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Je n'ai pas commencé ce journal dans
I'intention arrétée de le publier. Je songeais
plutét & noter des impressions, remarques
et idées, utiles, par la suite, a des travaux
plus ordonnés. Le titre de Journal dun Bour-
geois de Senlis m'a servi lorsqu'afin de con-
tribuer a mettre en lumiére |'abominable
conduite des Allemands dans I'lle-de-France,
j'ai fait paraitre, au Correspondant, les in-
formations et documents que j'avais rassem-
blés sur leurs crimes a Senlis. Entre temps,
j'avais continué de rédiger, aujour le jour,
les réflexions que m'inspiraient les événe-
ments de la guerre. Mais, au début de 1915,
plus rien de particulier ne s'offrait a mon
observation dans ma petite ville dont le
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réle militaire n'avait pas eu de lendemain.
Des passages de troupes et leur suite de
menus incidents, d'ordre ordinaire, n'étaient
point d'une suggestion suffisante : je n'ai

pas poussé plus avant mon travail.

Voici mes notes telles qu'elles sont et
pour ce qu'elles sont, éditées dans leur
forme hétive, sans y supprimer ce qu'elles
peuvent avoir, ¢caetla, d'intime. Les modifier
e(t faussé leur caractére. Leur seul mérite,
si elles en ont un, doit étre leur spontanéité,
outre les précisions qu'elles apportent sur
les faits tragiques dont Senlis fut le théatre
et qui marquérent |'extréme pointe de |'in-
vasion allemande, car c'est de la, que le
3 septembre 1914, au matin, cessant d'avan-
cer sur Paris, |'armée germanique dirigea
son avant-garde vers Meaux et la Marne.

Ces pages évoquent librement nos émo-
tions et illusions des premiers mois de la
guerre, et nous rameénent, hélas! sur le che-
min d'un Calvaire.
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Mais la souffrance et le sacrifice prépa-
rent les plus nobles triomphes, et nous
savons, nous aussi, qu'au sommet de notre
Calvaire doit rayonner une immortelle Vic-
toire!

Mai 1916.
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1914

Senlis, 2 ao(t 1914.

Extrait du Temps : « Les Allemands sont
entrés, ce matin, en France, par le Luxem
bourg... On entend le canon du c6té de
Longwy. »

Jusqu'a ce soir, dimanche, premier jour
de la mobilisation francaise, certains dou-
taient encore —doutaient devant |'évidence.
Avant-hier, a Spa, ou je villégiaturais, la
mobilisation totale de I'armée belge, I'ar-
rét des trains internationaux, I'échec con-
firmé des négociations diplomatiques, toutes
ces nouvelles dessinaient laréalité tragique
du conflit que la raison voulait croire impos-
sible. Maintenant, plus de doute. Le feu est

|
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du train. Sur les ponts qui dominent la ligne,
des femmes, des vieillards, des enfants se
sont groupés. Ordinairement, ces braves
gens ne s'occupent pas du convoi qui passe.
Ce soir, ils font des signes d'amitié.

A Quévy, grosse émotion : la mobilisation
générale est ordonnée en France. Je lis
I'affiche apposée dans lasalle de distribution
des bhillets :

ORDRE DE MOBILISATION GENERALE...

Je me sens brusquement pris a la gorge
par |'oppression. Les deux drapeaux trico-
lores entrecroisés s'obscurcissent a mes yeux.
Je lis quand méme.

Eh bien! ca y est. Cette histoire est de
I'Histoire. Nous entrons dans l'inconnu. La
comédie de la vie fait place ala tragédie de
la mort. Une heure sonne que la France
attendait depuis quarante-quatre années. Je
|'écoute sonner.
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Autour du train, a la douane, émotion,
enthousiasme, pas de cris. Les douaniers
ont l'air heureux. Le personnel du wagon-
restaurant est sur le quai. Le cuisinier,
joli type de Parisien de vingt-cing ans,
débrouillard et solide, s'exclame, la toque
en bataille :

— On vate leur en faire de la cuisine in-
ternationale... Moi, demain matin, je suis, a
9 heures, al'Ecole militaire.

A Saint-Quentin, la gare est déja militari-
sée. Les mobilisés sont des centaines.
Quatre ou cing, échauffés par des libations
patriotiques, chantent, assis sur un chariot
a bagages :

Marchons, marchons,
Mort aux ennemis de la France.

L es autresn'y prennent garde, indulgents.
Ils causent entre eux, posément. Aucune
tristesse, une tenue ferme, une assurance
réfléchie qui met le comble & mon émoi.

Mon train repart, plein a éclater. Nous
sommes trente, dans le wagon-couloir. 1l
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n‘est plus question de rang, de condition,
de billet. Il y a de tout dans ce wagon

des boys scouts qui reviennent d'une excur-
sion en Belgique; des dames de la Croix-
Rouge qui se précipitent vers Paris pour
étre les premieéres aux ambulances; des of-
ficiers regagnant leur corps, et des civils,
artisans ou bourgeois, dans lesquels, demain
matin, il n'y aura plus que des soldats. D'un
bout a I'autre du compartiment, la confiance
est absolue, le calme réel, la crainte nulle,
et plus d'un ne reverra pas ce qu'il vient

de quitter !

3 aodt.

Ma petite ville garde son calme. Sur la
place de la Gare se fait, dés le matin, la
réquisition des chevaux et voitures. Les
conducteurs, étendus sur |'herbe, a I'ombre,
sous les arbres, suivent placidement du
regard, les opérations de la Commission ins-
tall ée sous une tente, prés du « Travail » des
pompiers. Lescavaliers présentent les bétes,
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bridon en main. Celles qui attendent leur
tour, au piquet ou au bout du licol que tient
leur gardien, happent, de-ci de-la, un peu
de maigre verdure. Les habitants, venus
en spectateurs, ne sont pas nombreux. lls
regardent et ne disent mot. Seuls, quatre
jeunes gens forment un groupe anime,
occupé adiscuter. Ce sont des ouvriers. |lls
s'éloignent et passent pres de moi.

— On valeur-z-y dire que ¢ca ne comptera
pas pour le congé. On part seulement pour
la durée de la guerre.

Quatreengagés. Bravescceurs!

L'apres-midi, pas de nouvelles. Plusrien
ne nous arrive. Je pars pour Paris, en auto-
mobile. Les trains ne sont accessibles qu'aux
militaires. Je croise des voitures qui fuient
la capitale. Elles sont chargées de malles.

Sur le pas des portes, a la traversée des
villages, force gens qui, ordinairement, ne
se détournaient pas de leur besogne, sem-
blent vivre, aujourd'hui, de la vie du che-
min et ne pouvoir quitter leur seuil. IlIs

attendent. Quoi ? Ils ne savent. Des nou-
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velles, assurément ; et au passage de chaque
voiture, leur imagination travaille.

La campagne est belle et paisible. Les
blés mdrs ondulent, caressés par le vent.
Qui ferala moisson?

Saint-Denis. Tout un peuple dans la
longue rue qu'il faut suivre pour gagner
Paris. L'auto va d'obstacle en obstacle.
Partout des femmes groupées commentent
un incident que révelent, un peu plus loin,
une devanture de boutique enfoncée, une
enseigne arrachée, un intérieur dévasté. Des
magasins d'alimentation, soup¢onnés d'étre
allemands, ont été pillés et détruits.

L'avenue de la Chapelle est sillonnée de
tramways, de tombereaux et de taxis. Japer-
¢ois encore des boutiques en miettes. La
foule a joint des innocents aux coupables.
Pour parer a ses coups funestes, s'effacent
déja les noms d'apparence germanique.
L'indication : « maison frangaise, » « le pa-
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tron est sous les drapeaux » s'affiche aux
devantures.

On ne travaille plus ou a peine. Dans les
rues qui ne sont pas des artéres principales,
I'apparence est d'un dimanche ou les gens
ne seraient pas encore endimanchés.

Aux abords de la gare du Nord, des mil-
liers de mobilisés attendent I'heure du dé-
part. Point d'ivrognes, peu de bruit. De la
gaieté, pas d'éclat; desvisages décidés, nulle
angoisse. Les femmes sourient. S'il y en a
qui pleurent, elles se cachent. Les adieux
sont brefs. Aucun drame. Attitude étonnante
et dont le caractére soutenu révéle un état
national nouveau, un changement de la
mentalité francaise, plus avertie du devoir,
plus unie dans le péril.

Paris, 4 ao(t.

Je rencontre un ami. Son fils a rejoint, le
matin méme, a Fontainebleau.
— Mafemmeet moi, nous avons embrassé
1
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notre fils comme si nous ne devions plus le
revoir...

On ne trouve que des gens héroiques et
tranquilles. |ls tiennent d'avance les Alle-
mands pour écrasés. Le Quos vult perdere...
ne les domine-t-il pas? Dées le début, leurs
actes sont ceux de bandits furieux. Le mi-
nistre de la Guerre annonce qu'ils viennent
de fusiller Alexis Samain, a Metz ().

Cet héroique Samain, je l'ai vu, chez lui,
avec son frere, dans l'arriere-salle de leur
magasin de vente de tabacs. Nous avons
bu ensemble du vin de Lorraine et parlé
de la délivrance du pays annexé. Samain
tombe le premier en holocauste. Cet assas-
sinat a un sens, comme celui de M. Jau-
res, enterré ce matin, sans désordre, en a

un...

Quel va étre le sort de |'abbé Wetterlé, a
Colmar, entre sa meére et sa tante, deux
bonnes vieilles dames, dans ce couvent des
sceurs de Niederbronn, ou elles firent, tant

() On a su, ensuite, que Samain était vivant, mais
prisonnier.
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de fois, & des amis de France, un si touchant
accueil ?

De quels sentimentsdoivent étre ani mées,
a cette heure, les &mes alsaciennes ? Et les
soldats francais, qui entreront les premiers
en Alsace, que ne penseront-ils pas? Heu-
reux ceux qui vivront ces heures, si cheére-
ment payées qu'elles puissent étre. Mais
souhaitons que nos obus épargnent les de-
meures des autochtones, au pays annexe, et
détruisent seulement les édifices allemands.
La gare pour Chevaliers Teutoniques, édi-
fiée a Colmar, la poste-forteresse, sa voi-
sine, tant d'autres constructions du mauvais
goQOt germanique déshonorent, aujourd'hui,

la rive celto-latine du Rhin.

Les Allemands joignent aisément le ridi-
cule a l'odieux. Leur lettre de rupture offi-
cielle est un chef-d'ceuvre de sottise. Le
Président du Conseil s'est fait un plaisir de

lalire ala Chambre rappel ée pour voter les
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crédits nécessaires alaguerre. Séance mé-
morable; prodige de dignité dans |'union,
coupé, par moments, d'explosions de pa-
triotisme, ou tous les partis confondus for-
maient, enfin, le véritable bloc national. On
n'a eu que dés sourires pour la lettre d'adieu
del'ambassadeurd'Allemagne, M. de Scheen.

J'ai apercu ce diplomate, quand il n'était
encore que |le baron Schcen, ambassadeur
d'Allemagne a Saint-Pétersbourg. Je I'ai vu,
au cours d'une soirée, a laWilhelmstrasse,
chez le prince de Bulow, alors chancelier.
On l'entourait de salamalecs. Il avait l'air
aimable et fin. Point grand, le teint coloré,
I'ceil bleu, la bouche souriante, tout de
I'homme qui sait plaire. Nulle servilité dans
le salut, ce qui est rare chez I'Allemand qui
veut étre distingué; nulle raideur non plus.

M. de Schoen voyait les choses de Paris et
était obligé de les raisonner de Berlin. On
assure qu'il redoutait I'abTme ou la Prusse a
conduit|'Allemagne.

La France officielle est au niveau des cir-
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constances : le Président de la République a
trouvé |'expression parfaite de la pensée na-
tionale : son message est excellent. M. Poin-
caré a pu avoir des ennemis; il n'a méme
plus d'adversaires. M. Clemenceau, capable
de bien penser, dés qu'il pense a la France, a
cesséd'étre hostile a I'h6te de I'Elysée. C'est
un miracle. Mais le plus étonnant ce n'est
pas cela; ce n'est méme pas que le Sénat soit
superbe, a l'image de la Chambre, et que
M. Deschanel exalte M. Jaureés; le plus éton-
nant, dans cette aventure, c'est M. Viviani,
président du Conseil. Cet extincteur d'étoiles
est devenu un allumeur de flambeaux. Le
brandon de la discorde se transmue en ses
mains en une flamme de lumiére qui, dans
la nuit sanglante ou I'Allemagne jette |'Eu-
rope, trace le chemin du devoir et annonce
I'aube de la victoire.

5 ao(t.

Point de nouvelles décisives de la fron-
tiere; mais, en Europe, le feu s'étend. La
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Belgique se déclare préte a repousser |I'Alle-
mand par les armes, s'il viole sa neutralité
menacée. On reste sceptique. Quel vent
d'héroisme souffle de la Meuse? Quoi! la
Belgique voudrait résister sérieusement?
Nos amis belges tirent le glaive. Tel que
nous connaissons si bénévole, quoique ou
parce que colonel de la Garde civique, va
se battre? Et tel autre, bon vivant, sénateur
et notaireroyal, est réellement prét avaincre
ou & mourir ?

L'esprit souffle ou il veut; mais qui |'e(t
dit?

Le roi Albert adresse a son Parlement et &
son peuple des proclamations enflammeées.
Les Allemands n'en croient pas leurs yeux.
Tant qu'ils ne recevront pas d'obus, ils di-
ront : « C'est une zwance! »

Patience! mais rien que pour ce beau
geste, les cceurs francgais battent plus fort et
aiment davantage la Belgique, trop souvent
méconnue.

Du cb6té de I'Angleterre, branle-bas de
combat. La guerre contre |'Allemagne est
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officiellement déclarée. Le festin sera com-
plet. La mer et la terre auront, l'une et
I'autre, leur proie.

Il est temps que I'Angleterre se sauve.
Elle était perdue sans cette guerre. Le ton-
nage de Hambourg, en vingt-cing ans, a
augmenté de six cents pour cent, et Anvers
devenait un port allemand, face a Londres.

Quel va étre I'état d'ame des Germains
raisonnables, — s'il en reste — et qui ont
secondé l'effort de leur gouvernement sur
les eaux? Plus de flotte marchande. L'An-
gleterre, la France, la Russie, la Belgique,
sans parler du Japon, qui semble aussi vou-
loir se mettre a table, vont courir sus aux
bateaux germaniques, presque sans abri,
sans points d'appui dans le monde, et, fata-
lement, condamnés & étre pris ou a ne plus
quitter leurs ports de refuge. Que de mil-
lions perdus pour I'Allemagne! Quel outil-
lage supprimé ! Ou se revancher d'un tel
désastre? Sur la France, la Belgique, la
Russie, I'Angleterre, finalement anéanties
par Guillaume I, chef d'orchestre!
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Cette prétention serait bouffonne, si du
masque de la comédie, le sang, cette fois, ne
jaillissait a flots.

Senlis, 6 aodlt.

Les Allemands sont repoussés devant
Liége. L'ennemi a perdu des milliers d'hom-
mes. Allégresse en France, émotion, recon-
naissance. Tous ceux d'entre nous qui con-
naissent des sujets du roi Albert leur écrivent
ou leur télégraphient.

Ma petite ville continue son organisation
de secours. On transforme le collége en hé-
pital. Chacun y met la main. La sceur infir-
miére-major est une jeune femme, l'air
doux, réfléchi, distingué. Les aides ont plus
de bonne volonté que d'expérience. Ce sont,
pour la plupart, desjeunes fillescharmantes.
Leur dévouement est d'une souriante impa-
tience. Elles voudraient avoir déja des blessés



JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS 17

a soigner. Elles s'illusionnent surla guerre...

De pareils moments font découvrir les
trésors de tendresse de |I'ame féminine. Com-
ment analyser, mesurer tout ce qui se dé-
pense ainsi, dans la France entiére, d'amour
du prochain et de go(t du sacrifice? Nul

autre pays ne sait si bien aimer.

7 aoqlt.

Les Belges dépassent Ajax, Achille, tous
les héros promus au rang des dieux. Les Al -
lemands reculent devant eux. La République
décorelLiege delaLégion d'honneur. On est
impatient de lire le récit du siege, tel que
I'écrira le grand historien Pirenne, honneur
de laBelgique.

Les Anglais accourent a la rescousse.

La France se garde des espions. Ce matin,
a 6 heures, je suis parti en auto, vers

Reims, pour la Croix Rouge, avec un ami.
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Tous les deux ou trois kilometres, aux pas-
sages a niveau, a latraversée des villages :
barriéres, gardes, gendarmes, fusils et gour-
dins.

— Montrez vos papiers'!

Le contrble est rigoureux et, ¢ca et la, tou-
chant.

Au retour, nous évitons la route nationale
et prenons par des chemins de communica-
tion. Nous tombons alors sur des postes
d'opérette, qui interpretent le reglement,
tantdt avec bonhomie, tantdt avec férocité.
Un cantonnier qui tient une fourche, comme
Lucifer au sombre séjour, garde a lui seul
I'entrée d'un hameau, au-dessus de la Fere-
en-Tardenois. Cette sentinelle solitaire et sa-
tanique, qu'un ennemi véritable pourrait
« braler » detoute fagcon, nousimpose un in-
terrogatoire de juge d'instruction. Un peu
plus loin, a la sortie d'un bourg ou nul ne
nous a fait obstacle, un vieillard court der-
riere l'auto, en agitant une main tremblante.
Il haléte. 1l essaye d'articuler des mots qui

ne parviennent pas a nos oreilles. Nous nous
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arrétons charitablement. |l vient, en chance-
lant, jusqu'a la voiture, s'y appuie pour re-
prendre haleine. C'est trés long. Enfin, il
murmure, expirant

— Vos papiers ?...

— Quoi ?

— N'étes-vous pas des Austro-Alle-
mands ?...

Pauvre homme ! Son dernier souffle est
pour la Patrie.

Afin de tenir ces braves gens en éveil,
I'autorité militaire et la police lancent des
avis de passage de voitures d'espions, char-
gées de mélinite. Il pourrait envenir; il en
est venu.

8 aolt.

Le calme de la vie provinciale dans la vi -
bration émue des nouvelles de Belgique et
d'Alsaced'ou vient une rumeur de victoire...
Est-cevrai ?
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9 aodt.

C'est vrai ! De Belfort, nous sommes allés
a Mulhouse, apres avoir enlevé Altkirch ala
baionnette. Préface d'épopée.

Altkirch! Jy étais, I'an passé, au cceur de
la saison chaude. J'ai suivi laroute plantée
de cerisiers qui va de la petite ville au vil-
lage ou Henner naquit. J'ai goQ(té I'intimité
de la campagne alsacienne, par un clair et
bralant matin d'épanouissement de la nature.
Je garde le souvenir d'une vierge rustique,
au creux d'un arbre, pres du pays de Hen-
ner, a deux cents metres du monument
élevé asa gloire. Javais erré mélancolique-
ment dans Altkirch jusqu'a l'instant ou je
m'étais enquis d'une voiture, dans un café.
Les Alsaciens qui devisaient entre eux, en
parlant le dialected'Alsace, medévisageaient
du coin de I'ceil. A peine avais-je prononcé
deux paroles en francais, que leurs physiono-
mies s'éclairerent de contentement. Cinq
minutes plus tard, un équipage piaffaitala
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porte et tout le monde me mettait en voi-
ture.

— Bonne promenade !

Les voila redevenus francais, les bons ha-
bitants d'Altkirch ! Ils ont recu le baptéme
de leur nationalité retrouvée, dans le bap-

téme du feu donné de nouveau a |I'Alsace.

Le feu purifie tout.

10 ao(t.

On ne sait que faire. On attend des nou-
velles. Rien d'important a la frontiére. Les
journaux développent le theme de la résur-
rection de la France en Alsace. Les Francgais
n'ont aujourd'hui qu'un nom sur les lévres,
fleuri soudain du cceur : Mulhouse !

Zislin doit étre rayonnant ou mort. Rayon-
nant s'il a pu, a temps, sortir d'Alsace;
mort, si les Allemands ont mis la main sur
lui, car avec Hansi, |'abbé Wetterlé et le
docteur Bacher, de Strasbourg (1), — sans

(1) On I'a su plus tard : tous ont pu, a temps, quitter
I'Alsace.
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parler de beaucoup d'autres héros de la fi-
délité ala France — il afrappé de terribles
coups le monstre germanique. Son Dur's El-
sass, composé, chaque semaine, a Mulhouse,
reporté directement sur pierre par lui-
méme, a Bale, d'ou le numéro, partait aus-
sitot tiré, fut pour I'Allemagne le supplice
hebdomadaire du fouet, pendant des années.
Et tous les gendarmes et procureurs pan-
germains n'ont pu faire reculer le pamphl é-
taire d'une semelle.

Gomment la France pourra-t-elle recon-
naitre le prix des dévouements alsaciens ?

Paris, 11 ao(t.

On attend toujours... Le peuple est calme.
Il se contente du récit des escarmouches
aux avant-postes. Les journaux enseignent
la sagesse. Une grande bataille se prépare,
disent-ils. C'est une fagon de parler. L'action
prend tant de développement qu'elle impose
des actions diverses, que la volonté du haut
commandement peut coordonner, mais ou
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chagque commandant d'armée a sa liberté de
mouvement.

Ou sont nos troupes et que font-elles ? On
ne le sait pas exactement. On a des indica-
tions partielles sur des engagements, pré-
lude de I'action générale. C'est assez. Chacun
a confiance. Ce phénoméne de foi sert de
théme quotidien aux journaux, qui le cons-
tatent avec enthousiasme et le fortifient de
leur admiration.

Paris ne manque de rien, matériellement.
Les provisions abondent, et les enfants et
les meéres dont les soutiens sont aux armées,
recoivent les secours de la solidarité humaine.
L'état de siege n'apporte pas de contrainte
excessive a lavie parisienne. Il faut que les
cafés et restaurants soient clos avant neuf
heures; les transports en commun se trou-
vent réduits; mais le public en prend son
parti. La France vit d'espérance et attend de
la victoire les réparations qu'elle réve.



24 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

Sortir de Paris, méme simplement en
chemin de fer, exige un sauf-conduit. Il
faut comparaitre devant un commissaire,
signer un papier dont la teneur est transcrite
sur un registre de contrdle, et, muni du
laissez-passer de rigueur, on regagne son
logis provincial. Pour Senlis, le voyage est
ordinairement d'une heure. Nous mettons, a
présent, trois heures et demie. On a le
temps de vérifier que les voies sont gardées
par des vétérans aux pittoresques silhouettes.

Le soir vient, illuminé de la pourpre flam-
boyante d'un crépuscule radieux. Le soleil
descend dans la paix d'un occident lumineux,
tandis qu'a l'orient, dans la nuit claire qui
commence, le combat nocturne se prépare,
apres l'accalmie imposée par la chaleur du

jour.
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Senlis, 12 aodt.

Ma petite ville prie. En attendant que les
blessés arrivent dans nos hdpitaux, les ames
charitables implorent, avec une ferveur re-
nouvelée, le Dieu de justice et de miséri-
corde.

A 6 heures, chaque soir la cathédrale est
pleine de fideles; des gens qui n'allaient
jamais a |'église, assistent, aujourd'hui, a
ces pieuses assemblées. Le vénérable curé
monte en chaire, récite des oraisons; |'assis-
tance répond, puis recoit la bénédiction du
Saint-Sacrement. Auparavant, elle écoute une
allocution du pasteur. Il résume les nou-
velles officielles et met en garde contre les
faux bruits; il réconforte les cceurs faibles,
excite les forts et recommande a tous de ne
pas penser a leurs angoisses personnelles,
mais de les fondre dans celles de la Patrie,

notre commune mere.
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13 aodt.

L'idée dont mon esprit est le plus occupé
dans ces jours de poighante attente, est que
cette guerre tient du miracle.

L'homme cherche éternellement a entre-
voir |I'lrréel, I'mpondérable, le Merveil-
leux, et ensuite le Dieu méme qui commande
au mystere.

Cette fois, nous sommes en plein prodige.
Ce n'est pas une main humaine qui atiré du
fourreau |'épée de justice opposée a l'arme
du crime. La main de celui qui va étre vain-
queur est dans une autre main. Aucune
volonté terrestre n'est ici en action person-
nelle et directe. Chacun cede a des lois pro-
fondes et qui sont celles de I|'équilibre des
mondes et de la justice finale.

Chaque félonie, menace, injure, trahison
de |I'Allemagne prussienne, s'est inscrite
quelque part, sur un livre invisible ou, pour-
tant, tout s'écrit et ou rien ne s'efface avant
le jour fatal du reglement.
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Nul homme n'est vaniteux, menteur, hypo-
crite, voleur, sanguinaire, sans que, a un
moment donné, il n'expie, ou, a son défaut,
ses descendants, en qui les crimes des péeres
coupables mettent une tare vengeresse. L oi
effroyable, loi immuable, que nous avons
peine a comprendre, ne sachant pas voir au
dela de nous-mémes. Cette loi est pourtant
aussi absolue qu'évidente, aussi applicable
et appliquée aux peuples qu'aux individus.
Le Prussien s'y trouve soumis comme les
autres créatures. Il complotait, il offensait,
il injuriait, il volait, il révait de massacre, du
« droit du poing » et d « industrie de la
guerre; » cependant, autour de lui, le
monde changeait, ['humanité s'élevait et
s'améliorait par le développement des es-
prits et des consciences. Le genre humain
allait vers plus de pitié, plus d'harmonie; il
semblait que, sur la terre, les &mes de bonne
volonté s'appelaient, de plus en plus nom-
breuses, révant d'une ére nouvelle. Seul, le
Prussien, narguait cet effort et, secréetement,
aiguisait ses armes. Enfin, il attaque, parce
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qu'il faut qu'il attaque. Il céde a une fatalité
de race qu'il n'a pas combattue, a de mauvais
instincts qu'il n'a point maitrisés. Mais com-

ment justifier son assaut? Il est obligé de
mentir. |l mentait dans la paix, il mentira
dans la guerre. Il est prisonnier du men-

songe, base de sa politique et de ses cal-
culs; et il n'a pas vu qu'au bout du men-
songe, surgit toujours, tét ou tard, la vérité
victorieuse. Il se heurte a son invincible
lumiére. Elleledémasqueet le brile. Quand
il voudra reculer, aveuglé, il seratrop tard.

Guillaume Il ne peut que finir dans le
crime et la défaite. Les Francgais découvrent
aujourd'hui sa vilaine ame. Nous sommes
quelques-uns que cet homme n'a jamais
trompés. |l était si facile de voir clair. Il
suffisait d'ouvrir les Kaiserreden (1). On a
quelque joie, aujourd'hui, a lire des con-
fréres qui reprennent des opinions que I'on
a exprimées, il y adix ans. C'est une récom-

pense.

(1) Recueil des discours impériaux. — Voir le Véritable
Guillaumell.
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14 aodt.

Combats d'avant-postes et continuation de
I'échec allemand, devant Liége. Rien d'autre;
mais on sent les troupes en place. La mobi-
lisation tire a sa fin. Les Anglais sont aleur
poste, et les armées alliées en communica-
tion. La-bas, de I'Orient, vient un gronde-
ment de flots qui déferlent. Trois millions
de Russes se rapprochent des frontiéres
austro-allemandes. Le miracle se développe.

Dénombrons les prodiges :

D'abord, I'Allemagne frappée de stupidité
politique et poussant I'Autriche a l|'abime
d'une déclaration de guerre que son alliée,
I'ltalie, va condamner. On devait la consul-
ter; on s'en est bien gardé. Il n'est pas pos-
sible d'étre moins prudent, moins averti des
réalités. Une pareille cécité de la maison
d'Autriche est-elle admissible, sans quelque
sortilege?

Autre anomalie : I'Allemagne attise le feu

et, pour donner le change, joue une comédie
2.
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puérile. L'Empereur croisait sur les cotes
de Norveége; il prenait ses vacances, comme
par hasard... Pour qui sait la sujétion de
Vienne aBerlin, I'artifice fait sourire. N'est-
il pas d'un aveugle ?

Enfin, nous étions divisés et nous nous
débattions dans un bourbier : I'affaire Cail-
laux au Palais, le désordre général a la
Chambre, la haine sectaire au Sénat. De
tous coOtés, des petitesses et des vilenies. En
un instant, les choses se modifient. Un
exalté tue M. Jaures. Ce pourrait étre |'occa-
sion dune émeute. Nullement. On <s'atten-
drit, on se réconcilie autour de ce cercueil
qui emporte peut-étre les chiméres du so-
cialisme. Le Parlement, jusqu'alors incon-
scient est soudainement réfléchi. Le pays se
reconnait, se retrouve dans son élan patrio-
tique. Le vent qui vient de I'Est a balayé de
France ce qui était impur. Il semble fait de
I'haleine de nos morts glorieux ; et cette ha-
leine nous anime. Dignes, silencieux, unis,
tous tendus vers le salut de la Patrie, nous
avons été transformés, au mépris des prévi-
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sions de I'ennemi et de nos propres prévi-
sions.

N'est-ce pas miraculeux? Et ce n'est pas
tout : le plus fort, le plus inattendu, c'est le
miracle belge !

15 ao(t.

L'offensive francaise s'est affirmée. Nous
sommes maitres du versant des Vosges al-
saciennes. Les principaux cols ont été em-
portés. Les troupes, aux aguets, entre Alt-
kirch et Mulhouse, voient d'autres troupes
maitressesde Thann. Nous convergeons ainsi
dans la direction de Mulhouse et du Rhin.
Les soldats francais descendent vers Tur-
keim et Colmar, guidés par I'ombre de Tu-

renne.

Une nouvelle impressionnante arrive de
la Vistule : le tsar Nicolas |l promet aux
trois Polognes |'autonomie dans une union
fraternelle avec la Russie. Liberté de langue
et liberté de culte, liberté de parole et



32 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

liberté de pensée; l'essence méme de tout
développement individuel et social. La Po-
logne renaissante va connaitre |'ivresse de
sortir du tombeau. On sait les épreuves des
victimes du hakatisme et de I'orthodoxie.
Fini tout cela. Le Tsar prononce la parole
réconciliatrice, et son oncle, le grand-duc
Nicolas, proclame une ére de justice et

d'amour.

16 aodt.

Quand on est dans I'extraordinaire, on ne
sait plus ou l'on s'arrétera.

Le Japon somme |'Empire germanique de
quitter la Chine et de désarmer les forces
qu'il entretient dans les mers d'Orient. Adieu
le beau réve de Berlin conquérant |'Asie.
Inutiles les sacrifices faits a Kiao-Tchéou.
L'Extréme-Orient se ferme a I|'Allemagne.
L'univers est contre elle. La seule Turquie,
en si funeste posture pour avoir cru a l'in-
faillibilité des armes germaniques, en géné-
néral, et a |I'épée du maréchal von der Goltz,
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en particulier, a fait mine de se jeter dans le
Bosphore pour Guillaume Il. Nous avons eu
I'incident tragi-comique de deux croiseurs
prussiens, changés en bateaux turcs, sous
couleur d'achat, et sauvés ainsi d'une des-
truction certaine, apres une fuite éperdue
de I'Algérie aux Dardanelles. On n'avait pas

encore vu des navires se convertir a |'lIsla-
misme.

De quelque cb6té qu'on se tourne, |I'Alle-
magne préte a rire autant qu'a trembler.
Contenue par les « petits Belges » dont elle
faisait si peu de cas, elle voit son attaque
brusquée, son déferlement a flots irrésis-
tibles, son plan, son fameux plan, désormais

compromis.

17 ao(t.

Est-ce le dépit? Les Allemands se signa-
lent par des atrocités. La Belgique en appelle
aux cieux.

Liége tient encore. L'Allemand occupe la
ville sans étre maitre des communications.
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Il peut donner le change et crier: « Nous
sommes dans Liége, » mais Liége le géne
par ses forts qu'il n'a pu, jusqu'ici, anéan-
tir. Il progresse malaisément. Ses dépéches
aux journaux des pays étrangers n'en sont
pas moins d'une audace mensongére, qui
déconcerterait, si I'on ne savait que plus
I'homme revient a |'état de barbarie, plus il
altére la vérité avec une inconscience de
primitif: « Paris a feu et a sang... M. Poin-
caré assassiné... La Russie en révolution...
Le Tsar pendu... L'Angleterre unie a I|'Al-
lemagne... L'ltalie attaquant la France...
Nancy enlevée... La Belgique accueillant a
bras ouverts le civilisateur germain... »
voila les nouvelles que I'Allemagne répand.
On ne peut tomber plus bas dans Il'incon-
science et mieux préparer soi-méme une fin
déshonorée.

La différence de ton, entre les peuples
alliés et les Austro-Allemands, n'est pas un
des faits les moins caractéristiques du bon
droit des uns et du crime des autres. Les
discours et proclamations du Gouvernement
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francais, les déclarations des hommes d'Etat
anglais et du roi George V, les ordres du

jour du roi Albert 1, les ukases du tsar
Nicolas Il ont une sonorité de bon aloi. La
prose officielle de Guillaume |l et de ses

employés de cour, malgré la grandiloquence
qu'elle ose, l'air de loyauté qu'elle affecte,
I'indignation qu'elle se permet, I'héroisme
qu'elle parodie n'est que made in Ger-
many.

Aucun geste noble, du reste, tandis que
les peuples alliés en savent faire chaque
jour. Le Tsar a embrassé notre ambassa-
deur a Pétrograd (on ne dit plus Saint-Pé-
tersbourg, expression germanique) : « En
vous embrassant, mon cher ambassadeur,
a-t-il déclaré a M. Paléologue, j'embrasse la
France entiere. » Nous avons décoré Liege,
et envoyé la médaille militaire au roi Al-
bert 1°"; Sir Edouard Grey a mis au grand
jour de la Chambre des Communes les
pieges et trahisons de I'Allemagne, intri-
gant a Londres contre la France; et, pour
couronner tant de noblesse, Nicolas Il a



36 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

prononcé la parole solennelle qui ressuscite

la Pologne.

48 aoqlt.

Je pense a Ignace Paderewski. Je le vois
encore dans une tribune aux couleurs polo-
naises, offrant a sa patrie dans sa vieille
capitale, Cracovie, le monument, érigé de
ses deniers a la gloire du roi Jagellon,
immortel vainqueur des Chevaliers Teuto-
niques, a Grunwald.

C'étaient de rudes adversaires, ces Che-
valiers Teutoniques. Les Germains d'au-
jourd'hui sont encore de féroces et hardis
combattants. On s'est flatté trop vite de les
vaincre. Les nouvelles qui viennent du front
sont moins bonnes, autant qu'il est permis
d'en juger par les contradictions et les obs-
curités qu'elles présentent. Elles manquent
de mesure et de franchise ; elles ont je ne
sais quel puéril optimisme, qui énerve et
inquiéte. Il y ala un vice grave auquel on

devra remédier.
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20 ao(it.

L'armée belge se replie sur Anvers.
Bruxelles s'ouvre a l'envahisseur, mais nous
nous fortifions vers Metz et dans le Bas-
Rhin. Nous reprenons Mulhouse que nous
avions perdue, sans le savoir, (car le ministre
de la Guerre avait omis de nous signaler ce
détail) et les Allemands fuient vers le Rhin,
abandonnant des canons et des prisonniers.
Mais, entre Liege et Namur, les Germains
passent.

Pendant qu'on se groupe, du cb6té belge,
sous Anvers, on se masse, du coté franco-

anglais, sous Namur et Charleroi.

Pie X est mort, la nuit derniére, un peu
avant 2 heures du matin. Quelqu'un écrira,
ce soir, avec raison, qu'une lumiére vient
de s'éteindre, qui éclairait le monde.
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22 aodt.

La « grande bataille » est commencée.
Elle s'étend sur un front gigantesque, a
travers les deux tiers de la Belgique. Avant
quatre ou cing jours, rien ne sera certain.

Nous perdons du terrain en Lorraine.
Nancy est menacée. Nos avant-postes, pres
de Chateau-Salins, ont dO se replier. Les
choses vont mieux sur la Meuse. Les Alle-
mands font des embarras a Bruxelles, ville
ouverte. lls y sont.

L'épreuve est rude pour la Belgique. Le
conquérant — d'une heure — exige deux
cents millions d'or, sinon il bombardera la
capitale belge! Il a déja demandé soixante
millions ala ville et ala province de Liege.
Sur quoi, toile général. Les lois de la guerre
sont outrageusement violées; on n'est pas
plus odieux, dit-on.

Que d'indignation superflue ! Le Teuton
est logique avec lui-méme. Il marche en
semant la ruine et la douleur. Il veut I'or
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et le sang. Il a dépouillé toute hypocrisie.
A bien réfléchir, il est dans son rbéle, sui-
vant sa nature restée barbare, et ceux qui
I'accablent d'injures perdent leur temps.
La guerre est |I'humanité retournant a
I'inhumanité, le civilisé redevenant sauvage.
On voudrait qu'il y e(t des degrés dans
cette abomination et que, sur la pente du
meurtre, le soldat observat des nuances, et
fOt tendre, charitable, mesuré. C'est trop
demander a des brutes vernies de kultur
et, en réalité, perverties par |'orgueil qui
est la forme de stupidité la plus dangereuse

chez I'homme.

23 aolt.

Les Allemands tiennent Lunéville. Mais
au Grand-Couronné de Nancy des obstacles

difficiles les attendent.

Compensation a nos peines, les Autri-
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chiens sont rossés par les Serbes, au point
de renoncer a tenir en Serbie. lls ont pris
la fuite; le territoire qu'ils voulaient con-
quérir est débarrassé d'eux.

Lorsque la paix renaiftra en Europe, un
des épisodes de cette guerre des puissants
Austro-Hongrois contre les petits Serbes,
sera une inépuisable source de gaieté. Il
n'y arien, en soi, de plus burlesque que le
bombardement quotidien de Belgrade. De-
puis trois semaines, chaque jour, on nous
dit: « Les Autrichiens bombardent Bel-
grade. » C'est tout ce qu'ils ont su faire :
canonner de loin une ville ouverte, en face
de chez eux.

L es Russes progressent. Des échos victo-
rieux arrivent des bords de la Vistule.

24 ao(t.

L'écho s'est fait tonnerre. Les Russes
marchent a pas de géants. lls ont écrasé
trois corps d'armée, augmentés des forces
de la Landsturm, en Prusse orientale. Ils
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sont & soixante-dix kilomeétres de leur fron-
tiere. Les Prussiens se débandent et leurs
fuyards vont répandre |'épouvante a travers
le pays des Hohenzollern. C'est notre re-
vanche qui commence. NoOs peines et celles
de la Belgique en sont adoucies, nos espoirs
accrus, tandis que se livre, vers Charleroi
et Namur, une bataille qui s'étend sur un
front de plus de deux cents kilometres.

L'antiquité ne réva point cela, et les temps
modernes n'offrent rien d'approchant. Plus
de deux millions de Germains en armes
déferlent aux frontiéres du monde latin, que
gardent les Francais, les Belges et les An-
glais. On entend d'ici les lyriques'!

25 aodqt.

Nous avons reculé. Allons-nous étre en-
vahis ?

Nous sommes allés a Mulhouse, une pre-
miere fois, imprudemment, semble-t-il ;
nous avons dO abandonner la ville. Les
malheureux Alsaciens, nos freres, trop
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prompts a nous accueillir en libérateurs,
ont payé de leur sang le retour offensif de
I'oppresseur. Nous sommes revenus, chas-
sant |'Allemand une seconde fois. D'autre
part, nous tenions les cols des Vosges et
nous sommes descendus vers Ribeauvillé et
Colmar. D'un peu plus, nous prenions le
Haut-Koenigsberg, qui fut une ruine véné-
rable, avant d'étre déshonoré par une res-
tauration ridicule, pour servir de perchoir
aux vautours de Prusse, en Alsace. Nous
nous sentions sur le chemin de la victoire,
au pays annexé. Une fois encore, nous som-
mes ramenés en arriére. Nous avons évacué
Mulhouse. Infortunés Mulhousiens! que de
maux nous leur causons. La guerre a d'hor-
ribles nécessités. Il faut, a présent, aban-
donner nos amis pour porter vers le nord
les troupes qui étaient venues briser leurs
chaines, aussit6t resoudées.

Les masses allemandes nous accablent
sur la Meuse. Nous reviendrons une troi-
sieme fois au Bas-Rhin. Y resterons-nous?
Lecommandement |'assure... Hélas! ledoute
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est entré dans nos ames. Non pas, certes,
que nous ne soyons assurés de la victoire
finale ; mais nous ignoronstrop de quel prix
il faudra la payer. L'incertitude angoissante,
qui progresse, a pour premiéere origine l'in-
suffisance incroyable des communiqués faits
aux journaux. La faute doit en étre au mi-
nistre de la Guerre. Mais sachons nous
taire et souffrir. Nous souffrons pour expier

des fautes passées.

L'expiation s'annonce rude. Un demi-
siecle de suprématie prussienne achangéles
Allemands en animaux féroces. Les popula-
tions fugitives répandent I'effroi par le récit
qu'elles font des violences germaniques.

La barbarie ne finira-t-elle donc jamais ?

L'esprit se révolte. Il voudrait croire que
cette guerre est un dernier sursaut de la
sauvagerie ancestrale. |l recule sur le che-
min sanglant que suit le « Progres ». |l ne

distingue plus le but assigné a I'humanité
par le christianisme : I'amour du prochain;
la créature honorant la créature pour honorer
le Créateur et parvenir a L ui !
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26 aolt-5 septembre.
Nantiat (Haute-Vienne).

Plus de dix jours sans que ces notes aient
été continuées. Mais aussi quels tourments!
Les Allemands, forcant nos lignes, ont dé-
bordé notre gauche et s'avancent-vers Paris.
Les troupes anglaises et francaises, apres
avoir rivalisé de bravoure, ont di céder pas

a pas le terrain.

L'Allemagne fait une guerre ou I'homme
ne compte qu'a l'égal d'un facteur anonyme
de force et de terreur. Ce qu'il est indivi-
duellement, socialement, moralement, peu
importe. Ce n'est qu'un fusil, un sabre, un
canon. |l fait partie d'un ensemble qui doit
parvenir sur un point déterminé : Paris, —
en suivant un chemin désigné : lavallée de
I'Oise. Il tombe, un autre le remplace et
cent autres sont préts, en masse, pour faire
bélier. Ainsi doit étre enfoncée la muraille
vivante derriere laquelle la France s'abrite.
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Cette charge effroyable de Teutons, la
Belgique l'ad'abord supportée; puislahorde
barbare a dévalé vers la Somme. Il y a eu
tant de miracles dans cette guerre, que celui
d'un arrét des Germains, au premier pas de
I'attague, ne nous aurait pas surpris. On
s'habitue aux prodiges, et on oublie que les
événements ont un Dispensateur, qui ne se
soucie pas de nosdésirs, et nous impose des
épreuves et des efforts, en proportion de nos
fautes.

Ce fut pour nous trés pénible de com-
prendre la nécessité d'une reculade devant
les masses ennemies (1).

Une nuit, de Senlis, nous avons entendu
le canon. C'était le 30. Depuis le 27, les
choses prenaient, d'heure en heure, une
tournure plus grave. Nous avons Vvécu trois

(1) Certaines des pages qui suivent, relatives au pas-
sage des Allemands a Senlis, ont paru dans le Correspon-

dant. Elles sont reproduites ici, faisant partie d'un tout
dont un extrait seulement a été publié.
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jours d'alternatives d'espoir et de doute. 1l
afallu enfin ouvrir lesyeux a laréalité. Un
vent de panique soufflait autour de nous.
Les communiqués officiels ont été d'une
insuffisance si malheureuse sous le minis-
tére de M. Messimy, que, passant d'un ex-
tréme a l'autre, le public a vu tout en noir,
dés I'heure ou M. Millerand, venant pour le
salut du pays, occuper la place ou il e(t da
étre, dés le premier instant, a fait dire la
vérité qui, d'ailleurs, s'imposait. Dans
I'Oise, les gens se communiquaient les
bruits qui couraient, tantét bons, tantdt
mauvais. Le 28, les mauvais |'emportérent.
Le 29, certaines familles prirent le train ou
partirent en automobile. L'exemple était
donné. J'ai vu, alors, du soir au matin, dans
les rues et aux carrefours, les habitants,
groupés, échanger, avec émotion, des confi-
dences et des commentaires. Ils prenaient
ainsi, les uns des autres, la maladie de la
peur. L'aspect de ma petiteville, ordinaire-
ment si calme, était changé. On respirait de
la fievre. Quand on a su que le dépdt des
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Hussards quittait Senlis et s'embarquait
pour Saumur, on en a déduit la formation
d'une armée de la Loire! Les amplifications
pessimistes d'aller leur train. Des chasseurs
a cheval sont arrivés pour occuper le caser-
nement des hussards. |ls sont tout de suite
partis en patrouille dans les foréts qui avoi-
sinent la ville. Cependant, de nombreuses
automobiles des convois de I|'armée défi-
laient, se dirigeant vers Creil, venant de
Clermont. L'Etat major général anglais était
aCompiegne; on est venu dire qu'il allait
s'installer a Senlis. La ville entiére l'a
attendu. Les Anglais ont commencé a pa-
raitre dans le ciel. Leurs avions sont arrivés
au nombre d'une trentaine a |'aérodrome de
la Vidamée, tout proche. A la nuit close,
une premiére partie de |I'Etat-major a péné-
tré dans Senlis. Moins de deux heures apres,
on a appris que les Anglais se retiraient
plus en arriére. Il n'y avait pas d'illusion a
se faire : l'ennemi approchait. Le lendemain
matin, les autorités conseillaient officieuse-

ment d'évacuer.
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On voudrait ne pas partir... Chaque famille
discute. Les femmes se déclarent prétes a
tous les devoirs, atous les sacrifices; mais
le grondement du canon les impressionne,
et l'on voit les meéeres regarder anxieuse-
ment leurs filles... Il faut partir.

Un départ de ce genre, si angoissant qu'il
soit, est mél é d'épisodesderoman. Les Senli-
siens qui pouvaient quitter laville, ont caché
des choses précieuses dans des caves, des
jardins, des souterrains. Senlis est béati sur
d'anciennes carriéres. Les retraits profonds
ne manquent pas. Jai vu chez moi se faire
des enfouissements renouvelés du temps de
la Terreur ou d'un récit d'Anne Radcliffe!
L'argenterie a disparu dans une caisse en-
terrée sous le poulailler; les objets d'art
sont descendus avingt meétres de la surface
du sol, chez un abbé de nos amis, par un
couloir étroit, a moitié éboulé, qui méne a
un caveau dans le tuf, creusé au douziéme
siecle. L'abbé, chancelant sur des gravats,
tenait un lumignon fumeux pour éclairer ce

sauvetage... Mais que sauve-t-on? Presque
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rien. Gomment mettre a |'abri lestémoins
de plus de vingt ans d'une existence fami-
liale ou chaque année a augmenté le nombre
des souvenirs ?

Le 31, au matin, nous avons dit adieu a
tout cela, partant pour Paris, en automobile,
avec force valises et paquets. Chacun de
nous, prévenu qu'au retour nous pourrions
ne retrouver que des ruines, aurait pu dire,
comme Bias : Omniamecumporto.

Le lendemain, nous filionsvers Orléans.
La route était déja un champ de bataille en-
combré de victimes. La fuite des malheu-
reux habitants du Nord de la France et de
Paris, semait" le chemin de débris d'enve-
loppes de pneumatiques. Un régiment de
zouaves, rencontré, nous salua de lazzis.
Ces braves gens ne pensaient pas que nous
venions de plus loin que la capitale, lais-
sant derriére nous nos demeures abandon-
nées a l'envahisseur... Ills nous prenaient
pour des Parisiens trop prompts a déguer-
pir.

A Orléans, inutile de chercher un lit. Tout
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est occupé. Nous irons jusqu'a la Ferté-
Saint-Aubin.

Il y a la une bonne auberge d'autrefois.
Ce fut notre premier gite d'étape. Cet asile
était plein de fugitifs; la cour encombrée
d'autos. Nous nous contions les uns aux
autres nos infortunes, comme les rois de
Candide, dans |'hoétellerie de Venise. Telle
famille venait du Laonois, une autredu Ver-
vinois. On se retrouvait en pays de connais-
sance. Nous disions tous : « Puisque nos
biens sont fatalement engagés dans|e conflit,
c'est une grande chance d'avoir pu dégager
nos personnes, méme au risque d'une ruine
totale ou partielle. Qu'importe si, au sortir
de la tourmente, nous nous retrouvons in-
demnes avec ceux des noltres qui sont au
combat. »

Mais, aufond, chacun de nous essayait de
dissimuler son angoisse, attendant de son
compagnon d'adversité des assurances opti-
mistes. Et levoisin netardait pas adéclarer:
« Il faut tenir. Il faut durer et combattre.

Le Gouvernement le dit. »
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Il a raison, le Gouvernement, mais ses
proclamations sont trop oratoires. Tout vy
sent |'avocat, et rien le militaire. L'heure
est pourtant aux soldats.

Le jour suivant, nous avons, d'un trait,
couru jusqu'au Plateau Central.

Chaque fois que nous nous arrétons, il
n‘est question que de la guerre. Il faut dire
d'ou nous venons. On nous plaint. Les
bonnes femmes avouent volontiers leur ef-
froi. Les Allemands leur paraissent bien
prés. Je les réconforte. Je seme de |'opti-
misme, et n'ai pas de peine a trouver des
vaillants qui s'indignent des craintes de
leur prochain. Nous nous exaltons ensemble.
Une poignée de mains : « Bonne chance! »
En route.

Les gardes civils sont rares: deux ou trois
postes sur tout le parcours, et plus curieux
de nouvelles, que soucieux de veiller au
salut de la Patrie. En plein jour, loin des
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armées, a distance des voies ferrées, peu
abondantes en ces pays difficiles, la vigi-
lance n'a que faire. On va vite. Voici déja
le Limousin qui, adistance, s'annoncgait par
une ligne bleue fermant |I'horizon comme
d'un mur de sombre topaze, enveloppé
d'une buée. La route est aussi pittoresque
que malaisée. Le panorama varie achaque
détour du chemin, et, tout le long, les braves

gens nous regardent passer, soucieux.

Nantiat, 6 septembre.

Le bourg est en émoi. Deux drapeaux tri-
colores flottent aux fenétres de |'ancienne
poste, dans la grande rue du village. Entre
ces deux drapeaux, un troisieme déploieune
croix rouge sur fond blanc. Nantiat aune
ambulance! Desblessésvont arriver... Oh!
sept ou huit seulement. Nantiat n'en de-
mande pas plus, pour le moment. Ou les
mettre? La maison n'est pas grande, et un
seul médecin, qui atout le canton sur les

bras, peut leur donner des soins. lls vont
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étre au Paradis : pas de bruit, de la place,
de la lumiére, un jardin, de |'ombre, des
fruits, des lits doux et de bons plats. La
meilleure cuisiniére du pays, dont le mari
est a la guerre, s'est installée a |I'ambulance,
abandonnant son foyer pour « ces enfants ».
Elle dit : « ces enfants », et tout le bourg,
comme elle, les adopte d'avance. Ils tardent.
La dépéche qui les annoncgait est arrivée
depuis plusieurs heures. On ne les voit pas
encore. |lls viennent de Limoges, en auto-
mobile. Le déjeuner les attend. Un fameux
déjeuner! Le vin bouché est au frais dans
la cave, et le café sera soigné. L'infirmiére
s'inquiéte. On vales faire manger et boire
a l'exces, si le docteur n'y met bon ordre;
mais celui-ci ne parait pas disposé a sévir.
« Ces enfants» seront chez eux; ce n'est
pas lui qui leur parlera de discipline. Il faut
cependant veiller sur leur santé, que diable !
Mettons vingt-cinq centilitres de vin par
repas et par malade, le café suivant les cas;
I'alcool soigneusement sous clef, on verra...
Les voila! Deux autos les ameénent. Ils sont
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six, pas plus. Il en viendra d'autres. C'est
toujours ca. Le village court, se presse,
s'enflamme. Les paysannes ont des larmes
aux yeux. Le pharmacien dirige les opéra-
tions, en I'absence du docteur parti dans le
canton. Les bras solides ne manquent pas
pour porter les blessés dans leur lit; mais
ceux-ci peuvent marcher. Ils ont une mine
Joviale et reposée. Ce sont des convales-
cents qu'on envoie dans ce petit pays. lls
ont encore besoin d'étre pansés; mais leur
blessure n'est plus trés grave. Le bourg n'y
regarde pas de si prés et n'est nullement
humilié de n'étre pas traité a I'égal d'une
clinique chirurgicale ou d'un hépital de
grande ville.

La cuisiniére apporte un bouillon de pou-
let aux six « enfants » dont un adjudant, tres
barbu; les autres, plus jeunes, rasés ou
imberbes, ont des airs d'écoliers envacances.
IIs se mettent a table, fort entourés. L'am-
bulance est envahie. Les notables ques-
tionnent. Chaque blessé doit dire d'ou il est,

aquel corps il appartient, ou il a été blessé.
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dans quelles circonstances, et enfin s'il aren-
contré tel régiment, tel bataillon, tel esca-
dron ou batterie, et tel ou tel du pays. On
ne s'entend plus. Tout le monde parle a la
fois. Heureusement, le pharmacien se dé-
cide a faire la police. On laisse les « en-
fants » dfner, puis se coucher. Demain, le
docteur les verra.

7 septembre.

Chacun de ces blessés raconte |'histoire
de sa blessure. Nulle vantardise, point de
longs propos. Ils sont du Nord ou des ré-
gions avoisinantes. L'un d'eux est de Paris.
Le plus intéressant, atteint d'une balle tirée
de haut en bas et qui a perforé un poumon,
est tombé prés d'un cours d'eau dans une
propriété privée. Les ennemis venaient de
son co6té. Il a voulu fuir; mais un chien de
garde s'est jeté sur lui, prét & le dévorer. 11
est entré dans l'eau. Les Allemands étaient
proches. Il s'est enfoncé dans le courant, de
maniére & ne laisser passer que son nez et



56 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

sa bouche. A ce moment, il s'est senti |écher :
le chien, pris de peur, a la vue des soldats
ennemis, faisait cause commune avec le
Francais blessé, sur lequel il voulait se
jeter, un moment plustét. L'animal s'est tapi
prés de I'homme, contre une souche. Les
Allemands ont défilé sans rien voir. Le
blessé dit qu'il est resté trois heures dans
I'eau. Il exagére sans doute. Les héros
n'‘énoncent jamais I|'exacte vérité. lls re-
tranchent ou ajoutent. |l est plus facile, pour
eux, de bien faire que de bien conter.

Les blessés de Nantiat sont réconfortants.
Ils discutent stratégie et escrime a la baion-
nette. Ce sont des fantassins :

— On aurait do faire tel mouvement...
L'ennemi, il faut I'embrocher comme ceci,
ou parer comme cela.

Et avec des cannes, ils gesticulent en
criant a tue-téte, dans le paisible jardin de

I'ancienne poste.
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A Limoges, |'aprés-midi. La gare est un
spectacle inoubliable. Elle sent le phénol.
La salle d'attente des premiéres est une
infirmerie ou une douzaine de dames de la
Croix-Rouge roulent des bandes, arrangent
des compresses, préparent des pansements.
Sur le quai, une foule, qui descend du train
par lequel je viens d'arriver, s'ajoute a
une autre foule et s'attarde a contempler
un convoi de blessés aux visages palis,
aux fronts entourés de bandages, aux
membres inertes, en route pour Brive et
Bergerac. Les moins touchés se tiennent,
souriants, debout ou assis, prés des portes
aglissieres. lls sont dans des wagons a mar-
chandises, et peuvent s'étendre sur des pail-
lasses. Ceux qui doivent rester couchés ont
été placés sur des civieres, a raison de neuf
par wagon. La foule est muette. Elle a déja
beaucoup vu de convois semblables. Des re-
crues de la classe de 1915, en route pour la
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caserne, se sont arrétées, coude a coude, et
dévisagent leurs ainés. Ces jeunes gens ne
disent mot, |'air dur. Le convoi repart. Une
clameur vient du dehors. D'autres curieux,
enn ombre, lelong de la rampe de |'avenue
de la Gare, pour voir passer le train, crient
et saluent. Ils sont loin. De prés, on se tait;
le coeur seul parle, angoissé devant |I'hor-
reur de la guerre. A distance, on ne voit que
la France qui passe, meurtrie, mais in-
vaincue, et qui vaincra.

8 septembre.

Nouvelles de Senlis. Les Allemands ont
bombardé ce reliquaire.

Mon Dieu! si nosfoyers sont détruitsavec
tant d'autres, nous supporterons aussi sans
faiblesse cette perte. Nos personnes et nos
biens appartiennent a la Patrie. Mais qui
et pensé, il y adeux mois, en contemplant,
de quelque hauteur, la vieille cité qu'envi-
ronnent les foréts de Chantilly, Hallatte et

Ermenonville, d'une paix profonde, qui et
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pensé qu'uneinvasion, renouvel ée des temps
barbares, viendrait ravager |'l le-de-France et
porter le fer et le feu dans I'antique capitale
des Sylvanectes, que domine sa vénérable
cathédrale autour de laquelle se serrent de
respectables et calmes logis ? Senlis, qui
somnolait dans la verdure embaumée de
I'haleine des grands bois, s'est réveillée au
bruit sinistre du canon. Que retrouverons-
nous, quand il nous sera possible de revenir
prés de nos tombes et de nos foyers ?

La hantise du désastre nous poursuit dans
la splendeur de la campagne limousine, in-
différente au drame effroyable qui ensan-
glante une partie, chaque jour plus grande,
du sol national. Les paysans eux-mémes
semblent désintéressés. Peu expansifs par
caractere, naturellement résignés, ils conti-
nuent leur tache coutumieéere, sans paraitre
s'émouvoir du danger que courent le fils, le
pere, le frere partis au combat. Ceux qui
restent, trop vieux ou infirmes, ou ajournés,
répondent aux réquisitions de pommes de
terre, de blé, de bétail. Ils vendent leur mar-
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chandise au Gouvernement, et s'efforcent de
la vendre le mieux possible. Aprés quoi,
parfois, entre eux, ils commentent les nou-
velles. Ils se groupent pour écouter lire le
journal. Mais combien saisissent le sens
exact des mots ? Ils se font une invraisem-
blable idée de la guerre.

Lejour de la mobilisation, le bruit courait
dans les campagnes de la Haute-Vienne, que
« les bourgeois avaient envoyé de l'argent
aux Prussiens pour les déchaltner sur la
France ». Dans notre bourg, on précisait
« Le curé absent — il était en vacances —
était allé porter 10.000 francs aux Alle-
mands! » Le soir, les fortes tétes, socialistes
unifiés, jetaient des pierres dans quelques
vitres réactionnaires. Le l|lendemain, ce
premier ferment de stupidité tombé, ces
pauvres gens partaient, comme les cama-
rades, et se sont vraisemblablement changés
en héros. Puissent-ils revenir guéris des
utopies de cabaret! C'est pitié de constater
leur sottise. Il faut les entendre, dans leur
patois, propager les nouvelles qu'ils fabri-
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quent. Ces jours-ci, « Guillaume |l était a
Saint-Germain-les-Belles (1)... » Lescafésde
Limoges abondent aussi en stratéges et po-
litiques, dont les propos feraient dresser les
cheveux d'un sage. J'ai rencontré un notable
commercant, de quarante-cing a cinquante
ans, haut en couleurs, jovial, leton assuré,
et qui savait le dessous des choses :

— Monsieur, c'est tel que jevous le dis :
le général X ... est mort, tué par son officier
d'ordonnance, qui lui a brGlé la cervelle,
quand il a recu la dépéche par laquelle il a
compris que son chef avait trahi en ne re-
poussant pas, sur la Meuse, le corps de cent
cinquante mille Allemands qu'il était obligé
de repousser. »

Je le calme. Je lui explique que le géné-
ral X... commandaitaZ... et que la Meuse
ne passe pas encore dans la Flandre fran-
caise; mais je parle a un sourd! Il recom-
mencera dans une heure. Et ce n'est pas un
méchant homme !

Il est accompagné d'un ami qui assure

(1) Chef-lieu de canton, proche de Limoges.
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que « ce matin, on a fusillé un général aux
Bénédictins » (une caserne). Il faut se tenir
a quatre pour ne pas se facher.

Nantiat, 9, 10, 11 septembre.

L'attente. Les Allemands semblent arrétés
dans leur mouvement sur Paris. On annonce
une bataille, « de Nanteuil-le-Haudouin a
Verdun, » style officiel.

Les communiqués sont moins décevants
avec M. Millerand, que sous son prédéces-
seur ; mais nos anxiétés n'y trouvent pas
encore leur compte. Au début, on nous a leur-
rés. La déception fut ameére. L'ennemi mar-
chait sur Paris, et les dépéches du Ministere
prenaient encore des airs satisfaits. L'ennemi
tient, aujourd'hui, en quasi-totalité, le Nord
et I'Est. C'est une vérité aussi douloureuse
qu'évidente. On pourrait expliquer ce qu'il a
fait dans telle ou telle ville ; comment il est
entré ou sorti ; s'il occupe, s'il massacre, s'il
bradle. Rien, pas un mot. Un douziéme du
territoire est envahi ; on ne nous renseigne
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point sur |'étendue du désastre. On nous ré-
péte que nos troupes sont intactes, notre
armée admirable, notre reculade voulue.
Soit. Fortifiés par la fanfare quotidienne des
journaux qui font de leur mieux pour ras-
surer le pays, nous avons confiance. Nous
vaincrons, nous le savons; mais qu'on nous
dise s'il faut pleurer sur nos demeures, nos
amis, nos parents. Ainsi, Senlisaconnul'hor-
reur du bombardement ; le Ministéere a des
détails, — il ne peut pas ne pas en avoir — il
ne communique rien. Et quandje dis Senlis,
c'est pour citer un endroit. On pourrait nom-
mer toutes les villes de |'Oise, de |I'Aisne,
du Nord, etc.

Si de tels renseignements devaient, en
quoi que ce soit, nuire au mouvement des
années; on comprendraitle mutisme officiel ;
mais il saute aux yeux que cela est sans rap-
port avec la stratégie. Ce n'est important
que pour lesfugitifs, les infortunés, réfugiés
ici et ailleurs, et qui ont laissé derriere eux
tant de choses chéres et d'existences ai mées.
Nous voudrions vieillir plusvite pour savoir
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ce qui nous reste des nbétres et de nos

biens.

Nantiat, 13 septembre.

Dieu soit loué! Lavictoire s'est affirmée.

Le Teuton s'est étendu a |'exces, emporté
par son aveugle folie de conquéte et par la
hantise de la proie convoitée : Paris. L'appat
s'est trouvé moins accessible et mieux gardé
qu'il ne pensait.

Nous avons aujourd'hui I'assurance offi-
cielle d'un affaiblissement général des forces
germaniques, contraintes de reculer a gauche
et au centre, et poussées, a droite, sur des
positions qui peuvent leur étre néfastes.

Le Président de la République félicite
hautement le général Joffre de la réussite de
sa tactique sur la Marne. C'est dire : « Nous
avons reculé en sachant ou nous allions. »

Les visages s'éclairent. On respire un air
plus léger. Unejeune Francaise écrivant, ce
matin, a une candidate a une maternité pro-
chaine, dit dans sa lettre: « Si c'est une
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fille, j'espére bien que vous l'appellerez Vic-

toire. »

14 septembre.

Le journal arrive vers 9 heures. Je des-
cends, dés que j'entends les grelots de la
voiture du messager qui revient de la gare
et porte les nouvelles avant le facteur... Je
saisis avidement la feuille de papier qu'il
me tend, l'air jovial.

— Cava bien. lls reculent. On les a.

C'est vrai. « On les a, » on les tient ou on
voulait les mener. Les pessimistes, les pol-
trons doivent avoir, a présent, des airs de
triomphe. On les entend s'écrier : « Quand
je le disais... » lls exultent. IIs ont battu
I'ennemi sur la Marne! Ils oublient déja et
veulent qu'on oublie leur piteuse attitude
des jours d'épreuve.

Nous voila partis sur les talons de |'enva-
hisseur. Ou allons-nous? OU nous arréte-
rons-nous, et que rapporterons-nous de cette

4.
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poursuite? On voudrait déduire, des faits
actuels, leur aboutissement. L'esprit est
plein d'hypothéses victorieuses. Je me prends
a refaire la carte d'Europe... Contentons-
nous d'admirer le succes d'hier et les méles
dépéches du général Joffre...

Hélas ! une angoisse me serre le cceur.

Ils sont innombrables, les autres cceurs
serrés comme le mien, chaque matin, aprés
le grand coup de fouet de la bataille évoquée
dans les communiqués que l'on lit, leslarmes
aux yeux. Nos fils, nos fréres, nos proches,
se sont battus. Ils étaient dans la mélée.
Sont-ils encore vivants ? Etl'on attend le fac-
teur. L'heure est lente a venir. Il arrive. Le
voici... Rien. Il n'a rien.

Rien! Depuis desjours et des jours, c'est
ainsi. Rien, aucune nouvelle. Rien!... Ce si-
lence est de plomb, et tous les jours pese
plus lourd.

15 septembre.

Allons! 1l faut renaitre On rappelle les
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postiers et les cheminots du Nord, de I'Est,
de I'Oise. Nous pourrons regagner nos
foyers. Mais dans quel état sont-ils ? Et nos
parents, nos amis, tel ou tel que nous con-
naissons dans la région envahie, que posse-
dent-ils encore ? Qu'a-t-on brGlé? Qu'a-t-on
pris?

On a beau dire : « Tout cela n'est rien,
puisque nous sommes victorieux ; qu'importe,
d'ailleurs, pourvu que les nbétres revien-
nent 2... » Tout de méme, on péalit a I'idée
que, peut-étre, on n'a plus de toit.

16 septembre.

En voyage, de Limoges a Paris, par le che-
min de fer. La route est longue. Convois de
blessés qui descendent, convois de combat-
tants qui montent. On est a la portiéere, en-
thousiaste ou angoissé, selon le train. |l faut
dix-sept heures pour aller de Limoges a Aus-
terlitz, point terminus parisien.

A peine a Paris, aux abords de la gare du
Nord, je m'informe. Que sait-on de Sen-
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lis?... Les journaux exagerent... Je viens
de lire un article du Matin qui parle d'un
nouveaul ouvain...

— Hélas! monsieur, répond le restaura
teur que je questionne, toute une partie de
la ville n'existe plus, sans parler du maire,
fusillé avec d'autres personnes...

Le maire fusillé!...

Je reste stupide. Ce coup m'assomme. Le
maire!... Pas d'"homme meilleur au monde,
I'honneur mdéme; un esprit religieux, un
cceur charitable. Je vois dans sa mort la
preuve criante d'une férocité dont ma raison
n'était pas, jusqu'au tréfonds, persuadée.
Pourtant, Badonviller, Etain, Louvain et
tant d'autres villes ou villages anéantis au-
raient di m'instruire... Mais notre esprit se
refuse a concevoir de tels crimes comme
réels et aussi atroces que les journaux le
disent. Et, soudain, j'ai |'impression phy-
sique de I|'horreur de la barbarie germa-
nique. Je vois le sang, le feu; j'entends des
cris de femmes et d'enfants qu'on égorge.

Plus rien de ce qui m'est personnel ne m'oc-
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cupe. Jimagine ma ville en cendres, nos
demeures disparues, sans séparer ma perte
des autres pertes, mon angoisse des autres
angoi sses.

On peut, par amour, porter en soi le
monde; ladouleur opére aussi ce prodige et
nous fond dans son creuset pour nous rendre
plus humains. Je voudrais, dans cette mi-
nute, trouver quelqu'un a secourir.

Jai des détails, a présent, par des Senli-
siens rencontrés sur le quai, au départ. Le
quartier que j'habite n'a pas souffert; mais
ailleurs... Encore un peu de temps et je
verrai de mes yeux |'étendue du désastre.

Enfin, voici lagare. Lagare!... Vision de
cauchemar... C'était une vieille petite gare,
toute basse; un joujou au bord de deux
voies. Pas de plus paisible sur leréseau; peu
de trains, aucun rapide, jamais de foule,
sauf, parfois, le dimanche soir, |'été, pour des
retours de Parisiens égarés dans nos foréts.
A l'ordinaire, aucun bruit, pas d'étrangers,
rien que des habitants du pays, bonnes gens.
L'heureuse gare! Le chef y coulait des
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jours paisibles. De mémoire d'employé,
point d'accidents ni de drames. On vivait la
chez soi et en famille. Le moins occupé
allait « faire » letrain, quand il s'annoncait,
poliment, de la station voisine... On était
bien dans cette gare ! Et a présent...

A présent, non, je neréve pas : j'apercois
des murs calcinés; plus de toit, plus de fe-
nétres, plus de portes. Au travers de ces
décombres, apparait une place déserte et,
la-bas, ou commence la rue, d'autresruines...
L'Allemand est passé par la...

Il 'y a du comique dans cette abomina-
tion. La gare n'a plus qu'un bureau, mais
quel bureau! On avait fait une niche vitrée,
en avant du petitlocal destiné aux faiblesses
de I'humaine nature. 1l abritait une brave
femme chargée de I'administration de ce lieu
retiré. On I'a expulsée; on a placé un télé-
phone dans sa niche, une table, une chaise;
tous les services du chemin de fer, a Senlis,
tiennent dans ce réduit.
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Senlis, 17 septembre.

Impossible, hier, de noter, sur-le-champ,
ce que j'ai éprouvé en suivant, d'un bout a
I'autre, cette voie des tombeaux qui, a ja-
mais, marquera dans I'histoire de France,
le passage des Germains a Senlis, en 1914.
Plus de cent maisons incendiées dans toute
la longueur de laville. Beaucoup comptaient
parmi les plus belles; toutes étaient an-
ciennes, sauf une. Que de choses mortes
dans les flammes, de souvenirs, de chers
objets! En cendres, ces foyers vénérables
qui avaient vu s'asseoir pres d'eux des |é-
gions de Francais. Plus de greffe, plus d'ar-
chives administratives. Le Tribunal et la
Sous-Préfecture, installés dans un hoétel sei-
gneurial du dix-septiemesiecle, ne sont plus
qu'une ombre du passé. Et avant d'entre-
prendre ce désastre, ordonné, comme tou-
jours, sous prétexte de punir les habitants
réputés coupables d'avoir tiré sur les Al-
lemands, les Vandales avaient bombardé
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Senlis, ville ouverte, reliquaire du Valois;
ils tentaient d'abattre la fléche glorieuse de

sa cathédrale illustre!

18 septembre.

Le nombre des maisons détruites est, dit-
on, de cent quatre. Le relevement officiel
n'est pas encore fait. Le chiffre des victimes
est d'un peu moins de trente; vingt-sept, pa-
rait-il. Il 'y a le maire et six ouvriers, pris
au hasard et rendus responsables des coups
de feu que les Allemands ont reprochés a des
civils; il y a sept ou huit victimes : hommes,
femmes et enfants, mis devant eux par les
ennemis, quand une arriere-garde francaise
a attagué leur avant-garde, au moment ou
ils commencaient d'occuper Senlis; il y a
deux personnes tuées en ville, au cours du
bombardement; il y a deux infortunés brQlés
vifs dans leur maison incendiée; le reste a
disparu sans que |'on ait de précisions, fétus
de paille emportés dans la tourmente.

La bataille de Senlis marque le point
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culminant de I'envahissement de I'lle-de-
France. A partir de |a, le flot germanique
recule. Le bombardement de la cathédrale et
I'incendie de maisons représentatives des
traditions du passé national, sont I'extréme
forfait de la marche en avant de |'envahis-
seur. Senlis, servant ainsi de borne au crime,
justifie sa domination morale qui s'affirme
par sa gloire ancienne et I'élan de sa fleche,
que l'ennemi n'a pu abattre, et qui s'éleve
au-dessus des clochers de la région, signe
éloquent d'idéal et de beauté.

Le noeud du drame senlisien pris en lui-
méme, est la mort du inaire, perfection du
Francais inoffensif, loyal, dévoué, travail-
leur, issu de la bourgeoisie économe et
digne. Tout a un sens. Une telle victime est
nécessaire dans l'instant ou le barbare est
hors d'état de pousser plus loin son effort
dévastateur. A I'endroit ou il s'arréte; battu,
il faut un holocauste inoubliable.

J'ai voulu voir I'endroit ou M. Odent,
maire de Senlis, a été tué. C'est une terre,
au sortir des dernieres maisons de la ville,

5
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sur la route de Compiégne, un peu au-des-
sus du lieu dit « le Poteau, » a droite, en
s'éloignant, en face du champ de courses
du chateau de Chamant. Ce lieu d'agonie,
ou un juste est tombé, ou six malheureux
ouvriers ont été assassinés, ou sept otages
ont, toute wune nuit, attendu la mort,
offre encore l'aspect sinistre d'un campe-
ment désolé. Des meules de paille, éven-
trées, jonchent, de leurs gerbes défaites,
I'étendue du terrain sur lequel plusieurs
milliers de sauvages ont couché a la belle
étoile, a quelques pas des morts sacrifiés a
leur rage homicide. Au nord du champ, I'en-
droit ou M. Odent a cessé de vivre, est
marqué par une croix de bois sur un tumulus
de terre fraiche. On a retiré le corps. |l est

a Senlis.

L'archiprétre qui m'accompaghe dans ce
pélerinage douloureux, me dit, devant cette
tombe vide et d'ou rayonnent, pourtant, les
plus précieusesvertus francaises :

— Nous l'avons exhumé avec le plusgrand
soin. Il était couché sur le cdété droit, le
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bras un peu replié, le bras gauche compl éte-
ment allongé; dans sa pauvre figure mé-
connaissable, on ne distinguait plus que les
dents... »

Monsieur le maire de Senlis, vous étiez,
en vérité, innocent de tout crime, et votrevie
était sans tache. Doit-on vous plaindre? La
mort qui fut la vétre est belle. Vous auriez
encore un peu vécu. Combien de temps?
Quelques années. Nous vous aurions estimé
davantage; les v6tres vous auraient encore
chéri; vous auriez eu pour récompense, au
soir de votre vie déclinante, les caresses des
étres que vous aimiez; mais ce départ si
brusque et qui semble d'abord si injuste est
peut-étre une récompense. Vous aviez vécu
perdu dans la foule; il vous met, soudain, a
un rang éclatant et fait ressortir vos mérites.
Vous serez, a tout jamais, le maire de Senlis
qu'en 1914 les Germains envahisseurs ont
assassiné. Votre nom, déja estimable, mais
qui n'avait pas dépassé les limites de notre
petite cité, vivra comme un grand nom dans
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la mémoire des enfants de France, et Senlis
tirera un lustre nouveau du sacrifice de votre
vie que vous aviez fait ala Patrie...

Car c'est la le plus touchant et le plus
beau de ce drame. L'archiprétre me le dit,
quand nous nous éloignons pour aller vers
la grand'route,jusqu'a untertre qui recouvre
le corps d'un officier allemand. Nous avons
salué |I'endroit ou six ouvriers de Senlis ont
été abattus; nous venons de nous incliner
devant la place de l'assassinat du maire ; nous
saluons aussi |'endroit ou dort un ennemi.
Le barbare et le civilisé, la victime et |'as-
sassin, sont des morts égaux devant le si-
lence et le mystéere. Mais quelle supériorité

morale de notre co6té!

— M. Odent, dit I'archiprétre, s'attendait
a mourir. C'était chez lui, non pas une
crainte, mais un pressentiment. Il n'avait
rien a craindre, n'ayant rien a se reprocher.
Il ne négligea aucune des mesures d'ordre
et de prévoyance, que la suite précipitée des
événements lui permit, sans les permettre
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toutes. Il n'avait pas, d'ailleurs, a douter de
la sagesse de Senlis et ne pouvait prévoir
I'échauffourée survenant, soudain, a |'extré-
mité de la ville, a la reprise du combat, et
dont il a été, au mépris de toute équité, sans
enquéte, ni jugement, rendu responsable. A
parler net, les Allemands voulaient assassi-
ner des Senlisiens. La dignité simple de
M. Odent devait attirer leurs coups. 1l le
savait. Il avait réglé, la veille, ses affaires
de conscience avec Dieu, et lorsque sa
famille est partie, a I'heure ou la bataille
imposait |'évacuation de la cité, il a quitté
les siens en homme persuadé de ne plus
les revoir en ce monde. Au moment ou les
Allemands arrivaient a |I'Ho6tel de ville, il
aurait pu étre entouré de ses adjoints, de-
meurés a Senlis et préts a tous les devoirs.
Ils étaient chez eux, puisque le bombarde-
ment venait a peine de cesser et qu'il avait
commencé a l'heure ou l'on était encore a
table pour le déjeuner. L'employé de la
mairie, qui offrit a M. Odent d'aller les pré-

venir, recut cette réponse :



78 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

— Non, ce sera assez d'une victime.

Comment M. Odent est-il mort? Voici la
version exacte:

Aprés avoir travaillé, la veille, jusqu'a une
heure avancée de la nuit, avec le premier ad-
joint, il était revenu, dans la matinée, a la
Mairie. Il y restajusqu'au moment ou, la ba-
taille étant aux portes de Senlis, des balles
et des obus s'égaraient sur la ville. Il dut
alors regagner son domicile, assez lointain,
dans I'intention de déjeuner. Mais il ne lit,
pour ainsi dire, qu'entrer et sortir, et revint
a |'Hobtel de ville. Peu aprés, le bombarde-
ment direct commencait. M. Odent se mit a
I'abri, danslaMairie méme, et réoccupason
cabinet quand la canonnade cessa. Les Alle-
mands faisaient leur entrée dans Senlis.
Averti de leur approche, M. Odent descendit
de son cabinet sur le seuil de la Mairie et se
trouva en face d'un général et de son es-
corte. Ce commandant de troupes demanda
si les Francais occupaient encore Senlis et
si la population était calme. M. Odent qui
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n‘avait aucune raison de penser qu'a cing
ou six cents metres de la, des Marocains
se fussent postés dans le bas de la ville, du
c6té de la direction de Paris, répondit, en
toute loyauté, qu'il croyait nos soldats hors
Senlis et que la population était des plus
pacifiques. Le général le requit de comman-
der un repas de trente couverts, pour le
soir méme, a I'hotel du Grand-Cerf. M. Odent
dut le suivre vers |'hOtel. Le secrétaire de
la Mairie accompagnait le maire et ['Alle-
mand. Celui-ci s'indigna de voir, sur son
passage, les fenétres et les portes closes.
Il donna I'ordre que tout fOt ouvert. Le
maire répondit que les habitants étaient,
pour la plupart, absents; mais qu'on ferait
du mieux possible. Injonction aussi d'éclai-
rer la ville, la nuit venue, comme a |'ordi-

naire.

— Le directeur et le personnel de l|'usine
a gaz sont partis, objecta M. Odent.

— Je veux, répliqua I'officier.

Ils étaient arrivés au Grand-Cerf, lors-
qu'au bas du faubourg Saint-Martin, reprit la
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fusillade. L'arriére-garde francaise tirait sur
I'avant-garde allemande.

Le secrétaire de la Mairie, dont le courage
ne faiblit a aucun instant, dans ces tristes
jours, avait quitté M. Odent pour aviser aux
moyensd'avoir du gaz. Le général dut éclater
en menaces et répéter une accusation qu'il
avait déja faite, celle de coups de feu tirés
par des habitants sur ses officiers et soldats.
« Cela mérite punition, » avait-il dit, malgré
la protestation de M. Odent.

A ce moment ou a l'autre, que valait le
grief del'ennemi ? Il est impossible de le sa-
voir. Des Marocains et des zouaves s'étaient
attardés dans des cabarets au bas du fau-
bourg. Un cabaretier exalté a-t-il tiré ? Aucun
témoignage n'en fait foi. Un ivrogne, qu'on
a trouvé mort ensuite, s'était montré dans
une rue, proche d'une de celles que les Alle-
mands allaient suivre ; il brandissait un re-
volver, peu avant leur arrivée. Les a-t-il me-
nacés ? A-t-il déchargé son arme ? L a, aussi,
nul témoin. Il est seulement établi qu'au mo-
ment ou la fusillade reprit dans Senlis, les
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Allemands descendant de Chamant, a travers
laville, s'emparérent, au hasard des rencon-
tres, de diverses personnes, y compris une
femme portant une petite fille, et les firent
marcher au milieu de la rue au devant des
soldats francais, tandis que leur troupe se
défilait le long des murs. lls s'avancaient
vers le bas de Senlis, par larue de la Répu-
blique et la rue de Paris; d'autres contour-
naient lacitépar leboulevard du Montauban.
Chaque fraction se couvrait d'innocents ha-
bitants obligés de précéder I'ennemi ou de
périr sur-le-champ. Plusieurs de ces mal heu-
reux Senlisiens sont tombés sous les balles
francaises; la petite fille a été blessée. Enfin,
sans motif autre que de chercher des vic-
times, les ennemis arrétérent, sur les trot-
toirs, une demi-douzaine d'artisans qui eu-
rent le malheur de ne pas les éviter. Le
Maire était au Grand-Cerf au milieu des of-
ficiers allemands, sans aucune possibilité de
faire quoi que ce soit. Il fut brusquement
mis dans une automobile et conduit dans un
champ, a deux kilométres de Senlis, prés

S
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du chateau de Chainant, ou, réflexion faite,
I'état-major allemand, délaissant le Grand-
Cerf, s'installait et donnait |'assaut aux caves
abondamment pourvues. D'innombrables
bouteilles de fine Champagne, sans parler
desvins, sevolatiliserent.

Pendant ce temps, Senlis flambait.

C'est apres boire, apparemment, que lechef
des ivrognes ordonna la mort de M. Odent.

Celui-ci était resté, avec un lot d'otages,
dans le champ ou on l'avait conduit, quand,
vers 11 heures du soir, un officier vint I'ap-
peler et lui donna quelques minutes pour
dire adieu a ses concitoyens captifs et confier
a l'un d'eux ses papiers, son alliance et sa
derniere pensée pour sa famille; puis il le
mena un peu a l'écart, et, sans autre forme
de proces, le fit fusiller sur place par deux
assassins subalternes.

Dans ce méme champ, un peu plus loin,
les six infortunés artisans, enlevés dans Sen-
lis, furent, de méme, passés par les armes,
sans qu'aucune raison valable puisse en étre

donnée. Les autres personnes arrétées, res-
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térent prisonniéres toute la nuit, attendant la
mort. Le matin, on les relacha.

Pourquoi et pour quelle raison épargna-
t-on les uns et fusilla-t-on les autres ? Pour-
quoi l'assassinat du maire, vers 11 heures du
soir, apres un enlévement brutal, a 4 heures
de I'aprés-midi ? Tout cela ne se congoit que
si I'on admet I'ivresse des assassins rece-
vant, dans la nuit, au cours d'une orgie, de
mauvaises nouvelles de I'ensemble des opé-
rations de la journée et envoyant des mal-
heureux ala mort, a tort et a travers, afin de
passer sur eux leur fureur.

Le pere et un aieul de M. Odent furent
maires de Senlis. Leur nom a été donné a
une rue de laville, en souvenir de leurs pré-
cieux services. M. Odent pére était alaMai-
rie, en 1870, et défendit avec dignité les in-
téréts senlisiens pendant les treize mois de
I'occupation allemande. L'aieul était enfonc-
tions en 1832, lors de la terrible épidémie
de choléra qui ravagea la France. Il fut ad-
mirable.
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Le dernier maire de Senlis, du nom

d'Odent, n'a pas failli & ses traditions de fa-

mille, formées des plus belles de notre race.

19 septembre.

Quellejournée! Quel cauchemar ! Du matin
a la nuit, effroyable randonnée a travers les
champs de bataille de la région, de Senlis a
Pierrefonds, puis de Pierrefonds a Betz, en
passant par Drouy-la-Ramée, cceur de latra-
gédie, et, pour revenir, par Acy-en-Multien
et Vincy.

Comment décrire? Qu'ai-je dans l'esprit?
Que puis-je évoquer ?... Des fermes abandon-
nées sur des coteaux funébres... La terre
nourriciére, le chaume prometteur, vides
d'étres humains. Nulle silhouette de travail-
leur, aucune fumée. Le feu des incendies a
eu le temps de s'éteindre. Ces foyers glacés
sont sinistres. On ne trouve, ¢a et la, qu'un
chien qui erre, un chat qui miaule dans une
cour, ou gisent, péle-méle, les objets mobi-
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liersdémolis. Ces témoins coutumiers d'une
existence paisible, les instruments du labeur
quotidien, les papiers, les comptes, les li-
vres, les rédactionsde lapréparationalapre-
miére communion d'une petite fille, toute
I'intimité, toute la paix, tout le ciel d'une
famille sont a terre, en morceaux, piétines,
souillés. Des édredons, des matelas gisent
sur de la paille, sous des hangars, et d'in-
nombrables mouches volent sur cette literie.

Pauvres fermes de |'lle-de-France, vieilles
maisons ou |I'on engrangeait dans la joie les
récoltes fructueuses ! Vieux toits de tuiles,
brodés de mousse par le temps! Antiques
salles hospitaliéres ou maitres et domesti-
ques devisaient familiérement, vous n'étes
plus que des pierres calcinées et noircies.
Plus une béte vivante dans |'étable écroul ée,
pas un bceuf, pas un cheval, pasun mouton...
On fuit cette horreur pour trouver une cam-
pagne encore plus horrible. Oh! cette puan-
teur que le vent apporte! Ces cadavres de
chevaux gonflés, les quatre fers en l'air...
Sur leurs carcasses remplies de vermine, il
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y a encore des selles, desdébrisd'armes, des
lambeaux de manteaux. Et partout, dans les
champs, des obus et encore des obus qui ont
fusé sans éclater. Pacotille allemande qui
fait, hélas! trop de victimes...

Au bruit de notre auto, a l'approche des
maisons qui ont échappéausinistre, de rares
habitants surgissent, ayant encore, sur leur
visage, la terreur des heures d'épouvante.
Ils nous regardent a peine, tout aleurs per-
tes, obsédés du soin de défendre ce qui leur
reste de vie et de biens. |ls s'assurent seu-
lement, d'un coup d'ceil, que le ronflement
du moteur n‘annonce pas des Allemands qui
reviennent, puis ils passent ou rentrent, a
pas lents, accablés.

Un village, une église. De la paille et des
lits démontés dans cette église; des vitraux
briséspar desshrapnells; leclocher penche et
menace de tomber; la porte est arrachée;
tout est sens dessus dessous au maitre-autel.
Des bouteilles vides sont sur |la table du sa-
crifice avec des candélabres rompus au mi-
lieu de boites de conserves. Les images



JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS 87

saintes, crevées ; les statues pieuses, abat-
tues; dégats de la bataille ou rage d'icono-
clastes. Et sur tout cela, flotte une odeur de
sueur aigre aux relents de fauve. L'écoeure-
ment est aussi fort que la douleur.

Plusloin, dans la plaine, vont et viennent
des hommes essaimés. Ce sont des territo-
riaux qui achévent de déblayer le champ de
bataille et d'enterrer les morts.

C'est un peu aprés Betz qu'un lieutenant
de chasseurs a pied, venant au bord du che-
min, fait signe a notre voiture de s'arréter.
Un ami qui est prétre, est avec nous dans
I'auto. J'entends |'officier crier:

— Monsieur |'abbé, monsieur |'abbé, vou-
lez-vous descendre ?

La voilure s'est arrétée. L'abbé descend.
Nous le suivons, supposant quelque accident,
quelque blessé, quelque mourant. C'est plus
terrible encore. Le lieutenant s'est avancé. 11
salue.

— Monsieurl'abbé, dit-il,nousvenonsd'in-
humer, ici prés, vingt-deux soldats francgais.

Son geste montre une tranchée que nous
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n'avions pas remarquée. Laterrea été boule-
versée partout, dans ce champ de carnage ;
mais on voit un endroit ou elle vient d'étre
remuée... Vingt-deux des ndtres sontla, sous
un tertre.

— Ce sont des soldats de Bretagne, re-
prend I'officier, tombés avecleur capitaine...
Tenez, nous l'avons mis la-bas, un peu plus
loin... Leshommes quej'ai dans mon secteur
sont aussi des Bretons, du 87° régiment ter-
ritorial. Or, tout & I'heure, ils ont reconnu
dans les soldats d'infanterie que nous avons
ramassés, des soldats d'un régiment de I'ac-
tive, recrutés dans leur région. Et septd'entre
eux ont, sur ces vingt-deux morts, retrouvé
qui un fils, qui un gendre, qui un frére... Ne
voudriez-vous pas, monsieur |'abbé, dire
quelques mots a ces pauvres gens ?

L'abbé ne répond que d'un signe de téte
et va vers le tertre, précédé de I'officier.

— Sur deux rangs, commande le lieute-
nant.

Les hommes ont compris. Ils s'alignent le
long de la tranchée. D'autres, a |I'écart, con
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tinuent d'écrire des noms sur une immense
croix de bois blanc.

— Képis bas, prononce I'officier.

Tous se découvrent. L'abbé a tiré de sa
poche son bréviaire, lit le De Profundis, une
oraison, puis donne une bénédiction su-
préme. Apreésquoi, il parle...

Sur ces méales et rudes visages de Bretons,
des larmes coulent, silencieuses, tandis que
le petit groupe, occupé a peindre des noms
sur la grande croix, s'est découvert, lui aussi,
et écoute, genou en terre, la téte penchée,
pour mieux entendre les paroles d'espoir et
de consolation que prononce le prétre qui
passait...

20 septembre.

Senlis reprend vie peu & peu. Les fugitifs
reviennent. On se conte les détails de |'oc-
cupation allemande, du 2 au 10 ; les pillages,
les exactions. On dénombre les victimes, on
vient en aide aux infortunés survivants. Il y
a des miséres navrantes. Les plus émou-
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vantes sont d'ordre moral. Des gens san-
glotent sur ce qu'ils ont perdu et qui venait
de leurs morts. Desfortunes entiéresont dis-
paru; mais combien de vieilles choses du
passé avaient encore plus de prix et consti-

tuaient un inestimable trésor.

21 septembre.

Chaque matin, depuis le 18, le canon
gronde au loin sur les hauteurs de Noyon.
C'est comme une menace lointaine. Ondirait,
par instants, les rugissements du lion au
désert. Tandis que les ruines se décolorent
sous la pluie, Senlisvit, partagée entre |'es-
poir de la victoire et la crainte de la défaite.

Si I'Allemand revenait... Mais il ne peut
revenir. Il s'est terré. Il faut attendre qu'on
le déterre. L'attente est dure. Ce n'est pas
vivre que vivre dans ce grondement sinistre.
Si encore on nous laissait panser nos bles-
sures, sans ajouter au tumulte lointain, si
pénible a nos cceurs, une rumeur immédi ate

et des allées et venues de badauds, accourus
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a la foire. Des Parisiens viennent en bandes,
a pleins trains, visiter Senlis martyrisée. lls
apportent des victuailles et vident des bou-
teilles sous les vieux arbres du cours, bles-
sés par les obus. Ils vont ensuite visiter, en
partie de plaisir, les ruines de laville et le
champ de bataille. Beaucoup ne savent pas

que l'on salue les tertres des tués au champ
d'honneur.

Les Allemands ont bombardé la cathédrale
de Reims! On s'indigne. Les feuilles dé-
bordent de coléres justifiées.

Ne leur pardonnez pas, Seigneur: ils sa-
vaient ce qu'ils faisaient ! Nous avons pu en
juger, a Senlis... Je regarde notre cathé-
drale mutil ée, j'écoute tinter une des cloches,
félée par un obus, et je reviens, en esprit,
dans la basilique qui est, excellemment, la
« Maison de France, » celle ou Jeanne d'Arc
alla, le 17 juillet 1429, de I'hétellerie de
L'Asne-Rayé, précédée de ses pages, escortée
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de seigneurs, au milieu du peuple agenouillé,
jusqu'au pied de l'autel, banniére en main,
pour étre, elle aussi, a I'honneur aprés avoir
été a la peine... Je suis tout a fait tranquille :
Jeanne, qui gardait le parvis de Reims et a
vu sa Maison devenir pour elle un second
bdcher, battra les Tudesques et donnera a
sa cathédrale une gloire renouvelée.

22 septembre.

Toujours le canon... Combien de semaines
durera la bataille? On sent qu'entre I'Oise
et la Somme, I'Allemagne, cramponnée a
notre sol, veut, atout prix, réparer son échec
sur la Marne. La béte tremble. Elle a beau
mentir; peu a peu la vérité perce. L'inquié-
tude gagne les pays germaniques. Un télé-
gramme de victoire, daté de Paris, sauverait
tout. Mais de la coupe aux lévres... La coupe
que le Destin offre a Arminius lui semble, a
présent, empoisonnée. Il entend déja une
voix furieuse crier: « Arminius, Arminius,

rends-moi mes légions. »
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L'aumbnier de I'hbpital me disait, tantot,
la violence du combat autour de Senlis, le
2 septembre, I'admirable conduite des Sceurs,
la Supérieure héroique et risquant tranquil-
lement sa vie. Le sang des blessés allemands
recouvrait complétement lesdalles des salles
de |'hospice. On marchait dans du rouge vi-
vant et tiede. Petite affaire pourtant ; I'effort
francais était ailleurs.

Il y a, au fond de la grande salle du pre-
mier étage, au-dessus d'une porte qui sépare
le dortoir militaire d'un office, un Christ et
une statue de la Vierge fixés a la muraille,
et auréolés de projectiles qui ont, durant le
combat, traversé la salle et étoile le mur, ef-
fleurant les saintes images pour former, au-
tour d'elles, un tragique décor qui semble
symboliser |'échec allemand et I'impuissance
du mal. On montre aussi, dans Senlis, une
Vierge, restée intacte dans son cadre, sur
un c6té d'une maison ou tout a été dévoré
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par l'incendie. Hasard, coincidence, dira-
t-on. J'entends bien ; maisil y a des hasards
troublants.

23 septembre.

Oh! cecanon!... Celacommence al'aube
un peu aprés 5 heures. C'est trés loin, a cin-
quante kilomeétres environ, et toujours vers
Noyon. Le son est sourd ; il se propage en
larges ondes auxquelles, par moment,
s'ajoutent d'autres ondes. Alors, c'est un
roulement. Ce n'est pluslelion, c'est le ton-
nerre. On sent que cette voix profonde est
celle de grosses piéces et qu'il s'agit d'un
siége plus qued'une bataille. Le grondement
augmente dans la matinée, surtout si le vent
vient de l'est. Entre midi et 1 heure, cela
cesse presque absolument et, vers 3 heures,
cela reprend. A 6 heures, |'orage lointain
redouble de violence, puis, peu a peu, dé-
croft; mais, souvent, jusqu'a la pleine nuit,
9 ou 10 heures, on pergoit encore, par ins-
tants, un coup sourd, un ultime grondement
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qui dit : « Ce n'est pas fini. A demain! »

Pendant le jour, on s'accoutume a ce tu-
multe menacgant, on n'y prend plus garde, et
s'il vient a cesser trop longtemps, on s'étonne.
Il nous manque quelque chose. Nous vivons
au son du canon comme d'autres vivent au
son des tziganes.

Ce bruit frappe extrémement les curieux
qui continuent d'affluer. Ils se croient sur un
champ de bataille. Rentrés a Paris, ilslais-
seront entendre qu'ils reviennent du com-
bat. Ils rapportent des éclats de mitraille.
Les gamins du pays ramassent, dans les dé-
combres, et chez les chaudronniers, tout ce
qu'ils peuvent trouver de vieille ferraille
qu'ils mélent a d'authentiques morceaux
d'obus. |ls vendent ces débris aux amateurs,
et ceux-ci reparlent, triomphants, chargés

de fragments de casserole.

24 septembre.

Le canon continue... Jai mené une jeune
Francaise au champ de I'agonie, & Chamant,
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saluer la place ou tomba le maire de Senlis.
J'ai revu, avec elle, le tertre qui recouvre
un officier allemand. Le sol qui le cache con-
tient des grains du blé qu'on n'eut pas le
temps d'engranger, et dont les gerbes furent,
un soir, la couche des envahisseurs. Déja, ce
blé germe sur le corps de I'ennemi abattu ;
des pousses vertes sortent, que |'hiver tuera,
mais que remplaceront d'autres semailles.

Deux goums, en partie démontés, ayant
besoin de repos, traversent Senlis, revenant
du front. Ces cavaliers sont de beaux hommes,
et leur manteau rouge impressionne lapopu-
lation qui admire leur male allure, et s'émeut
de la petitesse de leurs chevaux nerveux et
amaigris. De braves gens offrent a ces fils
du Prophéte du vin a pleins pichets. Ils ac-
ceptent, sauf un, qui refuse en s'inclinant, la
main sur le coeur, respectueux du Coran. Il
produit de I'étonnement, et ne bronche pas,
impassible.
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25 septembre

Une maison brilée fait peut-étre moins de
peine a voir qu'une maison pillée. Jentre
chez des amis qui étaient absents, lorsque les
Allemands sont venus. |ls avaient |aissé des
gardiens. Ceux-ci ont fui. Peu de demeures
sont plus agréables, mieux ordonnées que
ne |'était celle-ci. Je constate un désastre.
Tout aété méthodiquement exploré, jusqu'a
un meédaillon qui contenait des cheveux et
la photographie d'une petite fille morte, et
qui a été ouvert parce que son épaisseur a
intriguélepillard. Lesécrinssont vides, I'ar-
genterie disparue, les tiroirs forcés, les pla-
cards enfoncés, lesarmoires éventrées. Dans
le salon de musique des enfants, leurs ins-
truments sont péle-méle, et rompus, apres
avoir servi. Les sauvages d'outre-Rhin sont
musiciens... lIsont dansé, ils ont chanté, au
milieu du vol et de la destruction d'un bon-
heur domestique et des joies d'une famille.

On dit que la musique adoucitles maeurs! ...
Un de ces Tudesques, tout fier d'étre un

6
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voleur, si ce n'est pis, a écrit, en allemand,
sur la tenture du salon : « Avec Dieu pour
I'Empereur et la Patrie! »

26 septembre.

Est-ce la victoire? Le canon a fait rage
aujourd'hui, mais plus loin...

Les Gute Leute s'effacent peu a peu. Sen-
lis ne craint plus de revoir des Allemands.
Cette inscription : Gute Leute (bonnes gens)
a été tracée, a la craie, en caractéeres gothi-
ques, par des Germains reconnaissants du
pain et du vin qu'on leur donnait, quand ils
arrivérent, le 2 septembre. Il y a des soldats
qu'un gesteou un mot attendrissent; d'autres
ne désarment que devant la satisfaction du
ventre. Chacun, en ville, voulait avoir ce Gute
Leute sur sa porte. Il semblait que des
anges exterminateurs fussent entrés dans
Senlis pour distinguer entre le seuil du
juste et celui du méchant.

Au couvent des sceurs de Saint-Joseph de
Cluny, logeait une vieille dame, d'origine
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allemande, ayant vécu plus de trente ans
dans une famille francaise. Quoique restée
attachée a sa patrie, elle aime la France;
elle était donc prise entre des sentiments
divers... On est venu lui dire qu'il y avait
des portes sur lesquelles les Allemands tra-
caient des mots cabalistiques & la vue des-
quels |I'ennemi se montrait aimable. Elle est
sortie du couvent. Un Senlisien |'accompa-
gnait. Il faisait nuit. Point de gaz. A lalueur
d'une allumette, elle a pu lire : Gute Leute.
Le Senlisien avait de la craie. La vieille
dame, profitant de I'obscurité, est allée a
travers la ville en écrivant, en caractéres
gothiques, sur les portes qu'elle connais-
sait : Gute Leute... Gute Leute. Le lendemain,
Senlis était rempli de « bonnes gens ».

27 septembre.

Jamais la canonnade n'a été plus furieuse.
Elle a continué trés avant dans la nuit, par
coups espacés. La bataille n'est donc pas
finie... L'"Allemand tient, comme la gale.
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Nous aurons connu l'acarus teutonicus. Il a
trouvé, entre |'Oise et |'Aisne, d'immenses
carriéres ou il s'abrite. On n'arrive pas a
I'en déloger. |l avait, dés longtemps, pré-

paré ce refuge. L'acarus est prévoyant.

Il n'est pas possible qu'aprés la guerre,
certaines gens n'aient point a rendre des
comptes. On sait aujourd'hui que Maubeuge,
qui vient de tomber sous les coups ennemis,
s'est trouvée, dés le premier jour, encerclée
par des piéces de siege dont les plateformes
furent préparées en pleine paix, dans des
établissementssoi-disantindustriels, élevés,
par les Allemands, a bonne portée de la
ville et de ses défenses. On retrouve, dans
desjournaux d'il y a plusieurs années, l'avis
précis de troublants achats de terrains par
des sujets germaniques. On savait, d'autre
part, leur facon de procéder et comment la
Russie s'était émue de rencontrer toujours
des colons allemands install és chez elle, sur
des points stratégiques.

Pourquoi les fonctionnaires et les mi-
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rustres, mis en garde, par des campagnhesde
presse et, mieux encore, par des rapports
militaires ou policiers, voire méme émanant
de citoyens clairvoyants, n'ont-ils, a aucun
moment, fait leur devoir ? Les piéces exis-
tent; il sera aisé de retrouver qui était, a
cette époque, au pouvoir ou en fonctions.

Quel Francais osera devant Maubeuge et
la France, victimes de la plus lache impé-
ritie, parler d'épargner les coupables?

Nous payons de milliers de morts et de
blessés, Anglais et Francais, les positions
des Germains dans la région de Noyon-Sois-
sons, soudain machinée comme une forte-
resse. De telles défenses ne s'improvisent
pas. Qui donc les laissa étudier et préparer
avant la guerre ?

Il serait trop commode, vraiment, de
témoigner, aujourd'hui, d'un ardent patrio-
tisme et, les pieds au chaud, le cceur a |'aise,
de crier : « Vive la France! Vive |'Armée!
Mort a I'Allemagne! » et d'étre quitte, a si
bon compte, decrimes antérieurs, accomplis
contre la Patrie. Le sang de nos fréres, de

6.



e JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

nos fils et de nos alliés crie vengeance. A u-
cune phraséologie ne doit pouvoir sauver
des coupables qui auraient perdu la France,
si elle n'avait voulu se sauver elle-méme.

28 septembre.

Toujours l'attente et toujours le canon.
Mais le monstre gronde plus loin. Les nou-
velles confirment le recul de I'ennemi.

Les parcs des X° et X1° corps d'armée
traversent la ville. On s'empresse, comme
partout, pour alimenter les soldats. Les
sceurs de charité courent le long de la co-
lonne, distribuant du café ; d'autres portent
du pain, et des enfants donnent leur choco-
lat... Chaque homme qu'on interroge est
optimiste; mais aucun ne sait rien de précis.
IIsvont vers la Belgique.

Peu a peu, ici, les faits saillants desjours
d'épreuve se dégagent de l'amas des ver-
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sions diverses et des exagérations ou erreurs
qui naissent des différences de tempéra-
ment, de situation et de vue. Notons, au
passage, certains détails de la journée que
I'Histoire appellera, peut-étre, la « bataille de
Senlis » :

L'autorité civile, ou, du moins, ce qui
en restait (c'est-a-dire le maire et ses ad-
joints), n'a été avertie d'aucune facon d'une
arrivée de troupes, dans la nuit du 1° sep-
tembre, en raison d'un combat ou, le lende-
main, la ville pourrait se trouver engagée.
La mairie n'a rien su de ce qui pouvait se
passer.

Il résulte des témoignages recueillis,
qu'en fin de journée, le 2 septembre, les
défenseurs rassembl és dansle bas de Senlis:
zouaves, marocains, sénégalais, etc., avaient
pour mission de tenir jusqu'a 6 heures du
soir. Leur effort devait étre d'arréter, sur la
lisiere de la forét, I'ennemi traversant la
ville, et de I'empécher de s'engager dans la

direction de Paris, vers Pontarmé.
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Si le maire avait su que l'autorité militaire
francaise était obligée de jeter Senlis dans
la batailleet que, jusqu'a la nuit, nostroupes
tiendraient bon, il se serait certainement
gardé de répondre, l'aprés-midi du 2, apreés
le combat qui précéda l'accalmie durant
laquelle sefit |'entrée des Allemands, comme
il répondit au général ennemi, en lui disant,
de bonne foi, qu'il n'y avait plus de soldats
francais dans la ville. Tous les habitants du
centre et du haut de Senlis ont cru, a
I'exemple du maire, que, la canonnade et la
fusillade ayant cessé, les forces francaises
laissaient laplace libreaux Allemands, et que
la bataille était perdue, hélas! et finie.

Or, le combat a eu deux phases : d'abord,
un engagement d'artillerie et d'infanterie, qui
dure, de 1 heure et demie a3 heures et quart;
il intéresse la partie haute de la ville; puis,
un combat d'infanterie, qui dure, de 3 h. 30 a
présde 7 heures, et qui intéresse le bas de la
ville et les parties extérieures limitrophes.
Au cours de la premiére phase, l'artillerie
francaise riposte aux Allemands, avec des
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pieces en batterie pres de Villemétrie, puis
en avant de la gare, route de Crépy, et avenue
de Compiégne. L'ennemi bombarde laville,
du haut de Chamant, ne voyant guere que des
arbres et la fleche de la cathédrale, prise
pour cible principale. L'infanterie francaise
tiraille et se replie vers Paris; l'artillerie
cede a son tour, appuyée d'un dernier sou-
tien. Silence de vingt minutes. Entrée des
Allemands. Soudain, seconde phase : vive
fusillade, faubourg Saint-Martin et rues avoi-
sinantes. L'Etat-major allemand bat en re-
traite vers Chamant. Il emmene le maire.
Les combattants font le coup de feu jusqu'a
la nuit.

e Lorsque les Allemands sont entrés dans
la ville, descendant de Chamant, ils sont ar-
rivés par la rue du Moulin-Saint-Rieul. Au
carrefour de la rue Carnot, une fraction a
pris a gauche, tandis que le gros continuait
par la rue de Villevert. La fraction qui pre-
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nait a gauche était précédée de cyclistes. lls
ont rejoint et suivi l'avenue de Compieéegne.
Arrivés a hauteur du café du Chalet, ils ont
apercu un ivrogne, affalé contre le mur de
I'octroi et qui, en philosophe, ne semblait
pas s'émouvoir. Un honorable habitant de
Senlis, attaché a I'hopital de la Croix-Rouge,
au college Saint-Vincent, sortait de la rue
Bellon et arrivait sur le Cours. Il s'arréte,
apercevant les cyclistes qui débouchent
de I'avenue de Compiégne. Il remarque
I'ivrogne. Celui-ci portait tranquillement un
litre a ses levres et buvait a la régalade.
L'observateur qui rebroussait chemin, vers
Saint-Vincent, entend un des cyclistes crier :
« Mein Herr, komme hier. »

L'Allemand fait signe, en méme temps, a
I'ivrogne d'approcher. L'homme s'exclame :
« Qu'est-ce que c'estqueca ? » Le komme hier
se répete impéri.eusement; I'homme se leve,

en titubant, et vient vers les éclaireurs d'ex-
tréme pointe, tenant toujours sa bouteille,
et disant trés haut : « Voila! voila! ony

va. »
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Etait-ce un véritable ivrogne demeuré a
découvert pendant le bombardement, par
inconscience ? Etait-ce un espion qui venait
de s'embusquer au carrefour du principal
accés de Senlis et jouait I'ivrogne? Le point
n'est pas élucidé (1).

29 septembre.

Nous avons eu, aujourd'hui, la visite d'un
parlementaire aimable et barbu, escorté d'un
officier de marine : M. Dalimier, lequel pré-
side aux Beaux-Arts. Il avisité les rues in-
cendiées et a pris note, avec attention, des
blessures de la cathédrale. Dans une auto
qui accompagnait la sienne, se trouvaient
des gens compétents, qui ont parcouru les
galeries, exploré le clocher et constaté les
dégats.

On a dit & M. le sous-secrétaire d'Etat
qu'un obus de plus arrivant dans le beffroi,

(1) Les recherches effectuées ultérieurement n'ont pas

permis d'identifier cet individu. C'était assurément un
espion.
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tout tombait. C'est vrai. Le hasard a voulu
qu'un projectile atteignit une pierre de sou-
ténement d'un des maitres-piliers. Elle est
a moitié sortie de son alvéole. Si un se-
cond obus était venu a la méme place, elle
sautait completement, et la fleche s'abattait.
Un des plus célébres témoins de l'art du
treizieme siecle, la pyramide qui s'éléve au-
dessus des pinacles du clocher de Senlis, ne
serait plus, a présent, que poussiere. Mais
il est interdit aux Allemands detoucher deux
fois de suite le méme but, car, a chaque coup,
leur canon se déplace.

La canonnade supplée, chez eux, a la qua-
lité par la quantité. Nos vieilles pierres au-
raient pu trembler, si elles n‘avaient su, de-
puis longtemps, ce que valent les reitres
d'Allemagne.

Vue d'en bas, la cathédrale ne semble pas
trés atteinte. On compte une vingtaine de
cicatrices qui paraissent |égeres. Quand on
est dans les galeries du pourtour extérieur,
on est frappé du nombre de pierres réduites

en gravats. A certains endroits, on marche au
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milieu des décombres, deséclats de mitraille
et des balles de shrapnells. La réparation né-
cessaire sera délicate. Il faudra se garder de
restaurer, et seulement consolider. Les bles-
sures du temps et de la méchanceté des
hommes sont la parure des vieux monu-
ments.

Des membres du Cabinet venus a Senlis,
le seul M. Dalimier aeula courtoisie de voir
I'Archiprétre de la ville, M. le chanoine
Dourlent, dont la conduite fut au-dessus de
tout éloge, aux heures tragiques de |'occu-
pation allemande. A l'instant le plus pénible,
il a été, avec le maire, si vite disparu, I'unique
autorité que les circonstances ont placé en
présence de |I'ennemi. Quel témoin plus in-
téressant et plus autorisé a entendre ?

Son témoignage, le voici tel que j'ai pu le
recueillir :

« Le 2 septembre, dans la matinée, j'ai
suivi la bataille, du haut du clocher de la ca-

7
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thédrale. Je voyais les obus francais arriver
sur I'ennemi et former un nuage blanc lors-
qu'ils éclataient. L'action se rapprochant,
je me suis retiré chez moi pour étre a |'abri
du bombardement que l'ennemi acommencé,
vers 2 heures, sur Senlis. Un peu apres
3 heures, le bombardement a cessé. Les
Allemands sont entrés dans la ville, venant
de la direction de Chamant ou étaient les
batteries qui avaient pris pour cible lacathé-
drale et le clocher.

J'ai pu constater, a ce moment d'accalmie,
ladétérioration du lanternon de la fléche et
la chute d'une statue qui avait entrainé celle
d'une gargouille de la balustrade, entre les
tours de la facade occidentale. Les pierres
tombées du clocher encombraient, de ce
cbté, le parvis. J'évalue a une cinquantaine
d'obus les projectiles qui sont arrivés sur
I'église.

J'étais chez moi, place de la cathédrale,
quand j'ai entendu frapper a grands coups
contre une des portes du sanctuaire. Des Al -
lemands venaient de ramasser le bloc de
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pierre formé par la gargouille détachée du
monument, et s'en servaient, comme d'un
bélier, pour enfoncer une des petites portes
de la facade occidentale. Je suis sorti, com-
prenant que ces soldats désiraient monter
dans le clocher. Je leur ai fait signe que la
porte était sur une autre face, non loin de la.
Ils étaient six : quatre hommes de troupe et
deux gradés, dont un officier. Ils ont braqué
sur moi leurs revolvers et, dans |'instant ou
des coups de feu retentissaient en ville, I'un
d'eux m'a saisi brutalement par |'épaule en me
déclarant prisonnier. Je leur ai expliqué que
j'étais tout disposé a leur ouvrir, mais qu'il
fallait que je prisse la clef au presbytere.
Deux soldats m'ont accompagné. Je suis re-
venu avec laclef, etj'ai précédéles Allemands
dans l'escalier du clocher. Ils avaient tou-
jours revolver au poing et soutenaient que
I'on avait tiré sur eux du haut des tours.
C'était aussi inexact qu'impossible. Moi seul
étais monté dans le clocher, et la clef ne
m'avait pas quitté. Dés qu'ils ont pu se
rendre compte qu'il n'y avait aucune trace
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d'occupation militaire dans les tours, et que
personne ne s'y trouvait en embuscade ou
en observation, ils sont redescendus, et
I'officier m'a salué poliment. Jai pu ren-
trer librement au presbytére. Jy étais en-
core, lorsque le concierge de |'Hb6tel de ville,
Boullay est venu me dire que l'autorité alle-
mande me réclamait comme otage et me
donnait une demi-heure pour me rendre au
Grand-Cerf. Je me suis rendu a cet hotel
ou, sur réquisition de |I'Etat-major allemand,
un diner de trente couverts était préparé
par un cuisinier de Senlis, a défaut du per-
sonnel de la maison, absent. J'ai attendu au
Grand-Cerf que quelqu'un s'occupat de moi.
Je voyais aller et venir des officiers et des
soldats ennemis, indifférents. Au bout d'un
certain temps, j'ai prévenu Debressy, le cui-
sinier, que nul ne se souciant de ma per-
sonne, il était mieux que je rentrasse au
presbytére ou je serais ala disposition du
général. Je suis revenu chez moi. Apres
quoi, ayant réfléchi, je n'ai pastardé areve-
nir au Grand-Cerf, inquiet de savoir si on
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m'y demandait. J'ai assisté encore a des allées
et venues sans qu'aucun des ennemis ne fit
attention a ma présence, et j'en étais la, quand
j'ai vu passer un colonel allemand, qui parlait
francais. Je me suis avancé et je lui ai dit :

— Monsieur le colonel, je suis le curé de
Senlis; je voudrais bien savoir s'il est néces-
saire que je reste ici et ce queje dois faire ?

— Qui vous a dit de venir ?

— Le général m'a fait donner I'ordre de
me rendre au Grand-Cerf comme otage. Je
serais heureux de parler au général.

— Le général n'est pas la, monsieur le
curé. Il ne viendra pas. Le meilleur parti
pour vous, c'est de rester dans cet hotel
et de n'en pas sortir. Avant une heure votre
ville sera incendiée.

— Incendiée!... Mon Dieu! Est-ce possi-
ble ? Pourquoi cela ?

— Parce qu'on atiré sur nos troupes, du
haut du clocher.

L'indignation I'a emporté en moi sur
toute crainte. Aussi bien, dés le matin,

avais-je fait le sacrifice de ma vie.
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— Monsieur, je vous jure que personne
autre que moi, depuis I'imminence des hos-
tilités autour de Senlis (sauf quand j'ai ac-
compagné vos soldats, tout a l'heure), n'est
monté dans le clocher. Je vous jure que la
clef n'est pas sortie de ma poche et que le

général estinexactement renseigné.

— Monsieur le curé, des habitants ont fait
feu sur nos troupes.

— Monsieur le colonel, je n'en sais rien
et je ne peux répondre de ce qui se passe
en dehors de mon église. Je vous répete
seulement et je vous jure qu'aucun habitant
n'‘a pu pénétrer dans latour du clocher. 1l
serait abominable de condamner une ville
sur un rapport mensonger.

— Nous avons vu ailleurs les habitants
assassiner nos soldats. A Louvain, ils ti-
raient de toutes les maisons.

— Sur Dieu qui m'entend, monsieur, ici,
personne n'a tiré du clocher.

Le colonel a paru frappé de l'accent de
mes paroles et il a répondu :

— S'il en est ainsi, monsieur le curé,
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vous rendez un grand service a votre ville.
Il nous est trés pénible de sévir ; la guerre
a de cruelles nécessités ; le général avait
donc décidé de faire de Senlis un nouveau
Louvain; mais sur votre déclaration, je vais
lui parler; j'espére atténuer la rigueur de
sa décision.

— Je vous en supplie, monsieur, au nom
du ciel, faites que le général puisse m'en-
tendre. Je lui répéterai tout ce que je viens
de vous dire. Je lui donnerai les preuves
qu'il voudra de la sincérité de ma déclara-
tion.

— C'est inutile, monsieur le curé; jevois
que vous dites la vérité. Rentrez chez vous
et soyez sans crainte.

J'ai insisté, mais en vain, dans |'espoir
d'arriver jusqu'au général et de pouvoir in-
tercéder en faveur de M. Odent. »

30 septembre.

Le bruit du canon vient toujours de plus

loin. Les communiqués sont gros de pro-
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messes qui, malheureusement, restent im-

précises.

On rencontre des gens inquiets des
Russes. Je suis arrété, questionné: « Vous
connaissez ce pays-la... » Et me voici, au
coin d'un chemin, expliquant & un notable
les lignes de Thorn-Dantzig, puis I'obstacle
des Karpathes, le passage par la Silésie. Je
fais, avec ma canne, des dessins militaires
sur le sable, comme l'oncle Tobie... Des
ouvriers qui surviennent, s'arrétent. Je me
sauve et je tombe sur des Parisiens : un
journaliste connu, le président d'une asso-
ciation artistique, un architecte, un peintre,
que les malheurs de Senlis ont attirés et
qui voudraient faire quelque chose pour
« cette bonne vieille petite ville d'autrefois ».

Des équipages de corps d'armée conti-
nuent de passer et cantonnent. Aujourd'hui,
c'est le parc du V11°corps. Il vient de |'Est



JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS 117

et vaversle Nord. Les bonnes gens de Sen-
lis ne se lassent pas de rafler le pain dans
les boulangeries pour le distribuer aux sol-
dats, accompagné de pommes, de poires,
de noix et autres douceurs. Je rencontre un
ami, cavalier émérite; il se proméne avec
des paguets de cigarettes dans ses poches.
Je le prends en flagrant délit de distribu-
tion. Il ahorreur de faire montre de ses sen-
timents et me regarde d'un air furieux.

— Ils demandent tous des cigarettes...
Je n'en donne qu'aux hommes qui montent

bien!

1° octobre.

Le sieége suit son cours...

Les fourgons d'une escadrille d'aérostiers
cantonnent a ma porte. Ces soldats de l'air
appartiennent a l'armée de |I'Est. Ils ont vu
Reims, en passant, et la glorieuse basilique
aprés son bombardement. Ils expriment
leur indignation entermes militaires. Deux
me suivent que je mets a table. Leur langue

7.
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se délie. Tous les méfaits grossiers des
Teutons, ilsles répetent. Ils ont été témoins
de crimes et de cruautés. Mais, de cela, les
journaux sont pleins. Ce qui est doux a rete-
nir, malgré I'émotion qu'on éprouve d'un
tel témoignage, c'est la bonne humeur avec
laquelle ces humbles, ces fils de I|'atelier,
meécaniciens ou monteurs, hier, dans une
usine, parlent des Allemands et des rigueurs
de la guerre. Ills ont une assurance simple
et joyeuse, qui est toute la force de notre
race. Et comme ils aiment leur métier !

— On en a de la chance, dit I'un : nous
avons descendu sept « Taubes, » pour notre
part. Pas un de chez nous n'y est resté.
L'autre escadrille du corps d'armée a perdu
trois avions avec ses pilotes et observa-
teurs.

— Chacun n'a pas la méme veine, observe

son camarade.

Nous avons eu un coup au coeur en lisant
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les journaux, ce matin: ils annoncent le ré-
tablissement de la dignité de Maréchal de
France.

Cette information est pleine de sens.

Les quotidiens n'ont pas des informations
de ce prix tous les jours. Il en est méme
qui publient des articles fort inattendus. On
voit, avec stupeur, reparaitre la signhature
de M. Camille Pelletan. Il a l'audace incon-
sciente de donner son opinion, de traiter les
Allemands de barbares, et le Kaiser de fou.
Personne n'est donc la pour lui rappeler
qu'il fut ministre de la Marine? On a oublié
son retour d'Algérie, en voyage de noces,
sur un bateau de I'Etat. |l faisait porter, par
des marins, dans une cage fleurie, une
gazelle vivante, avec laquelle il défila dans
Toulon. On ne se souvient plus de la désor-
ganisation compléte de nos arsenaux, de la
suppression du travail alatache, del'incen-
die des cales Vauban, quand cet extrava-
gant ministre ne put tenir ce qu'il avait pro-
mis aux meneurs révolutionnaires; de son
retour a Toulon pour un banquet de conci-
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liation, a l'issue duquel, apres qu'il se fut
répandu en divagations oratoires, les ou-
vriers ivres lui baisaient les mains en I'ap-
pelant « papa? »

Qu'il ne soit point un méchant homme,
au privé, c'est possible; qu'il ait un certain
talent de plume, c'est évident; mais qu'il
représente, au plus haut degré, les fautes
contre la Patrie, commises par le parlemen-

tarisme, voilaqui n'est pas moins prouvé (1).

2 octobre.

L'orage continue son roulement de ton-
nerre... On a beau dire qu'on s'habitue a
tout, on a beau ne pas vouloir penser al'obus
qui part et passe dans l'air qu'il déchire, on
finit par entendre son sifflement sinistre,
par voir le point de chute, suivi, aussitot,
d'un éclat formidable, accompagné de cris
de douleur, dans une poussiére de terre, de

(1) Depuis lors, M. Pelletan acessé de vivre. Ses fautes
ne relévent plus de nous. Ne les rappelons qu'en raison
des complices qui s'y associérent et qui sont encore
vivants.
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pierres, de mitraille, et I'on imagine un des

siens la-dedans...

Depuis hier nous avons en garnison un
bataillon du 87° d'infanterie territoriale, et
nous revoyons des sentinelles aux issues de
laville. Il n'est plus possible d'entrer et de
sortir sans laissez-passer. On raconte que
I'on fait d'importantes tranchées du cOté de
Pont-Sainte-Maxence et de Crépy-en-Valois,
et que pour amener les Allemands & sor-
tir des carrieres de Tracy-le-Mont et ré-
gions avoisinantes, on va leur céder du ter-

rain...

Le bruit court que Benoit a été fusillé.

Ce cas mérite d'étre rapporté.

Benoit (exactement Benoit Decrens), do-
mestique au service de M. Limoges, com-
missaire priseur, aprés avoir été au service
de son prédécesseur, était connu depuis
longtemps a Senlis. Il a rendu une foule de
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services pendant les jours cruels que la ville
atraversés.

Les Allemands, entrésle 2, ont été délogés
définitivement le 10. Trois d'entre eux, des
officiers, dit-on, s'étaient installés dans la
maison du commissaire priseur, que gardait
Benoit. Celui-ci qui, a aucun moment, n'a
manqué de patriotisme ni d'humanité, a da
avoir la cervelle en désordre, apres la mort
du maire. Témoin de cet odieux assassinat, il
avait échappé a une méme fin, par miracle,
et passé toute une nuit dans I'attente du sup-
plice. Il ne dormait plus et ne mangeait pas.
Il allait et venait, fiévreux, se multipliant
aussitét qu'on faisait appel a ses bonsoffices.
Arrive le 10 septembre. Les zouaves, a
Senlis, font la chasse aux Allemands. Ils sont
prévenus que « trois Prussiens » logent chez
le commissaire priseur. C'est le matin. llsy
vont, frappent. Benoit ouvre. Ces zouaves
étaient conduits par un lieutenant de chas-
seurs a pied.

— Vousavez des Prussiensici ?dit, avoix
basse, |'officier francais?
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— Non, monsieur.

— Comment « non? »

— Non, je n'ai pas de Prussiens, mon
lieutenant.

— Qu'est-ce que vousdites ? Nous sommes
sQrs qu'il y en a trois dans cette maison.

— Je vous jure qu'il n'y a pas de Prus-
siens. Je vousjure qu'il n'y en a pas...

Au cours de cette discussion, les zouaves
et I'officier viennent d'entrer dans une cour.
A ce moment, deux Allemands paraissent a
une fenétre et tirent. Un zouave a le lobe
d'une oreille arraché ; son caporal est blessé
preés d'un cail.

Les soldats s'élancent; d'autres s'emparent
de Benoit. Les trois Allemands se rendent.

Benoit, coupable de recel de I'ennemi et de
trahison, est emmené séance tenante; |'offi-
cier ordonne qu'on le fusille.

Un adjoint, averti, supplie |'officier de ne
pas céder a son premier mouvement, si évi-
dent que soit le crime... Benoit est devenu
fou! Il faut qu'on |I'examine, qu'on le juge...
Il parle si chaleureusement que le lieutenant
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revient sur sa décision. Benoit est conduit
a Paris.On ne |'a pas revu.

Son cas, pour quiconque a été témoin de
son dévouement et de sa conduite passée,
n'‘est explicable, comme I'a dit I|'honorable
adjoint, que par I|'hypothése d'un instant de
folie (1).

(1) Voici, a la décharge de ce malheureux, un docu-
ment qui établit I'estime ou on le tenait, puisque c'est a
lui que M. Odent, prées de mourir, confia ses papiers et
sa derniére pensée pour les siens. Cet émouvant proces-
verbal vient authentiquer ce que j'ai pu connaitre et
noter, précédemment, de la mort tragique du Maire de
Senlis :

« Le mardi 8 septembre 1914,

« M. Benoit Decrens, domestique, demeurant a Senlis,
rue de Beauvais, 14, 52 ans;

« M. Marius Delacroix, maréchal ferrant, demeurant a
Senlis, rue de Bordeaux, 60 ans ;

« Déclarent, ce qui suit :

« Le mercredi 2 septembre, dans |'aprés-midi, apreés le
bombardement de Senlis, nous avons été arrétés par
des soldats allemands : Benoit, pres de la maison En-
causse, a la Porte de Compiégne, Delacroix, sur le pas

de la porte de sa maison. Ils nous ont emmenés, le
revolver au poing, sur laroute de Compiégne, au Poteau.
La nous avons retrouvé M. Eugene Odent, seul ; il y

avait été conduit en automobile, du Grand-Cerf. Nous
étions six Francgais: M. Odent, M. Delacroix, M. Benoft,
M. Boullay, paveur, M. Chamborant, frere de Mme En-
causse, M. Quentin, sellier, rue des Vignes. Les Alle-
mands nous ont d'abord fait séjourner sur le bas-coté
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3 octobre.

Satan nous donne sa sérénade quoti-
dienne... Au son de cette musique, je vais a
Chamant.

L'acte de déces des victimes assassinées,
le 2 septembre, a di étre dressé dans cette
petite commune. Je trouve une mairie en dé-

sordre. Elle a été mise a sac par |'ennemi.
Le maire est aux armées, |'adjoint n'était pas
la; un brave homme s'est dévoué. Il a com-

mencé a ranger de son mieux le matériel
scolaire de la Mairie-Ecole. Lesregistres de

de la route de Pont, pres les sapins de Mme Moinet ;
puis ils nous ont fait remonter au Poteau et prendre le
chemin vert de Chamant jusqu'aupreés de la maison de
M. Tarcy. De la, ils nous ont conduits a travers un
champ, a droite, vers le bois de Bon-Secours, lieu dit
« les Glands ». Vers onze heures du soir, un officier al-
lemand est arrivé et nous a tous fait coucher a plat
ventre, puis il nous a fait mettre debout et s'adressant
a M. Odent qui était en téte, il lui a demandé s'il était
bien le maire de Senlis. M. Odent a répondu affirmati-
vement. L'officier lui acommandé d'avancer et lui a dit :
« Monsieur le Maire, vous avez tiré et fait tirer sur nos
« soldats — peine de mort. » M. Odent répondit qu'il
n‘avait ni tiré ni fait tirer. L'officier a maintenu sa décla-
ration. M. Odent vint nous serrer la main a tous. Il
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I'état civil sont sains et saufs, grace a lui,
dans un placard. Il a failli étre fusillé. Les
Allemands |'accusaient d'avoir empoisonné
I'eau.

— S'ils revenaient, dit-il, je ne resterais
pas. C'est trop dur.

L'instituteur, secrétaire de Mairie, étant
aussi mobilisé, on vient d'envoyer unjeune
homme de dix-neuf ans pour le remplacer.
Il partira, le mois prochain, avec la classe
1915. 1l est la depuis peu et connait déja son
devoir de sous-officier de I|'état civil. I

trouve le registre que je désire consulter.

donna a Benoit des papiers et des pieces de monnaie en
disant : « Vousremettrez ceci a mafamille. Adieu, nous
ne nous reverrons plus... » Immédiatement, deux sol-
dats allemands se placérent entre lui et nous et, sur un
commandement de |'officier, tiréerent a bout portant sur
M. Odent qui tomba sur le c6té droit, un peu a la ren-
verse, sans pousser un cri. Un soldat s'approcha pour lui
donner le coup de grace. lls I'enterréerent aussitot sur
place.

« Ensuite, I'officier s'adressant a nous, dit: « La guerre
« est triste pour vous comme pour nous. Nous la faisons
« aux soldats; mais quand les citoyens tirent sur nous :
« peine de mort. C'est |'ordre de |'état-major... »

« Le lendemain, dans la matinée, quand ils partirent
vers Montlévéque, ils nous remirent en liberté. Nous
sommes rentrés tous les cing a Senlis.
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J'ai devant moi la preuve authentique de la
mort de septinnocents. Chaque déces, rédigé
sur le papier timbré du cahier officiel, est
du méme style, dela mémeplume, du méme
jour, — sans signature de maire ni d'adjoint.
L'un ou l'autre signera a son retour. Nous
sommes en guerre!

Voici, pour I'Histoire, I'acte de déces du

maire de Senlis :

L e deux septembre, mil neuf cent

N° 21 quatorze.
déces 13. René-Eugéne ODENT, né a Sen-
lis, levingt-cing aoGt mil huit cent
ODENT cinquante-cing, propriétaire, maire

René-Eugéne. de Senlis, fils de Jean-Henri Odent
et de Elise-Joséphine Sagny, tous
deux décédés; époux de Marie-
Cécile-Eugénie Odent; domicilié
a Senlis, rue du Faubourg-Saint-
Martin, n° 19, et décédé territoire
de Chamant.

C'est tout.

« Et ont signé, aprés lecture, affirmant la sincérité de
leur déclaration :
« BENOIT DECRENS. DELACROIX. »

Benoit Decrens n'a pas été fusillé. Passé en conseil de
guerre, il a été acquitté ; il devaitI'étre.
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Décédé « territoire de Chamant, » rien de
plus, et cela suffit. C'est la froide et impla-
cable légalité qui, dans I'imprécision de ce
lieu de mort : « territoire de Chamant »,
précise a jamais le meurtre et en résume
I'infamie.

Les six autres malheureux, fusillés sur le
méme « territoire », la méme nuit, a l'est
du champ, s'appellent :

RIGAULT Arthur, tailleur de pierres, né le
9juillet 1853;

AUBERT Romuald-Emile, ouvrier mégis-
sier, néle 9juillet 1862 ;

POMMIER Jean-Baptiste-Elisée, manouvrier,
néle 18 janvier 1847;

BARBIER Jean-Stanislas, charretier, né le
6juillet 1848 ;

GOTTRAU Arthur-Lucien, plongeur, né le
25janvier 1897;

DEWERT Pierre (pas de profession indi-
quée), néle 13 février 1869.

Ce dernier est un Belge! C'est complet...
Oui, il s'est trouvé un Belge parmi les inno-
cents abattus au champ d'agonie par les
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tueurs de Guillaume Il | Que faisait, de son
métier, ce pauvre homme ? C'était un chauf-
feur.

Aucun de ces malheureux n'a été pris
dans le bas de la ville, au lieu du combat.
Ils ont été raflés ailleurs, sur le trottoir, et
rien n'y a fait : ni I'age, ni I'humilité de la
condition. Un enfant de dix-sept ans, le petit
Cottrau, a été massacré comme Pommier,
presque septuagénaire. Nul tribunal, nul
jugement, nulle raison : l'assassinat pour le
plaisir d'assassiner.

4 octobre.

Solo infernal, comme tous les jours. Tan-
tdét cela augmente, tantét cela diminue. Les
quotidiens affirment que I'ennemi recule.
Senlis ne parait pas rassuré. Nous nous sen-
tons enveloppés d'espions. Notre petite ville
est un point d'observation qui a son impor-
tance. Les allées et venues d'automobiles et
de troupes de toute nature, entre Paris et le
front, ont une signification dont un observa-
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teur averti peut tirer des indications utiles.
C'est pour cela, sans doute, que les mesures
de surveillance redoublent... tardivement.
Interdiction formelle de dépasser la ville,
dans la direction du front, a quiconque
n'appartient pas a I'armée. La bicyclette et
I'automobile sont rigoureusement proscrites,
de sorte que les médecins de Senlis ne peu-
vent pas continuer leurs soins aux malades

des environs!

5 octobre.

M éme musique...

Nous avons ici, depuis hier soir, une no-
table partie des parcs de |'armée anglaise.
Les soldats comptent ne repartir qu'aprés-
demain. On les féte. Tommy Atkins trouve
Senlis de son godt. J'ai causé, quand ils arri-
vaient, avec lesdeux « boys» de |I'automobile
du « Captain Robinson », commandant du
parc installé a ma porte. lls venaient du
front, aprés avoir assuré le ravitaillement
en vivres et munitions. Ils n'avaient pas eu
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le temps de prendre le thé de |'aprés-midi.
Il était 9 heures. Ils allaient dormir dans
leurs voitures; mais avant, ils feraient le
thé. Ils ont tout ce qu'il faut pour se tirer
d'affaire et quand je m'éloigne, aprés avoir
serré la main du « captain, » que je voulais
loger, mais dont, déja, la Municipalité, dili-
gente, a assuré I'hospitalité, je vois les
« boys » contempler la bouilloire qui chante.

— Here is the cup of tea... Good night!

Senlis a dormi sous la garde de I'Angle-
terre.

Ce matin, inquiet de ce canon qui ne finit
pas, de ces Anglais, peut-étre repliés sur
Senlis, j'ai passé quelques heures a Paris.

J'ai vu un officier général en retraite,
placé pour étre bien renseigné. Je |'ai trouvé
penché sur des cartes et mécontent.

— Les journaux, les journaux... Est-ce
qu'ils savent? Est-ce qu'on sait, d'ailleurs?
Et méme, si les journaux pouvaient parler,
comprendraient-ils quelque chose a cette
guerre? Personne n'y comprend rien. Elle
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se fait au mépris deslois de la tactique et de
la raison. C'est déconcertant. Cette marche
des Allemands sur Paris a été folle; leur
retraite, a présent, ne rime a rien, et ce que
nous faisons a pas grand'chose. On s'étend,
on s'étend... Il est incompréhensible que
sur une ligne aussi longue, nous ne puis-
sions foncer a droite et couper les voies
par lesquelles |'ennemi se réapprovisionne...
Oh'! il n'y a pas a désespérer, pas méme
a craindre; mais la lutte serait moins ter-
rible, si nous avions eu le matériel lourd
nécessaire. Ah! les politiciens! Que de vies
et de pertesils nous coltent! Si nousavions
eu du matériel lourd, mon ami, les Alle-
mands ne seraient pas sortis de Belgique...
Et Dieu sait, pourtant, si |'état-major a
prié et supplié... C'était pour la France!...
Ce qui nous sauve, c'est que nous avons'
des hommes de ressources. Savez-vous com-
ment Galliéni a décidé et arrété, d'accord
avec Joffre, |'opération qui a déclenché la
bataille de la Marne et la défaite de I'en-

nemi ? En quatre heures. Tout a été ensuite
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préparé en trente et une heures de travail
d'état-major. Et vous avez vu comme ca a
marché! L'armée de Maunoury arrivait du
Nord, trés éprouvée. Galliéni apu, en deux
jours, la renforcer, et la diriger aussitot
vers |'Ourcq, en plein flanc droit de I'en-
nemi, en méme temps qu'utilisant les
moyens de transport rapide, chemin de fer
et autos que lui fournissait Paris, il pous-
sait vers Villers-Cotterets les renforts dont
il disposait.

Cette offensive improvisée a, pour une
grande part, décidé de la retraite des Alle-
mands. |l sera bon qu'on s'en souvienne (1).

(1) Les paroles ci-dessus rapportées, au sujet de la
bataille de la Marne, sont la reproduction fidéle des pro-
pos tenus par un ami du général Galliéni, et concordent
absolument avec la maniére breve et précise dont le Gou-
verneur de Paris résumait, devant ses intimes, son inter-
vention dans l'offensive qui nous ramena la victoire.
Elles se trouvent confirmées par une lettre, que je venais
de recevoir, quelques jours plus tdt, et ou. le général,
que je connaissais, avait, incidemment, défini, en quel-
ques lignes, son rdle dans |'épopée du début de sep-
tembre.

La mort du grand homme de guerre et immortel Fran-
cais, que la France tout entiére a pleuré, me permet,
aujourd'hui, de publier ici le passage de cette lettre, qui

8
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6 octobre.

Suite du programme musical... On court
au-devant du journal, le matin, pour lire le
compte rendu de la représentation de la
veille, dont nous n'avons entendu qu'une
partie d'accompagnement, car dans les cou-
lisses de la guerre, on ne sait pas ce qui se
passe sur la scéne. Quand on a lu les jour-
naux, on n'est pas plus avancé. Nous ga-
gnons du terrain, nous en perdons; nous en
perdons, nous en gagnons. On ne sait pas!

Sommes-nous vraiment en guerre et est-ce
bien le canon que nous entendons? On ne
sait plus.

constitue un document de premier ordre pour |'histoire
de la guerre, puisque legénéral Galliéni lui-mémey dé-
finit sa coopération au triomphe de nos armes, sur
I'Ourcq et sur la Marne.

... Commevouslesavez, c' est cettearmée(arméeM aunoury)
qui m'arrivait du Nord assez mal en point, fin aolt, quej'ai pu
renforcer et éoffer pendant deux jours, et quej'ai dirigée aussi-
totsur leflancdroitdesAllemands, versl' Ourcq, tandisqu' uti-
lisantlesmoyensdetransportrapide, cheminsdefer et autos,
quemefournissait Paris, j'ai pu pousser, versVillers-Cotterets,
les renforts que je recevais au fur et a mesure de leur arrivée.
Ces mouvements ont contribué pour beaucoup a la retraite des
Allemandsdanslespremiersjoursdecemois(septembre).
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Le titre d'une colonne suffit & nous rap-
peler & la lugubre réalité. Ce titre n'a que
trois mots : Tués a Il'ennemi. On lit la fu-
nebreliste, nom a nom, grade a grade, lettre
a lettre; on la lit, la gorge séche, le coceur
serré, puis on respire : on est arrivé, sain
et sauf, au bout de |'énumération, et |'on

murmure : « Merci, mon Dieu! »

Saluons et admirons les vaillants tombés
pour la Patrie et inclinons-nous devant leurs
familles en deuil.

Si aucun de ces braves, aujourd'hui, n'est
de notre sang ou de notre intimité, ce n'est
pas tous les jours ainsi. Voila bien des fois
qu'arrété par un nom aimé, j'ai dd m'inter-
rompre, tout a l'évocation d'une figure que
je ne reverrai plus; voila bien des fois que
j'ai repris cette pénible lecture, en tremblant
de trouver encore quelqu'un de cher a mon
cceur... Ces jours-la, on essaye d'étre moins
imparfait. Les belles morts rendent meil-
leurs les survivants qui les comprennent. Le
terrible est d'écrire aux parents désolés, de
trouver des termes pour exprimer ce que
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I'on sent. Comment dire ce qu'on éprouve ?
Les mots sont impuissants a traduire les
émotions de |'ame, dans le drame national

le plus grand de notre histoire.

Des convois anglais séjournent a Senlis.
La nuit fut froide. J'ai prété une couverture
a Tommy Atkins qui a dormi dans une auto
découverte. Quand je passe, au matin, sur le
Cours, il me remercie et m'accompagne
jusque chez moi, rapportant la couverture.
Prés du seuil, il se décide. Il hésitait; je
le voyais soucieux. Il m'offre de m'acheter
la couverture. C'est un lainage confortable,
que je projetais de garder pour quelque offi-
cier ou soldat francais, moins fourni que les
heureux enfants de la Grande-Bretagne. Mais
comment ne pas faire plaisir aTommy Atkins?
Je lui dis d'accepter la couverture, puis-
qu'elle lui plait. Sa figure s'éclaire. 1l me re-
mercie d'un mot, accepte un doigt de fine
Champagne [old wisky... Very nice !), le boit
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d'untrait et se sauve. Les Anglais, onle sait,
ne sont pas expansifs. A vrai dire, celui-ci
n'‘avait pas l'air a son aise. Je l'avais surpris
en pleine toilette, a la fontaine du coin de la
rue. Il s'était interrompu pour me suivre, en
bras de chemise. Quand je reviens, il se
présente dans laplus correcte des tenues, et
je comprends que, tout a I'heure, il était
faché de se voir dans ma maison, en négligé
du matin. |l s'excuse et trouve des mots
charmants pour remercier.

C'est un jeune homme de vingt-trois ans,
ouvrier de l'industrie automobile.

Laprésence des Anglais a Senlis intéresse
les habitants qui s'émerveillent de leur ali-
mentation et de leur confort. Il y a foule de
commeres autour des cuisines ou le maitre-
cog a élaboré un pudding qu'il distribue a
ses camarades, en larges tranches recou-
vertes de confiture. La plupart des femmes
qui sont la, surtoutlesjeunes, font entendre,
Dieu sait comment! qu'elles seraient heu-
reuses de godter au pudding. Chacune en

8.
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recoit un fragment au bout d'une cuiller de
guerre, léchée a tour de réle. Elles sont
ravies, et les Anglais ne donneraient pas,
pour une soirée a I'Empire, ce flirt gastrono-
mique avec les girls de Senlis.

Plus loin, un calvaire s'érige sur le Cours,
a I'extrémité d'un des parcs du convoi, la
méme ou est un poste. Ce poste s'est groupé
au pied du calvaire. Le soleil resplendit, et
la sentinelle anglaise monte la garde, a
['ombre du Crucifix.

Un enterrement se dirige vers le cime-
tiere; il va passer prés d'un autre poste qui
se range et présente lesarmes au moment ou
le clergé, suivi du cercueil, arrive devant

lui.

7 octobre.

Est-ce possible ? Pas de canon, ou si peu:
un ou deux grondementstrés loin. C'est a
n'y rien comprendre. Les nouvelles ne sont
pas des meilleures. « On a perdu du terrain
caet la, et dimportantes masses de cavale-
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rie ennemie avancent dans la direction de
Lille. »

Avant-hier, du cété de Compiegne-Tracy-
le-Mont, la canonnade a fait rage, beaucoup
plusrapprochée qu'al'ordinaire. Nousavions
I'impression d'un recul de nos troupes.
Nous nous sommes trompés. Les équipages
de ponts du 1 génie surviennent, qui confir-
ment que la situation est bonne. Ils disent
grand bien des Anglais avec lesquels ils ont
voisiné. Nos officiers sont fertiles en anec-
dotes. L'un deux me conte celle-ci :

Dans I'Aisne, a F..., est uneverrerie, la
plus importante de France. Une jeune fille
de dix-sept ans, de la famille du directeur,
parti aux armées, s'y trouvait a peu pres
seule, avec samere, quand, durant la période
critique de la retraite vers Paris, un gros
convoi de I'armée anglaise arrive, en pleine
nuit, totalement égaré. L'ennemi est a proxi-
mité. Pas d'interpréete et, quoique parmi les
officiers deux ou trois aient de bonnes no-
tions de la langue francaise, la différence
de prononciation rend inintelligibles aux
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gens qu'ils questionnent les noms de lieux
qu'ils citent pour retrouver leur direction.
Le commandant du convoi ne sait plus a
quel saint se vouer, quand parait une jeune
personne qui parle anglais couramment.
C'est lafille du directeur de laverrerie. Elle
fait entrer les officiers dans le cabinet de son
pére. lls expliquent d'ou ils viennent et ou
ils veulent aller. Elle ouvre la carte, leur
démontre qu'ils ont pris un mauvais che-
min, leur indique la bonne voie et, point par
point, trace l'itinéraire le meilleur qu'ils
doivent suivre. Tout cela se passe devant sa
meére qui n'entend pas l'anglais. Lorsque la
jeune fille a terminé son travail, avec la mi-
nutie d'un officier d'état-major, le comman-
dant la remercie et lui dit

— Les Allemands ne sont pas loin. Jes-
pére que vous n'allez pas rester ici, car
apreés ce que vous venez de faire pour nous,
il suffit d'une indiscrétion, et vous pouvez
étre fusillée.

— Croyez-vous?... Eh bien! tant pis! Je

n‘aurai fait que mon devoir.
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Il y avait la cing gentlemen qui, téte nue,
ont, l'un apreés l'autre, respectueusement
porté & leurs lévres la main de cette petite
Francaise.

8 octobre.

Plus de canon, au loin, et plus de troupes
auprés. N'était un convoi d'Anglais qui
passe, le soir, et la théorie des autos qui
vont et viennent de Paris au champ de ba-
taille, nous n'aurions plus, aujourd'hui,
I'impression de la guerre... Mais les ruines
de nos maisons nous rappellent le péril.

On assure que le Président de la Répu-
blique, revenant des armées, a traversé la
ville sans s'arréter, la veille, assez tard. Per-
sonne n'était prévenu. Pour nous consoler
de ce passage incognito, nous avons eu, ce
matin, dans les journaux, une lettre de
M. Poincaré a nos soldats.
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9 octobre.

Le canon s'est complétement tu. On n'ose
pas croire que I'on n'entendra plus son gron-
dement menacant. « L'axe de la bataille S'est
déplacé, » disent les feuilles. 1l est plus au
nord. L'Allemand, peu a peu, rétrograde.

Les Russes progressent. Le public les
suit, pas a pas. Il ne comprenait rien,
d'abord, aux difficultés qu'ils ont a surmon-
ter. Il a compris. On rencontre des simples
qui disaient des sottises, il y a deux mois,
a leur sujet, et qui, maintenant, ont pris la
peine d'ouvrir un atlas et jugent sainement
la situation. Cette faculté de notre race a

s'adapter et a comprendre est admirable.

Nouvelles d'Anvers inquiétantes. La ville
est bombardée a outrance.

J'étais, une fois de plus, en juillet dernier,
ému et ravi, dans le logis des Plantin. Qui
ne sait le sonnet fameux

Avoir une maison commode, propre et belle...
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Cette maison, merveille bourgeoise du
seizieme siécle, les obus des Teutons peu-
vent l'incendier avec les richesses et les
souvenirs inappréciables qu'elle contient.

Reverrons-nous

Le jardin tapissé d'espaliers odorants?

Ombres des Plantin demeurées attachées
a ces lieux illustres, puissiez-vous les pro-
téger. Mais, sans doute, I'Allemand n'ignore
pas que Plantin, I'aieul, vint de France a
Anvers, et que cet érudit greffa sur |['hé-
roisme et la sagesse des Flandres, I'entrain
et I'esprit de la Touraine. Il ne sera point
faché de détruire le Musée Plantin. Quel
but digne de la « Kultur » germanique! Et,
tout prés, la maison de Charles-Quint; un
peu plus loin, la cathédrale et sestrésors :
les Rubens, la téte mystérieuse du Christ
par le Vinci... Les canons et les zeppelins
de la civilisation germanique ont de quoi
faire.

L'Allemand a porté a Anvers les grosses
piéces qui ont brisé Maubeuge. De sorte
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que notre imprévoyance qui permit les pré-
paratifs sournois d'un abominable ennemi,
sur notre territoire, en pleine paix, seront
cause, pour une part, de la chute du réduit
supréme de la Belgique. Cette défaite im-
posera aux Belges un surcroit de sacrifices,
et aux Anglais, comme a nous-mémes, de

plus pénibles efforts.

M. de Mun, mort subitement ces jours-ci,
aétémagnifiqguement loué, commeil le méri-
tait. Le plus beau témoignage de ce qu'il
fut, lui est rendu par un de ses fils, qui est
au feu, et qui télégraphie a sa mere, qu'étant
au combat, il ne peut quitter le front pour
accompagner son peére au tombeau.

Combien d'autres, de son grade, portant un
nom honoré, auraient traversé laFrance afin
d'assister aux obséquesd'un pére bien-aimé?
Tout le monde et trouvé cela naturel; tout
le monde — sauf le mort. Et son fils I'a
bien compris qui, écoutant au fond de sa
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conscience la voix paternelle, reste au feu et
combat pour son pére et pour lui-méme.

10 octobre.

Silence complet. Rien ne vient du champ
de bataille et rien n'y va, qui mérite d'étre
signalé. La bonne nouvelle du jour est
I'occupation, par les Russes, de Lyck, en
Prusse orientale, et d'un important passage
dans les Karpathes, du c6té de Kielce, vers
Cracovie, sans préjudice d'autres progreés.
On sent 1' « inondation » commencée. Elle
a été précédée d'un premier flot, qui a pu
étre repoussé par les Allemands. Il a suffi a
submerger les Autrichiens. Mais ce n'était
pas encore la grande marée. Voici seulement
I'équinoxe. Le monde slave se rue sur le
monde germain.

Plus on y songe, plus le drame est im-
mense. Teutons contre Latins, Slaves contre
Teutons : la masse allemande, si longtemps
amorphe, devenue esclave d'un peuple de
proie, est serrée entre deux races dont elle

9
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s'est fait hair. Cent millions d'hommes je-
tés par la Prusse contre deux cent cinquante
millions d'autres hommes, moins barbares,
courent a leur perte.

Si attentif que |'on soit a ne rien exagérer,
on sait qu'on assiste a quelque chose d'inout
et qui rempliralessiéclesavenir. Nousn'en-
trevoyons, hélas! presque rien des causes;
nous ne verrons qu'une part infime des
résultats.

L'absurde est de ramener ce cataclysme,
ainsi qu'onlefait chaquejour, alavolonté de
Guillaume de Hohenzollern et de sa famille
de rapaces, comme si cette formidable mél ée
n‘avait pas de raisons autrement profondes
que |'éphémere influence de ces gens-la.

Quel sage dégagera les origines des faits
et montrera, dans cette guerre, |'éternel
combat des intéréts matériels et moraux, et

des instincts des races ?

J'ai salué, tantdt, dans mapromenade, une
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femme en noir qui, sur une hauteur, au pied
d'un calvaire, regardait I'infini.

Depuis le 22 aolt, le pére de ses enfants
n'écrit plus... Quoiqu'on ne lui ait point
déclaré qu'il est mort, mais seulement « dis-
paru », elle sent qu'elle ne le reverra pas,
car, dit-elle, « s'il était vivant et prisonnier,
il aurait attendri des pierres pour ne pas me
laisser souffrir »...

Des pierres, c'est certain, mais le dur Ar-
minius?... Ah! on ne sait jamais... Et, mal-
gré que cette infortunée ait pris la robe des
veuves, elle garde quand méme un espoir
au ceceur.

Si faible que soit cette flamme, elle est
une lumieéere dans |'effroyable obscurité tom-
bée sur elle... Mystique lueur d'un portique
sacré, elle éclaire le seuil de ce temple
d'amour que chacun porte en soi. Qu'elle
vienne a s'éteindre, sera-ce |'affreuse nuit
de la désespérance ? Les portes du souvenir
ne s'ouvriront-elles plus que sur des ténéebres
désolées? Oh! non... Le temple intérieur
doit resplendir des reflets de la gloire.
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Epouses, méres, sceurs, il faut comprendre
tout ce que signifie une mort de soldat.

Il s'est jeté dans la mélée, arraché de lui-
méme et de tout ce qu'il chérissait. Votre
image, celle des enfants, celle de |'aieule
ont traversé son cerveau d'un éclair d'affec-
tion, puis, tendu versle but du combat, il n'a
plus été qu'une force instinctive, faite de
chair, de sang et d'os, bondissant, de cyclone
en volcan. Autour de lui tombaient ses fréres.
Il allait, insensible, et hurlait : «Enavant! »
Il n'était plus un étre d'habitudes, de ten-
dances, d'idées; il était le sol national sou-
levé contre I'envahisseur. En lui ressusci-
taient les ancétres. Il n'appartenait plus a
une époque, mais a tous les temps qui ont
fait la France. Il devenait la patrie méme
dans ce qu'elle a de plus pur : le renonce-
ment total, le don de soi au passé, au présent,
al'avenir de la race. Porté a cette perfection
d'héroisme, monté trop haut pour redes-
cendre, br0lé du feu du sacrifice, il s'est
trouvé subitement mélé a la foudre et il a
disparu dans lalumiére qui ne s'éteint jamais.
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O mystére profond de I'humaine douleur !...
Les combats, les naufrages, la rage des
hommes, la fureur des éléments, |'échec des
réves pacifiques, supprimez tout cela, la terre
n'‘est plus la terre: il lui manque le ciel.
L'épreuve vient de lui, non de nous, pour
faire des héros. Rien de terrestre ne les sus-
cite, et ils ne naissent de la mort la plus ter-
rible qu'afin d'en révéler plus clairement le
sens prodigieux.

11 octobre.

Grondements lointains. Le monstre est
revenu !

La nouvelle officielle de la chute d'Anvers
nous arrive au matin. Déjal Quel triomphe
en Allemagne et quelle émotion en Angle-
terre !

Le Times s'empresse de déclarer que ce
succeés n'aura pas de portée réelle. Sophisme.
Il aune portée immédiate, considérable: il
refait le moral des Allemands déprimés; il
rend disponibles les grosses piéces de siége,
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qui peuvent aller sur Verdun ou ailleurs; il
libére des effectifs qui vont retomber sur
nous. Pourquoi se leurrer et ne jamais exa-
miner tout de suite les choses par leur mau-

vais cb6té afin d'y parer ?

J'ai causé, il y a quelques années, avec un
Anversois de valeur, mort depuis, M. Ton-
nelier, I'armateur. Je déplorais, prés de lui,
I'envahissement d'Anvers par les Allemands.

—e A qui la faute? me dit-il. J'ai fait, moi-
méme, plus de dix voyages en France, prés
de vos hommes d'Etat et de vos Chambres
de commerce, aux environs de 1880. Je leur
ai dit: « Venez. Anvers, c'est Napoléon 17;
c'est |'armée francaise libératrice, en 1830 ;
c'est la France, demain, si vous voulez. Il
nous faut des docks, il nous faut des ba-
teaux. Associons-nous: apportez de l'argent;
nous avons les hommes, le terrain, les idées,
les affaires. » Je n'ai trouvé, monsieur, que
des hésitations, des incompréhensions, des
ajournements et des incapacités. Alors, nous
n‘avons pas eu besoin de faire signe aux Al -
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lemands. lls savaient les Francais affolés de
politique de clocher, fermés a la mer, lais-
sant périr leur marine marchande, et hors
d'état, eux qui ont les plus belles cbtes de
I'"Europe, d'en tirer parti; ils voyaient vos
ports se dévorer les uns les autres, l'intérét
de la Patrie étant soumis aux coteries élec-
torales. Les Allemands sont accourus, et vous
constatez ce qu'ils ont fait d'Anvers. Aujour-
d'hui la maison est a eux. C'est le plus gros
des dangers de guerre pour |'Europe. »

J'ai noté ces phrases si justes. Je les re-

trouve aujourd'hui.

Un ronflement dans le ciel, tres haut: un
« Taube »; second ronflement & la méme al-
titude: un autre « Taube ». Et c'est ainsi, de
temps en temps. |ls passent, venant de |'est
ou du nord, et se dirigent vers Paris, pour
aller essayer d'impressionner la population
et justifier la dépéche que I'état-major impé-
rial expédiera afin d'annoncer al'Allemagne
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le bombardement aérien de la capitale. Cela
fait patienter les Allemands. Mais pourquoi
laisse-t-on le champ libre aux « Tauben ? »

12 octobre.

Les Allemands veulent voler et ne pas étre
des voleurs. Le Kronprinz a fait démentir
qu'il ait pillé le chateau du baron de Baye, a
Champaubert. Il a bien tort. Personne ne le
croira. Rien, de sa part, n'est plus naturel.
De qui tiendrait-il I'honnéteté ? Ce n'est pas
une tradition des Hohenzollern. Lorsqu'ils
vinrent du Wurtemberg en Brandebourg, ils
étaient déja de notables détrousseurs de
grands chemins. Mais si |'on comprend trés
bien que le Kronprinz ait de qui tenir, on
comprend moins que le premier venu, dans
le rang, le « Herr Professor », l'industriel,
I'étudiant, I'artisan soit lui-méme un brigand,
sans qu'il puisse invoquer, comme le Kron-
prinz, des raisons d'ascendance. Nous les
voyons, dans I'lle-de-France, pratiquer le vol
a main armée, sans distinction de caste ni
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de grade. |IIs commettent des crimes sur les-
quels on devra, quand ce sera possible, en-
quéter rigoureusement, afin que les plus
frappants soient établis d'une facon incon-
testable, a l'intention des générations ave-
nir.

13 octobre.

Plus de bruit de bataille.

Les Allemands n'ont pas les forts d'An-
vers; mais ilstiennent la ville et |'Escaut.
C'est a peu prés comme s'ils avaient un ta-
bleau sans le cadre. On peut tourner cela

comme on voudra, |'avantage est grand.

14 octobre.

Un espion! Trois espions! Toute une
troupe d'espions !

Il est 1 heure aprés-midi. Deux autos mi-
litaires sont arrétées dans lagranderue, et un
quidam, flanqué de safemme, parle aunlieu-
tenant :
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— Je viens de déjeuner dans un petit res-
taurant, ici prés. Il y avait un homme accom-
pagné d'un enfant de douze a treize ans; il
nous a raconté qu'en venant, tout a l'heure,
a Senlis, en voiture, il a vu sur la route un
officier étranger, a grand manteau gris,doublé
de rouge, coiffé d'une casquette, un aigle sur
cette casquette. Il était chaussé de bottes et
semblait guetter quelque chose ou attendre
quelqu'un. Un peu plus loin, dit-il, j'ai été ar-
rété par deux femmes ; la haute taille de |'une
m'a surpris; mon petit gargcon a remarqué
qu'elle était extrémement fardée. Ellenous a
demandé, avec un fort accent étranger, si nous
n'avions pas apercu une automobile. Quel-
ques minutes plus tard, j'ai été dépassé par
une auto que conduisait uncivil. J'ai reconnu,
dans cette voiture, les deux femmes et, au
fond, se dissimulant, |'officier. »

Cet inconnu a l'air d'un homme sérieux.
Le lieutenant auquel il s'adresse est jeune.
Je me suis arrété, écoutant. Je me permets
une question :

— Ou est I'homme qui raconte ¢a ?
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Alors intervient une femme que je recon-
nais; elle tient un restaurant du voisinage.
Elle dit le nom de I'homme, honnéte épicier
des environs ; elle indique qu'il est en ville

et désigne I'endroit.

Trésintéressé, je meéne lesautosmilitaires
a la recherche de ce témoin sensationnel.
J'aperc¢oisle commandant d'armes. Je lui fais
signe; il monte avec nous et je le mets au
courant.

— Avez-vous des cartouches ? demande-
t-il aux soldats.

— Nous avons tout ce qu'il faut.

Je ne donnerais pas ma place pour beau-
coup d'argent. Je me vois parti en expédi-
tion.

Nous trouvons le témoin et son fils. L'his-
toire est parfaitement vraie.

— Méme, dit le petit, que j'ai remarqué
que la femme qui a parlé a papa avait une
figure comme en porcelaine.

— Et puis, ajoute le pére, j'ai bien vu que
c'était un homme habillé en femme, asa voix

dont le ton changeait.
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— Mais a quelle heure et a quel endroit
avez-vous rencontré ces gens-la?

— Entre la Chapelle-en-Serval et Pon-
tarmé. |l était 10 heures et demie.

Déception! Les espionsont eu le temps
de disparaitre. Inutile de chercher a les
poursuivre.

Je laisse le commandant d'armes recevoir
la déposition du brave épicier.

Je n'irai pas encore a la guerre aujour-
d'hui.

15 octobre.

Quand on est déprimé par l'attente et le
grondement sinistre que I'on croyait fini et
qui recommence — car il recommence! — di-
sant : « Je suistoujoursla, » il suffit delire
les citations a l'ordre du jour pour se retrou-
ver d'aplomb. Comme on déplore, alors de
n‘avoir plus vingt ans — ni méme quarante !

Quel beau livre on fera pour les écoles et
les familles, avec le recueil des exploits de
nos soldats, contés en style officiel.



JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS &7

Le Matin fait une observation trés juste :

« Tous les peuples qui ont accepté |'hégé-
monie prussienne en meurent. Demandez a
la Baviére, a la Saxe, au Wurtemberg, au
Hanovre, a tous ces souverains enchainés a
I'Allemagne, que Guillaume 1l attire a lui
dans sa chute, dont plusieurs déja n'ont plus
de fils, dont aucun ne sait s'il gardera son
trone. Demandez ala Turquie ou a ce qui en
reste... D'ou vient donc cette espece de ma-
Iédiction que les Hohenzollern répandent au-
tour d'eux?... Un des meilleurs ministres
des Affaires étrangéeres de la monarchie fran-
caise, M. de Vergennes, répondait déja,
en 1774, a la question : « Toute liaison avec
la Prusse est impossible, quand on n'est pas
résolu a fouler aux piedsla justice et |'"huma-
nité. »

On neles foule pas impunément. Un crime
n'a qu'un temps; le droit est éternel.
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J'ai honte de noter encore cet énervement
ou nous met la proximité d'une bataille qui
dure a nos portes depuis plus de quatre se-
maines. On la croit terminée, ona deuxjours
de calme, et puis celareprend. C'est une si-
tuation inouie. Au moins, dans une place as-
siégée, tout le monde est soldat; on est en
pleine tourmente. Mais se trouver, comme
nous, en marge du tumulte meurtrier, vivre
sous cette menace invisible et permanente,
nous épuise plus que le combat direct. Il a

son ivresse et sarage. C'est un stimulant.
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17 octobre.

Silence et temps d'arrét. Profitons-en pour
aller a Paris.

Je rends visite a deux de mes amis qui di-
rigent d'importantes publications; j'entends
de celles que le monde entier connait et qui
ont toujours eu la conscience de leur force
et de leur responsabilité. Je trouve des
hommes exaspérés contre les censeurs. Ils
ne se sont nullement concertés, et les acca-
blent de malédictions identiques.

Il faudrait entendre |'autre cloche. La cen-

sure a ses raisons gque la raison ne connait

pas.
19 octobre.

Le brigadier entre avec sa femme. Il est

venu en mission. |l ne fait que passer. |l ap-

porte des nouvelles d'un régiment qui nous
est cher. On I'introduit au salon. Il fait des

cérémonies pour s'asseoir, et sa femme ne
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se décide qu'a occuper I'extrémité d'un fau-
teuil. Tous les yeux de la famille sont sur ce
cavalier. Les tricots pour |'armée restent en
suspens. Nous attendons des nouvelles de
nos amis, et des détails de leurs combats.

— Eh bien! dit le brigadier, mon Dieu!
vous savez, ¢ca va bien. C'est la guerre, mais
ca va bien tout de méme. On ne manque de
rien, on n'a pas perdu grand monde : une
dizaine de tués, une dizaine de disparus. On
est bien conduit, on a de bons chefs.

Il s'étend volontiers sur ce chapitre. Quant
aux batailles, il ne dit pas grand'chose. Pour-
tant :

— Ah ! onen aregu, on enregoit des obus.
Il en est tombé plus de mille, un jour, sur
un petit village ou nous étions. Il afallu dé-
guerpir; ca n'a pas été long. Il ne restait
rien du village. Une autre fois, dans un pays,
quelque chose en ouque, dans le Nord, nous
avons failli étre pris par 5.000 Bavarois;
mais on avait averti |'artillerie. Onles al aissé
venir, et quand ils ont été a notre place, dans
les maisons ou aucun habitant n'était resté,
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le « 75 » a commencé la danse. Il aprisle
patelin par les quatre coins ; pas un Bavarois
n'‘est ressorti.

21 octobre.

Le silence continue.

Lettre de soldat venant du front : « Don-
nez-nous des nouvelles générales ; nous ne
savons rien. »

A quoi sert donc le Bulletin des Armées ?

J'ai répondu longuement. Les nouvelles
sont assez bonnes pour que |'armée les con-
naisse :

De notre co6té, entre |'Oiseet |'Aisne, |'en-
nemi semble & bout de force. On raconte que
nous le laissons dans les carriéres ou il S'est
caché; s'il tente de sortir, méme pour se
rendre, on tire, non par sauvagerie, mais
par crainte du typhus. Est-ce vrai ? Dans le
Nord, nous prenons le terrain, pas a pas,
maison a maison. Vers la mer, victoirebelge.
L'Allemand échoue, une fois de plus, dans
ses tentatives d'enveloppement; aussi bien
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trouve-t-il, dés qu'il approche du rivage, les
bateaux anglais, habiles a le canonner. En
Russie, échec germanique devant Varsovie.

Guillaume Il veut cette ville. Et aprés? Il
ne s'agit pas de prendre, il faut garder. Var-
sovie n'est pas encore Moscou ni Pétrograd.

Non contente de battre les Allemands sur
la Vistule, la Russie rosse les Autrichiens
du c6té de Cracovie. Quant aux Serbes et aux
Monténégrins, ils tiennent bon et progres-
sent, tendant la main aux Russes, a travers
laBosnie. Les Intellectuels germains auront
fort a faire pour persuader le monde de la
victoire de I'Allemagne. |ls se sont rendus
solidaires, dans un manifeste récent, des
abominations de Louvain, Reims, Senlis et
autres lieux dévastés. |ls ont menti avec une
impudence dont la raison demeure confon-
due. Sur quoi, l'Institut de France expulse
ceux d'entre eux qui appartiennent, a titre
de membres étrangers, a certaines acadé-
mies. A noter que celle des Sciences re-
chigne. Ces messieurs se croient aisément
au-dessus d'un sentiment aussi bas que le
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patriotisme. La science n'a pas de patrie,
c'est vrai ; mais |'honneur et la civilisation
en ont une, et quand on se met hors|'hon-
neur et la civilisation, on se met, du méme
coup, hors la science, car un savant n'est
rien qui n'est pas, d'abord, un honnéte
homme.

Je note un touchant regret du général
Gherfils, sur la démolition des fortifications
de Vauban autour des petitesplaces duNord,
trop t6t démantel ées. Il a cent foisraison de
dire que si I'on avait conservé ces fossés et
ces contrescarpes, on aurait pu les utiliser
bien autrement que les fortifications passa-
géres qu'il faut improviser. Ainsi, notre rage
de détruire les vestiges du passé est punie
d'une fagon qu'on n'avait pas prévue. Nous
voyons, a nos dépens, le parti que les Alle-
mands savent tirer, autour de Reims, de
quelques-uns de nos vieux forts.
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22 octobre.

Toujours I'heureux silence.

Les Anglais discutent |'éventualité d'une
tentative de débarquement des Allemands,
précédée ou accompagnée d'une invasion de
zeppelins. Ils jugent, avec raison, que ce se-
rait une folie de I'Allemagne. Aucune opé-
ration militaire n'est plus difficile & réussir
qu'un débarquement de quelque importance.
Quant aux zeppelins, a quoi ont-ils servi jus-
qu'ici ?

Le premier homme de guerre qui s'avisa
de recourir au ballon pour écraser son en-
nemi fut, sans doute, I'héroique vainqueur
de Napoléon avec le « général Hiver », en
Russie :

« Le comte de Rotopschine était gouver-
neur de Moscou, dit Chateaubriand, dans
ses Mémoires ; la vengeance promettait
de descendre du ciel : un ballon mons-
trueux, construit a grands frais, devait pla-

ner sur l'armée francaise, choisir |'Empe-
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reur entre mille, s'abattre sur sa téte dans
une pluie de fer et de feu. A |'essai, les ailes
de |'aérostat se brisérent. Force fut de re-
noncer a la bombe des nuées. »

Guillaume |l pratique la bombe des nuées
et s'en sert pour assassiner des femmes, des
enfants, des vieillards. Tout le monde ne
peut viser Napoléon ; mais chacun peut lire
les Mémoires d'outre-tombe et en tirer les
lecons qu'ils comportent. On peut ouvrir
aussi la Légende des Seécles et retenir la

lecon du Jardin de ['Infante

Tout, sur terre, appartient aux princes, hors le vent.

25 octobre.

Avant-hier et hier, de méme qu'aujour-
d'hui, la vie s'est écoul ée dans le calme pro-
vincial. On suit, de loin, la bataille du Nord.

On espeére et on attend.
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Les morts que les Allemands ont faits,
dans ma petite ville, sont rassemblés, en
partie, au cimetiére municipal. Une quin-
zaine d'habitants, victimes d'une sauvagerie
qui marqua son passage par le fer et le feu,
reposent prés d'un officier et de 22 soldats
francais. Le surveillant des travaux munici-
cipaux s'est voué au soin d'exhumer les mi-
litaires hativement enterrés dans les champs,
aux portes de Senlis, le soir de la sanglante
journée du 2 septembre dernier. La munici-
palité a donné les cercueils. Secondé d'aides
que cette triste besogne n'a point rebutés,
le brave employé de la ville s'est efforcé
d'identifier les corps des vaillants réunis
aujourd'hui au cimetiere senlisien. Chaque
fosse est surmontée d'une croix provisoire,
faite de deux planches. Des fleurs, que des
mains pieuses renouvellent, mettent sur la
terre encore fraiche, la poésie de l'espérance
et I'émotion du souvenir. L'officier, un capi-
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taine, est ala droite de cette section funebre
alignée sur un rang, face a I'Est, et qui
semble dormir dans l'attente du réveil vic-
torieux. De sa grosse écriture malhabile, le
surveillant Beaufort a tracé, sur chaque
croix, les indications qu'il a recueillies.
Deux de ces croix ne portent qu'un chiffre
de classement. Pas de nom; pas méme le
numéro de I'arme. En quel état, grand Dieu !
étaient déja ces morts, quand on a pu leur
donner une sépulture chrétienne?

D'abord, a I'écart : Un capitaine du 350",
trouvé a la Muette, prés Senlis.

Un petit espace d'un meétre, puis les
22 freres d'armes :

N° 1, Kuerré André, du 1547 n° 2, Noél
Charles, du 1555n° 3 (rien) ; n° 4, Hanquetin
Francois-Joseph, du 3615 n° 5 Marieton
Alphonse-Eugéene, du 2947, n° 6, Chaillot
Gaston-Léon, caporal au 294° ; n° 7, Masson
Henri-Louis, du 2165 n° 8, Thomas Adrien-
Louis du 296 n° 9 (rien); n° 10, un soldat
marocain, 9; n° 11, un soldat du 32 dartil-
lerie, matricule 469; n° 12, un soldat du
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1507 n° 13, Fenut Hubert, du 3615 n° 14,
Clément Edmond, du 361; n° 15, un soldat
du 3615 n° 16, Thiévin Emile, du 361" ou
161°; n° 17, un soldat du 361°; n° 18, Fouquet
Ernest-Auguste, caporal au 1505 n° 19, Ber-
trand Léon, du 1507 n° 20, Gamer, du 1615
n° 21, Claisse Jean-Baptiste, du 1615 n° 22,
un soldat marocain.

Ainsi, labataille, dans Senlis, entre 3 et
6 heures du soir, le 2 septembre, a fait
23 morts militaires francais qui n'ont pu, le
jour méme, étre relevés et emportés, et qui
dorment au cimetiéere dela ville. D'autres, en
plus grand nombre,ont étéinhumés au cime-
tiere de I'hospice, ainsi que les Allemands,
en tout une centaine, peut-étre davantage.

26 octobre.

Rien. « Situation inchangée. »

Ces jours d'attente portent a la réflexion.

Comment la guerre va-t-elle modifier les
choses, en France, en Europe, dans le

monde ?
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L e cataclysme est sans précédent. La terre
entiére, dans son organisation sociale et in-
tellectuelle, est rattachée a I'Europe et, dans
I'Europe, par mille liens, a la France. Ce
qui se produira en Europe aura une réper-
cussion mondiale. Changerons-nous politi-
quement? Oui, si les meceurs sont transfor-
mées. « Les moeurs font les lois et non les
lois les meceurs », dit Montesquieu. Toute
une besogne législative a été accomplie, qui
doit étre défaite et refondue. Souvent géné-
reuse d'intentions, toujours faussée par les
calculs des partis, elle est nuisible dans son
application, et va généralement a l'encontre
du but proposé. Cette réfection ne sera-t-elle
pas Il'ceuvre d'un nouveau personnel poli-
tique ? Il semble bien que celui qui domine
actuellement ne pourra se maintenir, si la
nation sort de |'épreuve avec une mentalité
ramenée aux traditions essentielles.

La France est un pays d'idéal; l'idéal ne
saurait se passer de la religion. De I'idée
religieuse découle, forcément, I'idée de fa-
mille. Cette idée, base sociale, peut paraitre,

10
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demain, insuffisamment représentée. Aufond
des bouleversements et renouveaux sociaux,
agissent toujours de grands instincts qui ani-
ment les masses, sans que les individus se
soient concertés. Les masses réclameront
peut-étre des hommes donnant I'exemple des
instincts de défense et de conservation, ré-
veillés dans la race. Il est permis aussi de
supposer qu'elles s'apercevront du ridicule
des incompétences, et du danger d'abandon-
ner les destinées d'un pays a une majorité
de gens de robe.

Le pays se rendant mieux compte des
conditions de la concurrence vitale entre les
individus et entre les peuples, reconnaitra
peut-étre que les chefs d'industrie, les pro-
fessionnels de l'usine ou du commerce, les
agriculteurs et autres artisans d'un labeur
productif sont plus utiles a la France que
les avocats, et mieux en droit qu'eux de
répondre de la fortune et de la paix natio-
nales.
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28 octobre.

Silence et attente. On annonce des héca-
tombes d'Allemands dans e Nord. Que nous
coltent-elles? Faute de mieux, pensons a
demain.

Que pourra étre la transformation litté-
raire ?

Il semble que ce sera la plus prompte.
Une floraison d'histoires et de romans de
guerre doit sortir de terre et, pendant deux
ou trois années, surexciter les imaginations.
Que vaudra la cendre de ce feu et qu'en res-
tera-t-il ?

On était déja excédé de la pornographie
des romans et de I'érotisme du thééatre.
Avec les changements politiques et sociaux,
qui sont a prévoir, des hommes, d'une men-
talité différente de ceux qui occupent les
avenues littéraires, arriveront au jour. Dans
une démocratie, le talent et la pensée peu-
vent ne pas nuire, mais ne sont pas indis-
pensables a une réussite. Le savoir faire, le
go(t de laréclame, un penchant a la vulga-
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rité de sentiments, qui permet d'étre I'ami de
toutle monde, sont les conditions opérantes
du succes. Mais, dujour ou le peuple revient
aux traditions des ancétres, a la mesure, a
I'honnéteté des mceurs, al'idéal, et s'occupe
des conditions du mieux-étre par le perfec-
tionnement des individus, par la défense de
la famille et des principes qui la fortifient,
les écrivains de circonstance, exploiteurs des
défauts d'hier, ne sauraient tirer parti des
qualités de demain.

30 octobre.

— Eh bien, facteur?

— Eh bien! monsieur, ¢cava, ¢ca va.

En effet, c'est toujours terrible, mais « ¢a
va » quand méme. La tactique folle des Alle-
mands continue. Ils se sont jetés sur la
Flandre occidentale avec I'intention d'aller
prendre Calais, d'ou leurs canons monstres
« auraient bombardé I'Angleterre ». C'est
eux qui le disent.

Il y ade savants aliénistes en Allemagne.
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Comment ne proclament-ils pas que Guil-
laume Il est fou a lier? Il renonce a Paris,
apres avoir télégraphié a l'univers qu'il va
s'y installer sans coup férir. Furieux d'un
échec devant Nancy ou il comptait aussi dé-
filer, battu a plates coutures aux portes de
Varsovie qu'il voulait mettre sur ses épaules,
comme Samson celles de Gaza, il cherche
une diversion, du c6té del'Angleterre, sur le
terrain le plus défavorable qu'il soit pos-
sible d'imaginer. Sol marécageux coupé de
canaux et de riviéeres; la moindre tranchée
devient un trou d'eau. Impossibilité pour
I'armée allemande de se terrer, et nécessité
de s'exposer a découvert au feu des alliés.
Résultat : des hécatombes, des échecs et le
recul.

Les historiens de l'avenir seront stupéfaits
de constater combien, sous sa fagcade d'ordre,
de propreté, de mécanique, I'Allemagne res-
tait inférieure, habile seulement a tromper par
I'effet d'une hypocrisie fonciére, qui engen-
drait encore plus de vices réels, que d'appa-

10.
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rentes qualités. Son effort s'use dans une
lutte sauvage, qui nous codte effroyablement
cher ainsi qu'a nos alliés; mais, du moins,
nous aurons quelque chose avec |'honneur de
la victoire, tandis que la Germanie n'aura
que le déshonneur de la défaite.

Il est a croire que le désastre germanique
sera suivi d'une révolution des esprits, en
Allemagne, et d'une faillite de la langue, de
lalittérature et des meoeurs. Qui bénéficiera
de cet événement ? Nous. L'Allemagne bat-
tue se trouvera réorientée vers la France
victorieuse. Le phénoméne est a prévoir.
Par qui et comment respirait |'élite civilisée
allemande aux dix-septiéme et dix-huitiéme
siecles? Par la France. Le prodige de de-
main ne sera que la résultante de causes
restées en puissance. L'intelligence germa-
nique admirait autrefois notre pays. Des
conflits divers ont favorisé, avec certaines
victoires inespérées, une éclosion trop
prompte de mauvais sentiments. Un peuple
de parvenus insolents s'est formé. Ce peuple
recoit, aujourd'hui, la plus sanglante et la
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plus humiliante des legons. Tout ce qu'il
pensait est faux, tout ce qu'il voulait est im-
possible. Le monde entier s'unit pour le lui
démontrer. Il tombe écrasé. A terre, il songe,
il inédite. L'influence du passé opere. Il
nous reviendra, différent de ce qu'il fut.

31 octobre.

Tout est changé dans la guerre. Autrefois,
une grande bataille était I'affaire d'une
journée. On commencait le matin, on termi-
nait le soir. Il y avait un vainqueur et un
vaincu. Parfois, chacun de son c6té, se dé-
clarait victorieux et faisait célébrer un Te
Deum; mais, le plus souvent, la confusion
n'était pas possible. Quel bouleversement!
Nous nous battons des semaines entieres sui-
tes mémes positions, et I'on ne sait qu'a la
fin, par un silence, une reculade de |'un des
combattants, que l'autre a l'avantage. Mais
rien ne s'affirme avec éclat. La bataille re-
commence plus loin, gardant encore un front
gigantesque, bonne ici, mauvaise ailleurs.
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On se guette, de tranchée a tranchée; on se
canonne, on se mitraille sans se voir.
L'homme revient a l'armure, mais épais-
sie, élargie. Jadis, elle s'appliquait a un
individu; aujourd'hui, elle s'applique a un
peuple. On a cuirassé les bateaux, on a mis
des boucliers aux canons, et |'on donne au
soldat des défenses de terre, de bois, de
béton, de fer, d'acier, qui |'abritent pendant
qu'il manie des armes de jet, qui sont a
celles d'autrefois ce que I'explosion du ca-
non est a la détente de l'arc. C'est d'une
barbarie raffinée, mais ce n'est qu'une bar-
barie. Le combat antique était autrement
civilisé, moins sauvage et plus fier. La lutte
entre professionnels de la guerre, merce-
naires et |égionnaires, représentant, au ris-
que de leur vie, les intéréts respectifs des
peuples qui les entretenaient, était plus
digne et plus raisonnable, par salimitation
d'un inévitable fléau, que cette ruée mo-
derne de toutes les forces vives d'une
nation contre celles d'une autre nation.
Quand les soldats qui n'étaient que des sol-
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dats tuaient leurs semblables, c'était tou-
jours affreux; mais ces héros ne vivaient
que pour mourir. L'homme moderne se
flattait de ne vivre que pour vivre. Il abou-
tit & un singulier résultat.

1 novembre.

Alerte. L'ennemi, sortant de ses carriéres,
a gagné, depuis quarante-huit heures, un
peu de terrain entre Roye et Soissons. |l est
a Vailly. On voit des gens inquiets et pour
lesquels le moindre grondement de voiture,
dans le lointain, est le bruit du canon. IlIs
sont excusables. Penser que |l'ennemi reste
a quelques pas de nous, en pleine lle-de-
France, tandis que sur toute la ligne, du
nord a l'est, il fait un effort prodigieux, c'est
atroce a la longue.

L'Allemagne est folle, soit. Mais quelle
ténacité! Nous soutenons, d'Arras a la mer,
un combat formidable. Nos alliés aidant, et
malgré I'outillage effroyable de I'ennemi,
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mal gré les effectifs qu'il sacrifie, nous avan-
cons, regagnant le terrain que, parfois, sur
un point, il avait fallu perdre.

N'empéche que Guillaume Il se donne
I'apparence d'organiser la Belgique et de
vouloir la conserver. |l montre une impu-
dence qui étonnerait, si nous ne songions
qu'a prendre ainsi I'air d'un conquérant dé-
finitif, il rassure I'Allemagne, incertaine et
angoissée. Et puis, mieux il tiendra ce qu'il
apris, plusil retardera |I'heure du reglement
des comptes, plus il nous usera. Voila pour-
quoi il transporte en Belgique des sous-
marins démontés, immerge des mines, ins-
talle des canons, prépare un décret d'an-
nexion, enfin agit comme chez lui.

L'offensive des Russes s'affirme et pro-
gresse. On peut dire de cette guerre qu'elle
est un jeu de bascule. Quand le contre-
poids russe remonte, il nous souléeve et nous
restons a notre cran, puis nous faisons un
effort, et c'est notre tour de soulever les
Russes.
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5 novembre.

Le général Joffre télégraphie au grand-
duc Nicolas en parlant de la « victoire pro-
chaine ». Il n'est pas homme a jeter des
mots alalégere, et son télégramme, aujour-
d'hui, ensoleille la France.

Il ne manquait plus qu'un invité au bal:
le Turc. Dieu sait si depuis le début de la
féte I'Allemand insistait. Enfin, il est venu,
bon gré mal gré. A quel degré de chute est
tombée la Sublime Porte pour que les Ger-
mains, sous son pavillon, sejettent, a l'im-
proviste, dans un port russe, sur un bateau
francais, lancant des obus qui font quelques
victimes, afin que, le lendemain, les ambas-
sadeurs des puissances alliées quittent Cons-
tantinople, et que, le surlendemain, inévita-
blement, les Russes se mettent en marche
vers le Bosphore, et que la flotte anglo-fran-
caise bombarde les Dardanelles? Ce n'est

pas tout. Fatalement, les rébellions mili-
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taires, assassinats, bombes, incendies, qui
sont inséparables des convulsions de la Tur-
quie agonisante, ensanglanteront Constan-
tinople. Les Allemands auront précipité la
fin de ces pauvres Turcs, parmi lesquels
sont tant de gens de bien.

On prévoit déja la manceuvre de Guil-
laume |l : sacrifier la Turquie, si tout va
mal. Mais acceptera-t-on que cette nouvelle
trahison vienne en déduction de son compte
personnel ? Tout cela est gros des plus som-
bres intrigues, jusques et y compris la
guerre sainte, I'Islam soulevé contre les
Anglais dans |I'Inde et en Egypte, et
contre les Francais en Afrique. L'incendie
s'étend !

Rien, pas méme l'aventure d'Alexandre le
Grand, prodige des annales de I|'humanité,
n‘approche de I'ampleur du drame inoul
dont nous sommes témoins. C'est a se de-
mander si les vieilles prédictions sur |I'An-
téchrist, que les journaux n'ont pas manqué
de rappeler, ne sont pasjustifiées, et si Guil-
laume |l n'est pas une maniére de Prince des
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Ténéebres. Quoi qu'on puisse penser de ce
fou, il laissera sa trace dans |I'Histoire, mar-
quée d'une morsure de flamme et d'une trai-

née de sang.

6 novembre.

Je |'ai échappée belle! Jai failli étre pris
par lI'ennemi. Gela s'est passé en pleine
ville, tout a I'heure. Je traversais la place
de la Cathédrale. J'ai entendu des cris fu-
rieux, et je me suis vu environné d'une nuée
de combattants hurlant : « A mort ! Tuez-
le! » Tous ces soldats, a vrai dire, agés de
dix a douze ans, étaient armés de batons et
se bombardaient de marrons d'Inde. C'étaient
les gamins du quartier, divisés en deux
camps. Les Francgais, que les Allemands pré-
tendaient faire prisonniers, se réfugiaient
derriere moi, qui jouais ainsi le rdle de
tranchée. Nous avons mis les Boches en
fuite.

Je me souviens d'avoir remarqué, l'année
derniere, dans une rue de Paris, non sans

u
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tristesse, des enfants qui jouaient aux cour-
ses, a deux pas d'une école primaire, en
plein Marais. Rien ne manquait : ni le pari-
mutuel, ni les couleurs des centaures-cou-
reurs, car, pour la circonstance, le cheval et
le jockey ne faisaient qu'un. Au « pesage »
on pariait des sous, mais un sou c'était « un
louis ». Et j'entendais: « Trois louis sur
Mirliton. Mirliton a cinq contre un », etc..
Cette année, les mémes moutards doivent,
comme ceux de Senlis, jouer a la guerre.

Il y a quelque chose de changé en France.

De Russie, coup de tonnerre. Les Austro-
Allemands sont battus autant qu'il est pos-
sible de I'étre et coupés en deux. La Polo-
gne russe est débarrassée d'ennemis. La
guerre va se continuer en Posnanie, Pologne
prussienne. Przemysl, clef de la Galicie, est

abandonné a son sort.

On doit étre beaucoup moins gai aBerlin,
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malgré que l'on continue d'y vivre dans le
mensonge et les illusions !

Partout, d'ailleurs, les affaires des Alliés
ne sont pas mauvaises. Le Japon s'empare
enfin de Tsing-Tao, porte de Kiao-Tchéou.

9 novembre.

Voila le canon revenu. On se bat de nou-
veau au dela de Compiéegne, a Tracy-le-Val.
Le grondement du combat a roulé sur nos
foréts et nos plaines bien avant |'aube jus-
qu'ala nuit. Nous n'avons pas perdu de ter-
rain. L'ennemi veut-il se revancher sur le
point le plus rapproché de Paris, de son in-
fructueux effort dans les Flandres? La me-
nace aurait, en France, une répercussion
plus vive ; mais nous occupons des positions
solides, aisément renforcables. Les jours
passent et |'Allemand reste, sans avancer ni
reculer, a 90 kilometres de la capitale de la
France. Pourquoi ne faisons-nous pas effort
pour I'obliger a reculer? Parce que ce serait
consentir un lourd sacrifice de vies et que
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le résultat ne serait pas en proportion du
sacrifice. Et puis, on assure que dans leurs
abris, tranchées et carrieres, les Allemands
ont quantité d'otages, surtout des femmes
et des enfants, notamment la ou nous pour-
rions les canonner a outrance et recourir
aux mines. On prétend méme que, chaque
jour, ils laissent les femmes sortir dans leurs
lignes, pour aller se ravitailler et rapporter
des aliments a leur progéniture, retenue
prisonniere. Ils ont I'humanité de I'homme
des cavernes.

On cherche, dans nos arsenaux, les vieux
obusiers d'autrefois, les mortiers cacochy-
mes, qui firent les sieges des armées du roi,
et I'on prépare des projectiles ronds pour
ces pieces d'artillerie, bien étonnées de ren-
trer dans l'activité. On les traine jusqu'aux
tranchées ou elles servent a projeter a deux,
trois, quatre ou cing cents metres, des char-
ges de mélinite. Etrange résurrection !
Déja la barbarie allemande nous a ramenés
a la férocité préhistorique, et tout notre ef-
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fort de perfection de I'armement nous fait

revenir aux systemes du moyen age'!

10 novembre.

Je lis un long article bati de considéra-
tions, sur la maniére dont il faudra que les
diplomates arrangent les choses apres la
victoire. Est-ce que vraiment les chancelle-
ries sont si impatientes de recevoir des con-
seils ? Est-ce I'heure, surtout, de parler de
rigueurs ? Si on écoutait I'"homme de talent
qui a signé ce texte, I'Allemagne, demain,
serait anéantie.

Certes, nos emportements sont excusa-
bles, meurtris et pantelants comme nous
sommes ; mais nous devons faire abstrac-
tion de ces douleurs et envisager l|'avenir
avec sagesse. Si grands que soient les dé-
sastres imputables a la barbarie de I'Alle-
magne, elle est en mesure de payer des in-
demnités matérielles largement comptées.
Toutes garanties prises, le bon sens con-

seille de ne rien lui imposer qui |'écrase
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irrémédiablement. Plus nous serons grands
demain, plus nous serons forts plus tard.
Puissions-nous ne pas oublier, cependant,
que toute amabilité ne serait pas comprise
d'une masse asservie, encore moins d'une
élite perverse, et se tournerait contre nous!

Ces gens-la sont malades. Dans la paix,
ils oppriment, ils trahissent; dans la guerre,
ils volent, assassinent, incendient. Em-
ployons la camisole de force, usons de la

douche; maisnelestuonspas; guérissons-les.

12 novembre.

Je tourne et retourne une carte qui m'ar-
rive d'un camp deprisonniersen Allemagne.
Son indication d'origine est indiquée par un
de ces jolis mots germaniques, qui disent la
souplesse et la grace du parler d'outre-Rhin :
Krigsgefangeneusendung.

Cette carte vient du Hanovre. Elle est d'un
ami belge. Il m'écrit simplement: « En
route pour les Indes en qualité de Commis-
saire général, chargé de mission, j'ai appris,
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le 4 ao(t, a Port-Said, la situation, et je suis
rentré m'engager; j'ai été fait prisonnier a
Namur, le 23 ao(t. » La signature est celle
de M. Octave Collet, |I'explorateur auquel
notre Société de Géographie a décerné ses
plus hautes récompenses.

Combien d'hommes ayant deux fois 20 ans
et davantage, partis en mission avec tousles
bénéfices moraux et matériels d'un haut
grade, n'auraient pas fait demi-tour a Port-
Said! Je pourrais citer d'autres Belges, oc-
cupant des situations encore plus élevées et
qui sont allés au feu. Etonnons-nous donc de
la quantité de jeunes hommes vigoureux,
flamands ou wallons, qui, ala faveur de la
loi derecrutement si imparfaite en Belgique,
vivent en France, en Angleterre ou ailleurs,
de I'existence misérable des réfugiés et qui
seraient fort utiles sur le champ de bataille.
Les ministres du roi Albert prennent des
mesures, d'accord avec les gouvernements
alliés, pour amener au combat ces braves
gens dont les yeux se sont ouverts a la lu-
miére des incendies allumés par ces bons
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Allemands, que I'on accueillait si cordiale-
ment, jadis, le jour de la commémoration de
la bataille des Eperons d'or.

15 novembre.

La lutte, en Flandre, continue. Pres de
nous, elle recommence. Des grondements
de canon passent toujours dans l'air.

En Russie, les choses paraissent satisfai-
santes. Elles le sont moins chez nous : on
annonce le retour du gouvernement a Paris.
Il était trés bien a Bordeaux. A qui manque-
t-il ? Et les parlementaires, qui les réclame ?
Nous commencions a nous en passer. Nous
devrions essayer de les laisser en province,
chacun chez soi. Pourquoi étre gouverné et
parlementé ? Nous aurions seulement un
corps de gendarmerie, dont les officiers as-
sureraient, avec un cadre administratif et judi-
ciaire tres réduit, le fonctionnement des lois
et la rentrée des impots, tout irait a mer-
veille. Nous ferions nos affaires selon les
usages et les codes. Quelques sentinelles
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diplomatiques dans les postes avancés sur-
veilleraient |'extérieur et nous tiendraient
au courant. On voit bien, en temps de guerre,
que la machine sociale peut marcher toute
seule. Qu'avons-nous besoin de lois nou-
velles, de comptes rendus de la Chambre et
du Sénat? Nous n'avons jamais été si tran-
quilles, — la guerre a part — que depuis la
disparition de la vie politique. C'est, il est
vrai, payer ce bonheur bien cher, que de le
payer de notre sang. Mais lajoie d'étre gou-
vernés exige souvent de notre honneur. La
guerre est peut-é&tre moins codteuse que la
paix.

Ceux qui, dans le sacrifice militaire, méri-
tent d'étre particulierement distingués, re-
coivent le ruban de la Légion d'honneur et
s'inquiétent de savoir si, dans |l'avenir, les
héros des batailles porteront le méme ruban
que les délégués cantonaux et autres cheva-

liers industrieux, ornés de rouge, pour des

11.
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raisons que laraison ne connait pas. |ls ont
peur qu'on les confonde et demandent un
insigne spécial. Mais alors, ce ne sera plus
la Légion d'honneur, la légion unique, elle
sera double. Alarmes superflues!

Un ruban ne vaut jamais que ce que vaut
I'homme qui le porte. De deux choses |'une,
ou les gens auxquels se présente le décoré
le connaissent et sont fixés sur sa valeur, ou
bien ils ne le connaissent pas, et alors que
lui importe? Qu'on laisse donc a tout le
monde, les braves et les autres, le méme pe-
tit bout deruban rouge. LalL égion d'honneur
n'en sera pas moins réhabilitée; c'est I'es-
sentiel. Le flot de sang qui coule est assez
abondant pour teinter en belle pourpre de
France les rubans qui étaient, auparavant,
un peu pales. On les respecteratous égale-
ment demain, et ceux qui les ont eus par fa-

veur s'efforceront de les mériter.

19 novembre.

Toujours cecanon lointain. Il ne passe pas
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de troupes. On ne sait rien. Mais les pessi-
mistes sontrabroués. On ala foi. Lemonstre
des Nibelungen a les reins cassés. Les jour-
naux racontent que les Berlinois supersti-
tieux ont rencontré la « balayeuse ». Cefan-
tdme, traditionnel a Berlin, est une dame
voilée, qui apparait au Chateau royal ou dans
une rue, un balai ala main, et, peu de temps
apres, meurt le Hohenzollern qui reégne.
Ainsi soit-il !

Guillaume Il a largement mérité de dis-
paraitre dans les abimes infernaux. Il sef-
force de déchainer la guerre sainte en Islam.
Ce serait grave pour les Anglais et pour
nous, si nos ressortissants de la religion de
Mahomet ne comptaient nombre de chefs
intelligents et cultivés qui sont, depuislong-
temps, avertis deladécomposition de |'Em-
pireturc, aggravée du ferment germanique.
Mais vit-on jamais plus nette trahison de
la cause européenne ? Concoit-on |'Inde et
I'Afrique se soulevant au nom de Mahomet
pour faire plaisir a Guillaume II, et détrui-
sant |'outillage européen, massacrant tout
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ce qui ne serait pas allemand, ensablant le
canal de Suez, ravageant I'Egypte ?... Gra-

cieux réve d'Empereur de la « Kultur ».

21 novembre.

Presque plus de canon. Il nous manque

quelque chose !

Il est curieux de constater combien peu
de Francais sont avertis du véritable carac-
tére allemand et se méprennent sur le socia-
lisme soumis & |I'Empereur et associé a I'in-
dustrie de la guerre. Ils en déduisent
qu'aucune révolution n'est possible en Alle-
magne. C'est perdrede vue tous les instincts
séparatistes que la coalition des souverains,
des financiers, des fonctionnaires, des pro-
fiteurs peut atténuer, mais non supprimer.
Bien mieux, c'est oublier ce qui S'est passé
en 1848 : la République proclamée & Franc-
fort, le frére du roi de Prusse en fuite, toute
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I'Allemagne et I'Autriche bouleversées par
le vent qui venait de Paris. Ce qu'un souffle
de liberté put faire alors, le vent de la défaite
doit le refaire. Il est autrement fort. Un troi-
sieme facteur de révolte latente compense, au
surplus, tout ce que |'on peut dire de la diffé-
rence de I'Allemagne d'aujourd'hui avec |'Al-
lemagne d'alors : la propagande socialiste.
Il est invraisemblable que I'ceuvre de Bebel
ou de Liebneckt ait disparu sous |'armure
militaire. Que l'armure tombe, rompue par

la victoire des Alliés, et I'on verra.

22 novembre.

Le bruit a couru, tantdt, que les Allemands
avaient repris Compiegne. C'est faux. Il
n‘est pas, d'ailleurs, possible qu'ils fassent
un réel effort sur nous, tant qu'ils ne sont
pas venus a bout des armées du Nord et des
Flandres, intactes et méme victorieuses. Le
simple bon sens indique que s'ils amenaient
dans notrerégion des effectifs considérables,
ils ne pourraient que les prendre la ou ils
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sont, dans la région d'Ypres; mais alors,
pendant qu'ils fonceraient sur les positions
défensives dont nous couvrons Paris, nous
les attaquerions de flanc. Le général Ber-

thaut le dit excellemment.

La Serbie a l'air de fléchir. Les Autri-
chiens sont jaloux de la gloire de ['Alle-
magne qui a pu conquérir la Belgique avant
qu'ils soient arrivés as'emparer de Belgrade
ou de Nisch, et nous voyons reparaitre les
informations tragi-comiques d'il y a trois
mois : « Les Autrichiens bombardent Bel-

grade! »

24 novembre.

La canonnade a redoublé. Les communi-
qués officiels ne s'en émeuvent pas. Les
journaux ne disent rien. Ils paraphrasent
simplement un magnifique Bulletin des Ar-
mées de la République ou l'autorité officielle
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explique, tout au long, pour la premieére fois,
I'"héroisme des Alliés sur I'Yser ; de quoi il
résulte que les Allemands ont échoué, sont
battus et qu'il leur en coldte 150.000 hommes.
Quant a nous, qui nous tenions sur la défen-
sive et ne prodiguions pas nos effectifs en
masses profondes, nous n'avons qu'a déplo-
rer des pertes du tiers de celles de I'en-
nemi. En méme temps arrive de Russie la
nouvelle de I'échec de la poussée aventureuse
des Allemands sur le centre russe. Les
400.000 hommes engagés sont a présent re-

poussés et coupés en trongons.

Signe des temps, gros de conséquences
I'Angleterre envoie une mission extraordi-
naire prés du Saint-Siege. Elle n'est la, dit-
on, que pour la durée de la guerre, et afin
de faire contrepoids aux ministres de Prusse,
de Baviére et d'Autriche. Mais ce n'est
qu'une fagcon de parler, une ultime conces-
sion aux manes d'Elisabeth. La vérité, au
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fond, est que la puissance catholique croit
visiblement dans le monde — en Angleterre
plus qu'ailleurs. Quel est I'étudiant reli-
gieux d'Oxford qui, jugeant sur piéces, sui-
vant la méthode historique moderne, ne dé-
couvre a la base de I'anglicanisme, des
raisons que |'honneur et la foi condamnent ?
Il est difficile & un honnéte homme d'accep-
ter Henry VIIlI et I'évéque Cromwell. La
Grande-Bretagne, fidéle & son génie qui est
de voir les choses dans leur réalité, sent
déja venir I'heure ou le No Popery ne té-

moignera plus que des erreurs du passé.

25 novembre.

On fait la chasse aux maisons allemandes.
L'exemple vient d'Angleterre; mais il est
mal aisé de savoir & quoi aboutira cette main-
mise sur des biens dont, du reste, une
grande part, déja, doit étre al'abri. La ques-
tion est nouvelle. Des étrangers se sont
établis en territoire francais, ils y ont créé

des commerces, des industries, acquis des
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immeubles. Ils arguent, ils font arguer ou
argueront de leur bonne foi. On leur répon-
dra :

__ Votre pays a violé toutes les lois hu-
maines, nous les méconnaissons aussi.

Ou bien on leur dira :

— Nous avons fait administrer vos af-
faires ; nous vous les rendons en bon état.

Etrange. On doit s'étre embarqué sur cette
galére (aprés avoir hésité du reste), sans
trop savoir ou elle ménera. Il est de fait que
les Allemands ont beaucoup trop pris posi-
tion en France, mais a qui la faute ? A nous-
mémes et au gouvernement. Pourquoi ne se
trouvait-il pas des Francais pour occuper les
postes qu'ils ont conquis, acquérir ce qu'ils
ont acquis, fait ce qu'ils ont fait ? Nous
étions avertis, dés avant 1870, et, a partir de
1886, les avis d'outre-Rhin ne nous ont pas
manqué, a commencer par Au Pays de la
Revanche, du docteur Rommel.

La guerre nous corrigera-t-elle de notre
stérilité, de notre faiblesse, de notre incapa-

cité passées?
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26 novembre.

Guillaume 1l recoit encore un soufflet. 1l
lui vient d'Extréme-Orient. Le Mikado s'est
chargé de l'administrer au sinistre souve-
rain qui lui a télégraphié, il y a quelques
semaines, que le Japon aurait de |I'Allema-
gne tout ce qu'il pourrait souhaiter : son al-
liance et ses capitaux (!) si, au lieu de la com-
battre, il voulait attaquer la Russie. Le
Mikado arépliqué simplement qu'il était ga-
lant homme.

Les journaux ont de la monotonie. Les
temps sont difficiles. La collaboration des
censeurs ne suffit pas & remplir un journal.
On manque de personnel. |l faudrait em-
prunter davantage au passé. Je relis les
Voyages d'outre-Rhin de Victor Tissot,
excellent journaliste, qui a tout raconté, tout

vu et tout prévu du drame actuel en étudiant
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le drame d'il y a quarante-quatre ans. On
s'imagine que les méthodes de 1914 sont plus
féroces que celles de 70. C'est une erreur.
Nous sommes en face des mémes hommes
poursuivant le méme dessein, la méme idée
folle arrivée au point culminant de sa course.

27 novembre.

Le Président de la République a décoré le
général Joffre de la Médaille militaire. Dis-
cours.

Certains quotidiens publient des extraits
d'un journal publié a Wesel par les soins de
I'autorité militaire allemande pour les pri-
sonniers frangais. C'est d'une inconcevable
naiveté dans la diffamation et I'invention.

M. Poincaré s'y trouve pris a partie en ces
termes :

« Les vrais coupables, dans cette guerre,
sont un petit groupe de politiciens interna-
tionaux que leur ambition ne laisse pas en
repos et que leur chauvinisme ménera a
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leurs fins : une coalition européenne contre
I'Allemagne. Parmi ce groupe, se trouve le
Président de la République francaise, Poin-
caré, un des premiers, le plus important. Le
trait caractéristique de Poincaré est un mé-
lange de vanité bourgeoise et de contente-
ment de soi-méme. |l posséde la haine mor-
dante et I'entétement du Lorrain contre
I'Allemagne. Delcassé est tourmenté par la
folie des grandeurs, » etc..

Comment ces pauvres Tudesques peuvent-
ils s'imaginer qu'un Francais prisonnier,
lisant ceci en Allemagne, en sera le moins
du monde influencé autrement qu'a rebours

des espérances del'ennemi ?

28 novembre.

Le cas de Lord Roberts vaut d'étre médité.
Ce vieil Anglais de plus de 80 ans ras-
semble ses derniéres forces, revét encore
son uniforme de soldat, franchit la Manche
en plein hiver, au mépris des sous-marins
allemands et des mines flottantes, se trans-
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porte sur le front et visite les Indiens dont
il fut le chef, I'ami, le pére, durant de longues
années. Au moment de passer une revue, il
remarque que la troupe est sans manteau. Il
enleve le sien. Il préside a la parade, prend
froid et meurt. C'était le plus grand des
soldats anglais, le plus illustre. Toute savie
fut faite d'honneur. Les honneurs n'y pou-
vaient ajouter. Les vieillards représentent
particuliérement les traditions. En celui-
ci revivaient les traditions historiques de sa
race, et particulierement son effort colonial,
le premier du monde; puis |'esprit de justice
et de chevalerie que sert passionnément un
gentleman. Voila ce qu'il apportait sur le
Continent, a I'heure ou I|'Angleterre et la
France combattent cote a cote les Huns res-
suscites, la barbarie masquée d'hypocrisie
scientifique et religieuse, |'avide oppression
dissimulée sous la fourberie, le mensonge

et latrahison.
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29 novembre.

Silence prés de nous. Bonnes nouvelles
des Russes. Mauvaises nouvelles des Serbes

qui plient sous la masse autrichienne.

Notons comme, d'instinct, le peuple, en
France, sent la grandeur tragique du cata-
clysme et s'y résigne courageusement. On a
constaté, dans la race francaise, des puis-
sances d'héroisme et de calme, dont ceux
qui la connaissent mal, & commencer par les
Allemands, sontaujourd'hui stupéfaits.Ainsi,
amaporte, habite une vieille fille qui, le jour
du bombardement de Senlis, cousait a la
machine. Elle ne prenait pas garde au bruit !
Les obus passaient sur son toit qui est a
moins de cent meétres de la cathédrale, que
les Allemands arrosaient de projectiles. Elle
continuait a travailler en trouvant que dans
sa maison ses voisins étaient insupportables.

Ils faisaient vraiment trop de tapage. Les
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malheureux déguerpissaient le plus promp-
tement qu'ils pouvaient, pour gagner les
caves. Le dernier qui fuyait entend la ma-
chine a coudre, enfonce presque la porte de
sa voisine et la force a descendre dans un
souterrain.

La méme brave fille, héroique sans le
savoir, et qui n'est plus jeune, a un frére,
non moins calme, lequel fut en 1870 avec
elle, au moment de Il'invasion, chez une
tante, a Roye, dans la Somme, pays actuelle-
ment aux mains des Allemands. Laveille du
jour ou I'ennemi allait prendre Senlis, cet
excellent homme est venu trouver sa sceur,
et lui a dit tranquillement

— Qu'est-ce que nous faisons, cette an-
née?

« Cette année... » Quarante-quatre ans
aprés! N'est-ce pas énorme?

30 novembre.

Une amie anglaise nous est arrivée d'outre-
Manche. Elle porte un cache-cou en soie
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dont les extrémités mélangent les couleurs
belges aux couleurs francaises. Elle vient
tout droit de Hull, la-bas, dans le nord de la
Grande-Bretagne. Elle est partie, chargée
de lainages, flanelles, linge, et en a fait a
Paris une utile distribution. Un ballot fut
mis de cb6té pour Senlis. Elle a secouru des
Belges. Ici, elle s'inquiéte des incendiés.
Cette bonne anglicane rend avec nous visite
a L'archiprétre et lui remet le colis réservé
a sa pauvre ville. Puis elle veut tout voir
le champ de bataille, la place ou le maire a
été fusillé, I'endroit ou les otages sont tom-
bés, les trous des obus dans le clocher. Elle
passe trois jours au milieu de nos ruines, et
la voila repartie pour Hull. Elle est venue
juger par elle-méme, faire le bien par elle-
méme. Je lui ai offert un souvenir. Un
soldat m'avait donné une cartouchiére ra-
massée sur le champ de bataille de Drouy-la-
Ramée, la cartouchiere du nommé Kalisch,
soldat de Guillaume 1l. L'étiquette de cet
objet d'équipement était ainsi rédigée
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Musketier
Kalisch
6 Komp. Inf. Regt 20

Que fut ce Kalisch et qu'est-il devenu ?
Miss W... a emporté sa boite a cartouches
en Angleterre avec six balles de shrapnells
ramassées dans les galeries de la cathédrale
de Senlis. Des rubis de Golconde, sur écrin

de velours, lui auraient fait moins de plaisir.

1 décembre.

Décembre! L'année s'achéve. Quelle an-
née! Je refais en esprit le chemin parcouru
depuis juillet. Un calvaire victorieux! Mais
combien de temps resterons-nous sur le
Golgotha? Combien de temps le Droit sera-
t-il crucifié par le Crime ? Nous attendons
de ressusciter dans le triomphe de nos
armes. Le combat n'est plus qu'un siége.
L'Allemagne proclame : « Nous assiégeons
laforteresse France. » Impudence! La Civi-
lisation assiége la forteresse Barbarie. L'en-

12
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nemi, par un coup de force et de traitrise,
s'est étendu un peu au dela de ses frontieéres.
Il se cramponne aux lambeaux de terre que
sa félonie a passagérement conquis. Il les
creuse et s'y cache, tremblant de rage : il a
été battu. En face de lui, nous sommes ter-
rés aussi; mais le sol vibre d'héroisme :

nous avons vaincu. Patience!

Sur le front oriental, |'action a plus de
mouvement. C'est si loin cependant, et les
pays nous sont si peu connus, que nous ne
pouvons suivre et comprendre que les
grands rythmes de la mélée.

Noter, au jour le jour, la succession des
événementsdevient aride. L'esprit s'immobi-
lise, lui aussi, dans l'attente des solutions.

4 décembre.

La Maison du passeur... Titre de roman.
Il faudrait Balzac racontant |'épopée des
Flandres, pour décrire cette Maison du pas-
seur qu'on se dispute au bord de |'Yser.
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Elle a vu couler autant de sang que d'eau.
Singuliere fortune que celle de certains
lieux, hier paisibles, inconnus, et qui, tout
d'un coup, entrent dans la grande histoire.
Cet humble logis, au bord d'un petit fleuve
pacifique, marque le sommet d'un des plus
formidables élans de la fureur humaine vers
le désir de vaincre, d'abattre un ennemi.

On imagine une construction basse, aux
murs blanchis a la chaux, aux fenétres a
petits carreaux derriéere lesquelles s'alignent,
sous les rideaux relevés, des pots de géra-
nium. Une vigne-vierge, joie de |'été, ac-
croche jusqu'aux tuiles du toit ses lianes, a
présent dépourvues de feuilles. La porte ou-
verte, on apercgoit une salle basse, carrel ée,
ou tout est propre. Aux beaux jours, le soir
venu, le passeur et sa femme, assis sur un
banc rustique, regardent, sans parler, le
paysage plat, la plaine verte; leurs enfants
jouent entre le fleuve et la maison. Pas
d'existence plus calme dans un milieu plus
indifférent. Seul, un Ruysdaél, survenant, re-
garderait cette petite maison isolée, senti-
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nelle de l'eau, et s'attendrirait de son humi-
lité dans cette solitude. Elle est glorieuse,
aujourd'hui, et n'en sait rien. Dans cent ans,
deux cents ans, plus tard, encore, lorsqu'il
sera question de la bataille des Flandres,
second échec décisif de la Germanie se ruant
sur le monde latin, et battue aux rives de
'Y ser, aprés l'avoir été sur la Marne, on
parlera de la Maison du Passeur.

11 décembre.

« Rien d'important a signaler entre la mer
et I'Oise. »

Vit-onjamaispareil libellé dans un compte
rendu de bataille ?

On pourrait aussi bien dire : « Rien de
changé entre la Manche et les Vosges. » Sur
des centaines de kilomeétres, on se guette,
on se prépare, on attend. L'événement sera
formidable. Deux empires crouleront ; I'Eu-
rope sera renouvelée; le monde entier
changé. Les limitesdu combat disent sa pro-
digieuse étendue et présagent ses consé-
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quences. Sans doute, Xerxés incendia
Athénes; sans doute, Alexandre vintjusqu'a
I'nde; sans doute, César parcourut les
Gaules, et Napoléon entradans Moscou; mais,
en aucun temps, une action de guerre soute-
nue ne prit pour bornes les limites mémes
d'un grand pays, et non seulement les li-
mites d'un grand pays, mais les limites
de plusieurs grands pays, puisque sur
le front oriental, comme sur le front oc-
cidental, les peuples latins et philo-latins
luttent contre les Austro-Germains. Et
quelle différence d'effectifs! Laissons de
cOté les fables d'Hérodote sur I'armée de
Xerxes; on sait a peu prés exactement |'ef-
fectif des troupes d'Alexandre, partant en
guerre contre Darius : 30.000 hommes d'in-
fanterie et 5.000 chevaux. L'antiquité eut a
bon compte la gloire militaire.

14 décembre.

Victoire serbe. Vingt-huit mille prison-
niers, soixante-dix canons, force mitrail-

12.
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leuses, drapeaux et étentards. La legon est
terrible pour Vienne et Budapest. Les Au-
trichiens sont en fuite. Penser qu'apres tant
de préparatifs, avec tant de moyens et
I'appui de ['Allemagne, I'Autriche-Hongrie
ne peut pas vaincre la Serbie, |'écraser,
I'enchainer, il y ala une promesse de vic-
toire totale, slavo-latine, qui doit faire trem-
bler les Austro-Allemands.

Le Monténégro, lui aussi, est vainqueur
et met en déroute des forces autrichiennes.
Notre tour viendra.

15 décembre.

Joie. Un régiment que j'aime entre tous
est passagérement au repos, entre Saint-Pol
et Arras. Repos, c'est une facon de parler,
si prés du front. Au lendemain des journées
immortelles de |I'Y ser, succédant a cinq mois
de combats et de chevauchées, ce repos,
c'est du travail de toutes les heures pour

s'entrainer a de nouvelles luttes et y repa-
raitre réapprovisionné, rééquipé, refait.
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Toutefois, ce n'est plus la tranchée, |'arro-
sage des « marmites » ; c'est le calme d'un
village de l'arriére, presque la paix. Le ca-
non qui gronde du cb6té d'Arras n'est que
I'écho d'un tonnerre lointain.

Allons voir nos amis et les féliciter.

Il faut un laissez-passer spécial. A la sta-
tion d'ou je gagnerai le village occupé par
les braves que je veux voir, veillent des gen-
darmes impitoyables. Deux jeunes femmes,
qui partagent mon compartiment, m'ont ra-
conté leurs malheurs. Arrivées la veille,
elles ont d0 se rendre a Boulogne pour ob-
tenir le papier nécessaire et, faute de place
dans un hétel convenable, rester la nuit en-
tiére sur des chaises, dans un coin de gare.
Elles sont défaites, jolies pourtant, jeunes
en tout cas et point farouches. Un certain
régiment dedragons, voisin de celui qui m'in-
téresse, inspire leur sollicitude. Heureux
dragons que d'aussi charmantes et intré-
pides compagnes vont visiter presque sous
lefeu. Je leur confesse que je n'ai point I'au-
torisation nécessaire.



212 JOURNAL D'UN BOURGEOIS DE SENLIS

— Vous ne passerez pas, monsieur.

Elles ignorent qu'un journaliste a plus
d'un tour dans son sac. Je cherche et
trouve dans une poche une vieille carte du
mois d'aolt, la carte verte que |'on délivrait,
au Ministére de I|'Intérieur, pour sortir de
Paris en automobile. Son en-téte est impo-

sant :
MINISTERE DE LA GUERRE
DIRECTION DE LA SURETE GENERALE
puis la mention : Laissez circuler libre-

ment, » etc...

Je mets cette carte dans mon portefeuille,
les deux premiéres lignes étant seules visi-
bles, ainsi qu'un vague cachet officiel. Nous
arrivons. Je présente mon bout de carton au
gendarme. Il salue, je passe et je I|'entends
chicaner les deux jolies femmes sur |'au-
thenticité des papiers qui leur ont co(té
tant de peines.

Soyez donc en regle!
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16 décembre.

Il pleut. L'averse est implacable. Le ciel
semble pleurer sur la terre et ne pas devoir
se consoler, tellement il est triste, obscur,
affaissé. La nuit en descend plus vite.

Je cantonne. Décor : salle d'école trans-
formée en salle a manger ; carrelage, table,
chaises, murs nus. Dans la piece a co0té,
deux gaillards dégourdis ont installé la cui-
sine, et composent un de ces repas qui af-
firment que le génie des potages, des roétis
et des sauces est inné chez les Francais. Ce
soir, gala. On féte le « civil » ami. Voici le
colonel. A table! Tout de suite la cause-
rie a cette simplicité, cette franchise, cette
variété qui caractérisent les réunions d'of-
ficiers dans la cavalerie. Je veux avoir
des détails. Chacun des chefs qui m'en-
vironnent a fait la retraite de Belgique, la
bataille de la Marne, lesjournées de I'Y ser.
C'est a qui ne parlera point de soi. Mais
qu'un mot donne |'occasion de s'étendre
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sur la valeur des hommes, le mérite des
sous-officiers, les qualités des chevaux,
alors les anecdotes abondent. Le colonel
sourit, approuvant de la téte, heureux des
sentiments dont témoignent ses subordon-
nés. Puis, c'est moi que I'on presse de ques-
tions. Mais je ne sais rien. Vaticiner, sup-
poser, a quoi bon ? Rapporter les bruits des
rédactions et de la Chambre? Ce serait
blasphémer dans cette humble salle, ou tout
rayonne de courage, de devoir et de cheva-
lerie. Alors la causerie prend un tour litté-
raire, et longtemps il n'est question que des
écrivains detradition : M. Bourget, M. Bar-
rés, M. Bazin. On lesretrouve dans les opi-
nions et les espérances des vaillants qui
m'entourent.

Ils sont innombrables, les officiers et sol-
dats qui les ont lus et qui ont pris d'eux les
convictions qui, dans lalutte, les soutiennent.
Est-il, pour des auteurs, une plus belle
récompense?
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17 décembre.

On n'entend aucun bruit de canon. Le
train qui me rameéne est arrété dans une
petite gare avant Amiens. Ma pensée reste
au cantonnement que j'ai quitté, il y a deux
heures. Poignante impression que celle
d'étreindre des mains qu'une implacable
destinée détache des nbtres! Se sentir éloi-
gné par lesort de ce qui est a soi, de ce qui
est votre propre cceur, ne plus l'avoir, ne
plus le regarder, fuir vite pour ne point pa-
raitre remarquer I'émotion dont soi-méme
on est envahi, c'est un sentiment particulier
au temps de guerre et, spécialement, a cette
guerre étrange qui nous permet, presque en
pleine bataille, de revoir, un moment, ceux
que, tout al'heure, le combat va reprendre.
Nous qui sommes condamnés a rester hors
de la mélée, nous sentons quelque chose
s'arracher alors de notre étre. En temps de
paix, toute séparation, méme éternelle, est
une peine morale limitée a I'esprit. Dans
I'adieu de la guerre, le déchirement s'accroft
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d'une souffrance physique. On laisse der-

riere soi de sa chair vivante.

20 décembre.

Voici des gens que j'ai vus, a Paris, pessi-
mistes, hargneux, insupportables pour tout
dire. Braves gens cependant ; mais, par leur
situation, inféodés & la politique, orientés
vers la Chambre. Jy passe, le matin. Ils
viennent de lire les journaux. Les nouvelles
sont excellentes. On a gagné du terrain en
avant de Dixmude, en avant d'Ypres, du
coté de Lille. Bref, un communiqué brillant.
Tout est changé chez mes amis. Le moindre
air de victoire est comme un oxygéne Vivi-
fiant. Pas la moindre allusion a la stratégie
des parlementaires. Monsieur chantonne en
se rasant, et j'entends sa femme donner des
ordres fastueux pour le déjeuner.

21 décembre.

Lettre d'ltalie : « Ne doutez pas de nous,
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trées cher ami. Oui, sans doute, S. A. le
prince de Bulow reparait au Pincio; mais
Sonnino est plus fin que lui. Il sait ce qu'il
veut et il le veut bien. »

Curieuse partie a suivre, la partie Sonnino-
Bulow. D'un co6té, le Latin, d'ascendance
orientale, Israélite délié, expert, maitre de
lui, indépendant, universellement estimé
pour son inattaquable probité; de l'autre, le
Germaininitié al'ltalie par son mariage avec
une Minghetti ; souple, autant que peut |'étre
un Prussien lettré, habitué a servir et qui a
passé sa vie en courbettes, amabilités, cal-
culs, intrigues, mensonges des chancelleries
allemandes. Chez |'ltalien, une vue claire et
nette des choses; chez I'Allemand, des vues
obscures et embrouillées.

22 décembre.

L'attention du pays, aujourd'hui, s'est
détournée du front pour écouter le Parle-
ment réuni passagérement. Nous pouvions
craindre... Nous aurions eu tort. Belle

13
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séance; méme tenue qu'au 4 ao(t. Discours
éloquents. S'ils ne I'étaient pas, quand le
seraient-ils? M. Deschanel abrillé, etM. Vi -
viani a remplacé les étoiles. Je veux dire
qu'il a vu les choses de haut et reconnu que
« le gouvernement ne fut certes pas exempt
d'erreurs ». Sur quoi, pour finir, un couplet
bien rythmé : « Continuons a n'avoir qu'une
seule ame, et, demain, dans la paix de la
victoire, restitués a la liberté aujourd'hui
volontairement enchainée de nos opinions,
nous nous rappellerons avec fierté ces jours
tragiques — car ils nous auront faits plus
vaillants et meilleurs. »

Pour mon humble part, je ne demande pas
mieux ; je serai méme charmé d'étre plus
vaillant et meilleur.

23 décembre.

M. de Bulow est donc a Rome! |l serait
surprenant qu'il réussit a empécher I'lta-
lie d'intervenir a son heure. Un soir, ala
Wilhelmstrasse, regu chez le Chancelier, je
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lui ai parlé. C'est un homme commun et qui
se croit fin. Gros, grand, solide, épais, il se
jugeait beau. Nulle distinction dans I'allure,
encore moins dans le geste, la voix et le
regard. Je l'ai vu a la tribune du Reichstag.
J'entends trop mal I'allemand pour avoir pu
apprécier |I'esprit dont il faisait preuve;
mais, a l'observer, il donnait I'impression
d'un commis-voyageur plagcant sa marchan-
dise et trés content de représenter une
bonne maison, satisfait de lui-méme et de
I'article offert, sGr de convaincre |'acheteur
qui, d'ailleurs, écoutait, bouche bée, I'cdl
brillant, tout ébaubi de découvrir un Alle-

mand spirituel. Rara avis.

Gare aux désillusions. De l'esprit de la
Sprée a celui du Tibre, il y a loin.

24 décembre.

Nous passons notre temps a faire des ap-
pels aux balkaniques, et c'est maladroit.
Comment croire que nos articles décideront
les Grecs, les Bulgares, les Roumains ? Les
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uns et les autres cherchent leur intérét. Il
est a craindre que nos opinions contradic-
toires, nos conseils successifs ne soient que
des éléments de discussion entre eux et ne
se retournent contre nous, car |l'ennemi les
exploite. Un silence digne serait le parti le
plus habile. Pourquoi, dans le péril le plus
grand de notre histoire, aucune direction de
politique étrangére ne vient-elle du gouver-
nement aux journaux? Dés le début de la
guerre, on a fait appel au patriotisme des
directeurs de quotidiens, puis on les a sou-
mis au régime de la censure. On s'en tient
a cette action oppressive. |l n'y a pas de rap-
ports directs et suivis, faits d'une commune
confiance, d'une égale cordialité, entre le
quai d'Orsay et la presse. Dieu sait pour-
tant si le patriotisme des journaux est
grand, et s'il suffirait d'un peu de bonne

grace pour tirer d'eux le meilleur parti.

25 décembre.

Magnifique journée tissée de soleil. Nou-
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velles rassurantes du front, ou, plutbét, pas
de nouvelles. Toujours la méme chose ou a
peu prés. On hiverne. On attend Avril.
Mais il n'y apas de tréve de Dieu, etla nuit
de la Nativité a vu, ca et la, des chrétiens
s'entr'égorger.

J'ai recu de Hollande une carte postale
qui représenteles rois Mages sous les traits
de Guillaume 1l, de Francois-Joseph et du
Sultan, offrant a |'Enfant-Jésus, au lieu de la
myrrhe et de l'encens, des obus et des
glaives.

31 décembre.

L'année finit dans le sang; son crépus-
cule est fait de lueurs d'incendie. L'Europe
se consume, la société expire. Des hommes
qui, dans d'autres temps, auraient pu s'ai-
mer fraternellement, se haissent, s'entre-
tuent, croyant, les uns et les autres, se sacri-
fier a leur patrie. Misére de ['étre humain,
inanité de nos réves, chimeére du progres :
tel est le bilan de 1914. Si, du moins, de-
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main, nous pouvions étre meilleurs? Peut-
étre... Car tant de sacrifices, tant d'héroismes
consentis par ceux qui vivaient pour la paix
et I'amour, et non pour la guerre et la haine,
ne sauraient étre vains.



1915

ler janvier.

Premier jour de l'an, que nous apportes-
tu ? Que cache ton ciel gris ? Nous voudrions
connaitre I'avenir. La mélancolie habite nos
ames. Nous comptons ceux des ndtres qui
manquent a la table familiale, et nous pen-
sons aux maisons ou le pére, I'époux, le fils
ne reparaitront plus. Les heures s'écoulent,
pesantes.

C'est une vie triste, celle de ceux qui ne
se battent pas. Ils n'ont pas l'ivresse de la
bataille et I'exemple de I'héroisme. Tout ce
qui n'est pas |'armée manque a présent d'in-
térét et de grandeur.

Quels veeux faire ? Un seul jaillit de nous-
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mémes : la victoire. Je n'en ai guére entendu
d'autre, quel que fut le rang, le caractere,
I'éducation de qui j'écoutais. Nulle faiblesse
non plus; le sacrifice total est, d'instinct,
consenti. L'oreille tendue vers les tranchées,
la France est belle d'espérance, de décision
et de calme.

3 janvier.

« Situation inchangée. » Nous connaissons
'antienne. Espérons le printemps. Pour
I'heure, occupons-nous du « paquet ».

Le paquet! Création nouvelle. Le paquet
du soldat, quelle affaire! Lesjours ou je vais
a Paris, j'en vois un tas a la gare. Chacun
d'eux est cousu de toile, I'adresse tracée
d'une grosse écriture appliquée, maladroite
et qui s'est visiblement efforcée de se con-
former au modéle affiché ala poste et a la
mairie. Arrivera-t-il, le paquet? Je lis de
I'incertitude dans les yeux des expéditrices.
Plus d'une m'a questionné :

— Croyez-vous, monsieur, que...
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__Maisoui, maisoui, soyez tranquille, le
paquet arrivera.

J'ai vu déja faire bien des expéditions:
lainages, douceurs, lectures. La merveille
est que chaque envoi emporte un brimbo-
rion, une babiole, un rien qui, pour le des-
tinataire, est plein de sens et lui rend vrai-
ment, la-bas, dans le froid, danslaboue, dans
la neige, sous les balles et les obus, la sen-
sation que tout ce qu'il aime est prés de lui.

Le paquet du prisonnier est le plus tou-
chant. Parfois, rien qu'une miche...

5 janvier.

Viendront, viendront pas... Il s'agit des
Japonais. Quelle belle occasion de nous taire
nous perdons, en discutant un probléme qui
dépend essentiellement des diplomates. Nous
ne pouvons que les géner par le tapage in-
considéré auquel nousnous livrons. La ques-
tion est des pluscomplexes. D'abord trois dif-
ficultés énormes: letemps, I'espace, |'argent.
Ne parlons que de l'argent. Pour avoir cinq

13,
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cent mille Japonais, il faut compter, au bas
mot, cingmilliards. Oulesprendre? Qui nous
dit, d'ailleurs, que les Japonais veulent et
peuvent faire plus que de tenirKiao-Tchéou?
Le Parlement de Tokyo a été dissous, parce
qu'il refusait de voter les crédits nécessaires
al'occupationdelaCorée. Enfin que demande
ou que demanderait le Japon et que pourrait-
on lui donner ? Il serait heureux, dit-on,
d'avoir Sakhaline. Mais qu'en pensent les
Russes ? « Nous lui offrirons I'lndo-Chine »,
écrit négligemment un parlementaire que
I'on voit, d'ici, au café de son chef-lieu de
canton, refaire la carte du monde entre deux
bocks. A-t-il idée seulement de la distance
qui sépare |'Indo-Chine de I'Empire du So-
leil levant? Se doute-t-il des raisons que le
Japon peut avoir de ne pas se charger de
cette colonie, sans parler de celles que nous
avons de la conserver ? Sait-il, au surplus,
gu'il existe une Angleterre et des Etats-Unis
installés, I'une aux Indes, I'autre aux Philip-
pines, et que ces deux puissances auraient,
en |'occurrence, quelque chose a dire ?
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Mille raisons conseillent de laisser dis-
cuter I'intervention japonaise a ceux-la seuls
dont c'est le métier.

10 janvier.

J'ai en face de moi un homme d'une tren-
taine d'années que je connais pour l'avoir
entrevu a Bruxelles. Il ouvre son portefeuille
et en tire un minuscule papier plié, pressé,
réduit. Il le déplie. Cela fait une bande d'en-
viron quinze centimeétres de haut sur deux de
large. Elle est, d'un bout a l'autre, noircie
d'une écriture serrée: un ami belge me re-
commande son compatriote, porteur de ce
billet de guerre, et me donne, en termes ca-
balistiques, crainte d'accident, des nouvelles
de la Belgique. Elle tient bon. Un passage
m'enchante: « Dites bien a la famille du
Manet que nous I'attendons au premier
jour. » Parfait. La famille Pitou viendra
aussi !

— Quand je suis sorti de Bruxelles, ra-
conte le porteur, j'avais huit lettres comme
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celle-ci cousues dans la doublure de mon
pardessus. On m'a fouillé, taté, retourné,
mais vainement. J'ai eu pourtant a me dé-
battre avec un vieux sous-officier qui écou-
tait si aucun craquement ou froissement ne
révélait des papiers dissimulés. Je m'étais
méfié. Ca colte cher, si on est pris, etje
tenais a passer en Hollande.

Venir de Belgique en France est toute une
odyssée. Combien sont-ils qui risquent ainsi
leur liberté, sinon leur vie? Beaucoup, et

ceux qui restent ne faiblissent pas.

13 janvier.

Alarme. Nous avons tenté, au nord de Sois-
sons, une action qui devait se développer.
Une crue de I'Aisne acompromis le ravitail-
lement des troupes engagées. Elles ont di
reculer, perdant des canons et des prison-
niers. C'est un succes pour I'ennemi qui va
crier au triomphe. Le bruit a couru, tantot,
a Chantilly, que les Allemands tenaient
Soissons. Mensonge! Mais, de proche en
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proche, la nouvelle d'une avance possible
de I'ennemi s'est propagée. Eh bien! a Sen-
lis, I'émoi n'a pas été vif. Scepticisme, peut-
étre. Autre chose aussi, d'une importance
extréme: chacun, maintenant, est persuadé
que le conquérant est prisonnier de sa con-
quéte. Il ne peut avancer ni reculer. On l'a
cloué au sol; il y restera. Qu'en se débat-
tant, il gagne, ca et 1a, passagerement, un lam-
beau de terrain, c'est possible. Tant pis pour
nous, si rapprochés. Mais qu'il écrase la
France... Non, il ne |'écrasera pas.

14 janvier.

La terre a tremblé en lItalie. L'ossature
méme s'est soulevée: des cités apennines
sont en ruines. Notre fraternelle compassion
s'émeut de ce malheur latin. Ceux qui ré-
fléchissent, méme incrédules, peuvent voir
la un signe mystérieux.

Bulwer Lytton met en sceéne, dans les Der-
niers Jours de Pompéi, une sorciere du Vé-
suve, qui annonce a Glaucus, héros du ro-
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man, I'imminence del'éruption dévastatrice:

« L'enfer est sous nos pieds... Les étres
ténébreux d'ici-bas vous menacent de leur
coleéere, vous qui habitez la-haut... »

Puisque rien n'arrive sans cause, au dire
de Leibniz — que les Allemands d'aujour-
d'hui stupéfieraient d'horreur — et que tout
s'enchaine, quelle est la corrélation possible
entre ce redoutable frisson de « |'épine dor-
sale italienne » et la fiéevre d'incertitude qui,
d'un bout a l'autre de la Péninsule, secoue
ses habitants ? Est-ce que les étresténébreux
des régions souterraines du feu ne s'impa-
tientent pas ? Ills ont les secrets des morts:
ceux du Risorgimento s'agitent dans leurs
tombes. Ce tremblement déterre ne signifie-
t-il point: « Quandl'ltalie marchera-t-elle ? »

1S janvier.

Nous progressons en Alsace. Chaque
pouce de terrain, repris par nos soldats, qui
le tiennent maintenant pour le garder, nous
donne I'impression physique de I'agrandis-
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sément de la patrie. Le poids que nous sen-
tions peser sur nous depuis quarante-quatre
ans se fait tous les jours plusléger. Nous
discutonsdéja(c'est bien tét!) les conditions
de vie nationale de I'Alsace-Lorraine rede-
venue francaise. Ne conviendrait-il pas de
laisser nos fréres alsaciensnous dire d'abord
ce qu'ils attendent de nous ?

Je suis frappé des observations que pré-
sente, & ce sujet, dans la chronique du Cor-
respondant, un esprit des plus distingués,
qui signe modestement « Intérim, » et sait
juger les choses du point de vue de la sa-
gesse et de la raison. Il discute le Temps
disant

« Certes, lespopulationsd'Alsace-Lorraine
ont leur physionomie propre, leur person-
nalité, leurs godts, leurs coutumes, que
nous avons le devoir de respecter; mais
c'est le cas des populations de toutes les ré-
gions de notre France... On leur doit une
sollicitude particuliére, une administration
fortement imprégnée de leur mentalité; des
agents de |'Etat choisis avec discernement
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et naturellement soucieux de ménager toutes
les susceptibilités... Du tact dans les rela-
tions avec les populations et du doigté dans
I'application des mesures administratives
préviennent slrement tous les heurts et
toutes les erreurs politiques. »

Des mots, des mots !

«OQul'ontraiteral'Alsace-Lorraine, observe
« Intérim » avec le méme discernement, le
mémetact, lemémedoigté que « toutes lesré-
gions de notre France » — et alors c'est une
expérience afaire frémir! —ou l'ontraitera
toutes les régions de la France avec le dis-
cernement, le tact et le doigté que I'on dé-
clare indispensables pour |'Alsace-Lorraine,
et alors ce sera le renouveau sauveur, le
foyer national accueillant les exil és de toutes
les guerres autour de la flamme purifiante
qui consumerales pieges et les préjugés du
passé. »

Fortes paroles qui présentent sous son
vrai jour la difficulté de la réadaptation ala
Francede plus de deux millions d'Alsaciens-
Lorrains gardant depuis prés d'un demi-
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siecle, plus forte que jamais sous la férule
allemande, lafoi des ancétres, pourretrouver
en elle ce golt de liberté et d'humanité qui
leur était venu de France, — d'une France
respectueuse des traditions et du droit de
I'hnomme d'honorer Dieu.

23 janvier.

La situation reste stagnante. Plus rien des
Serbes. L'ltalie ? On ne sait pas. Les Turcs?
Il faut attendre. Les Russes? Un va-et-vient
terrible sur la glace et dans la neige. C'est
tantét bon, tantét mauvais. Ce sera long,
trés long. Chez nous aussi. Nous piétinons
héroiquement dans la boue glaciale des
tranchées.

L'inertie de I'attente, triste lot de ceux qui
ne combattent pas, affaiblit |'ame. |l faut la
fortifier par deslectures appropriées aux cir-
constances. Je viens de vivretroisjours avec
un écrivain belge que je ne connaissais que
de nom, M. Henry Carton de Wiart, le ro-
mancier de la Cité ardente et des Vertus
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bourgecises. Beaux livres. Leur mérite est
d'éclairer jusque dans ses retraits obscurs,
la formation d'une mentalité dont la force de
résistance fait |'admiration du monde et
nous impose une éternelle gratitude. Je les
aime |'un et l'autre pour |'amour du détail,
qui prouve toujours la probité d'un artiste.
Chez M. Carton de Wiart, leton d'observa-
tion se joint au respect de Dieu et de la
Patrie; mais méme ou perce le poéte, prétre
de I'idéal, il ne s'égare point dans des ré-
gions nuageuses; il ne s'enivre pas d'espace
et d'air pur. Si haut qu'il soit, il garde sa
direction et établit son ceuvre sur une don-
née saine, conduite avec méthode et soutenue
d'un effort constant.

Pas de lecture plus salutaire en de pareils
jours. Réconforté, je note en détail mon im-
pression de lecteur et cela fait un article de
revue (1).

1. V. Revue hebdomadaire du 13 février.
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29 janvier.

Senlis, lieu de passage de troupes, a
proximité du front, s'ouvre, de plein cceur,
aux officiers et aux soldats. On en a sans
cesse aloger. Encore une charge que les ré-
gionsde France, éloignées de la bataille, ne
connaissent pas. C'est la plus légeére. Disons
méme que nous avons quelque fierté d'étre
ainsi associés a la guerre. Il est trés doux,
d'ailleurs, d'exercer I'hospitalité. Si n'était
le tragique de la cause, on serait joyeux
d'abriter des soldats. Chacun fait donc ce
qu'il peut. J'ai vu, je vois défiler des offi-
ciers et leurs ordonnances, et, comme par-
tout, on s'efforce de leur donner l'illusion
qu'ils sont chez eux.

La place ne manque pas en province.
L'héte a ses aises. Il se repose sans étre
troublé. Voyons au moins si rien ne cloche...
Quand le logis est vide de son habitant occa-
sionnel, on y passe rapidement. Nul oubli?
Tout est bien. C'est parfait. Mais qu'est-ce
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la ? Des portraits d'enfants. Et ce livre ? Les
poésies de Dérouléde. Chance! L'h6te d'au-
jourd'hui est un homme de famille et de
tradition.

Ainsi, malgré soi, I'on découvre quelque
chose de l'intimité de I'inconnu que I'on a
déja classé, dés l'accueil. Active ? Réserve ?
Territoriale ?Marié? Pas marié ? Quelle édu-
cation? Quel monde? L'idée premiére se
confirme ou se modifie, rien que par ce coup
d'ceil jeté derriére la fidéle domestique, qui
n'a pas foi dans les seuls talents de |'ordon-

nance de l'officier.

1°° février.

L'hiver, le dur hiver retarde encore plus
les événements décisifs sur le front oriental
que sur le front occidental. Il les aggrave
aussi. La Galicie et le « Royaume » sont dé-
vastés sur une étendue considérable.

Un grand écrivain et un grand musicien,
Sienkiewicz et Paderewski, se sont unis
pour solliciter les secours de la charité in-
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ternationale. Tous deux partent, le baton du
pélerin en main.

En Pologne russe, plus de 200 villes et
bourgs et plus de 9.000 villages ont été ra-
vagés; en Galicie, 100 villes et bourgs et
6.000 villages ont connu le méme sort. Ici et
la le cheptel a disparu, les fourrages ont
été enlevés, l'agriculture est ruinée. Voici
la dévastation, la famine, la mort sur envi-
ron 200.000 kilométres carrés; présde 20 mil-
lions d'habitants se trouvent condamnés aux
plus affreuses souffrances, au milieu des
débris de leur prospérité.

L'infortunée Pologne, marche slave vouée
au martyre, littéralement écartelée tour a
tour par les Russes et les Austro-Germains,
ne sachant qui combattre et quel est vrai
ment son ennemi, crie a la France : « En-
tends-moi, secours-moi; je t'aime. Je t'ai
toujours aimée, comprise, admirée, exaltée. »
Hélas ! nos propres souffrances nous absor-
bent. Politiqguement, nous avons cependant
le devoir de venir en aide ala Pologne meur-

trie dans son dme autant que dans ses biens.
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Il est de notre intérét de parler d'elle a la
Russie, de défendre ses libertés morales, de
se soucier de leur avenir. Etre champion du
droit et de lajustice, c'est I'étre sur tous les
terrains, et ne pas craindre de dire la vérité
a ses amis quand ils se trompent.

La Pologne a beaucoup souffert de I'or-
thodoxie, qui n'a pas vu que si Guillaume |1
entrait jamais a Varsovie, il proclamerait, lui
aussi, la restauration de l'ancien Etat polo-
nais et lui garantirait cette libertéreligieuse
que le Saint-Synode n'a pas favorisée.

Quel danger !

3 février.

Un roulement d'auto, un timbre qui ré-
sonne, un bruit de porte ouverte, une excla-
mation étouffée, un pas hatif dans le vesti-
bule, puis, de I'étage supérieur, une
dégringolade rapide, des cris contenus, des
mots sans suite, deux, trois, quatre personnes
enveloppant, en tourbillon, quelque chose de
bleu, de hélé, de riant, avec du rouge aux
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joues et des larmes aux yeux ! — telle est
I'arrivée de notre soldat, survenant a |'impro-
viste, entre deux batailles, bien vivant, bien
intact, bronzé, trempé, durci. C'est toujours
lui et c'est aussi quelqu'un de nouveau qui
était dans son cceur, dans son sang et qui a
pris forme extérieure. Ou est le civil d'ily
a un an ? Disparu, envolé. Plus d'autre souci
que celui du devoir au combat ; point d'autre
pensée que le salut de la patrie. Tout ce qui
se dit a présent de familial, d'abandonné,
d'intime, se raméne a la tragédie et, sans
efforts, atteint au plus haut de I'impérieuse
nécessité.

Rare fortune que de le revoir quelques
heures. La proximité de la lutte donne ainsi
ades meéres, épouses, sceurs, desrégionsvoi-
sines du front, une possibilité de rencontre
avec le combattant, qui est leur force guer-
riere en action dans l'union de toutes les
forces nationales. Singularité bénie de cette
longue guerre, privilége du voisinage de I'en-
nemi, précieuse compensation aux épreuves
de notre constante association a la bataille.
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Ne vaut-il pas mieux étre la que dans le
Midi.

J'avaisvunotre militaire. Maislesautres...
Car il y a « des autres » dans chaque famille,
« des autres » queles circonstances ou |'age
retiennent et qui ne se déplacent point; leur
vie est faite, le plus souvent, d'échos et de
reflets. Aujourd'hui, chacun denous contem-
ple, admire, étreint, embrasse le soldat. Il
raconte les détails que ses lettres n'ont point
donnés, les faits qui prennent vie, de par le
caractére méme du récit et du narrateur.
On imaginait; maintenant on assiste. Le
temps passe vite. Déja le moment du dé-
part. L'auto corne dans la rue. D'ou reve-
nons-nous ? De la retraite de Belgique, de
I'épopée de la Marne et de I'Yser. Et nous
sommes transformés, nous aussi. Desvolon-
tés, des ardeurs se sont emparés de nous et
nous font différents et plus braves. Et jus-
qu'au moment ou l'auto a disparu au tour-
nant du chemin, nos visages ont exprimeé la
confiance et le bonheur.
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5 février.

A h! si Paul-Louis vivait encore, nous au-
rions, demain, la Pétition des villageois qu'on
empéche de prier pour la paix. Le gouverne-
ment vient de prendre peur du Pape. Aussi-
toét, gendarmes d'accourir. La patrie était en
danger pour de bon.

Le Souverain Pontife aprescrit aux catholi-
ques, une invocation pacifique dont il est
I'auteur. Pieux travail, touchante pensée,
direz-vous. Mais vous ne savez pas tout ce
que le Vatican peut cacher dans une priére :
I'enfoncement de nos lignes, le rapt du gé-
néralissime, un débarquement sur les cotes
anglaises, et combien d'autres effroyables
calamités!

L'émoi a donc été vif dansles « spheres
officielles, » et rien qu'a Senlisnous en avons
su quelque chose. Tantdt, notre vénérable
archiprétre était chez lui, s'occupant des ré-
fugiés, des incendiés, des mille soins qui
I'absorbent. On sonne. Sa vieille bonne

14
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ouvre et reste toute ébouriffée : le commis-
saire et le capitaine de gendarmerie se
dressent, séveres; que dis-je! farouches. Ills
ont ordre de saisir la priere pour la paix.

Ah! ces choses-la ne s'inventent pas.
Saisir une priére au nom de la loi et par
mandat de justice, c'est plus beau que I'his-
toire des paroles gelées et dégelées, telle
qu'elle se trouve au Quart livre des faicts
et dictz héroiques du noble Pantagruel, com-
posée par M. Francois Rabelais.

Rien n'est petit dans cette guerre, pas
méme le ridicule, et, du premier coup, le
Ministere atiré sur Rome avec du « 420 ».

Le bon et trés aimé curé de Senlis a regu
tranquillement la force armée. Je ne sais
trop ce qu'il arépondu aux questions qui lui
ont été posées. Il a di passer quelques mi-
nutes savoureuses. Le commissaire et |'offi-
cier de gendarmerie n'avaient pris, sans
doute, leur air des jours de crime, que pour
dissimuler une violente envie de rire des
ordres de Il'autorité supérieure. Ils sont
partis, rassurés sur les intentions du Saint-
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Siege et la solidité du Valois. Nul de nous,
ici, n'attendde S. S. Benoit XV un en-
couragement a |'abandon de notre poste
devant I'ennemi. Nul de nous n'imagine que
le Pape conspire contre la France en vou-
lant que les catholiquesinvoquent le Dieu de
laPaix. S'il n'ordonnait des priéres pacifica-
trices, qu'ordonnerait-il ?

Vraiment, la politique est le seul métier
que l'on puisse exercer sans en connaitre
aucun. On ne pouvait trouver que des poli-
ticiens pour se persuader que le Souverain
Pontife manque a sa tache en priant et en
souhaitant que les fidéles prient.

Le Ministére compte des hommes intelli-
gents. Ou étaient-ils, lorsque fut prescrite la
mobilisation des gendarmes contre la priére

pour lapaix ?

18 février.

Grand émoi. L'Allemagne prétend blo-
quer I'Angleterre avec ses sous-marins. Elle
annonce officiellement que les eaux qui en-
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vironnent la Grande-Bretagne sont interdites.
Elle coulera qui bon lui semblera « sans
avis préalable » — les neutres comme les
autres.

D'honnétes gens s'étonnent encore et
crient a I'abomination. Ne dit-on pas aussi
que les Germains arrosent de pétrole en-
flammeé nos tranchées et celles des Anglais?
Nouvelle clameur! Calmons-nous! Rien de
plus naturel. Tout cela est dans !es bons
auteurs d'outre-Rhin. Nous n'avions qu'a les

lire et & nous tenir pour avertis.

Quant a I'histoire du blocus, c'est essen-
tiellement du bluff et du chantage. Le sous-
marin est, comme le zeppelin, une arme re-
doutable, mais dont I'emploi est malaisé. Il
faut trop de circonstances favorables. Son
efficacité militaire est souventréduite arien.
En revanche, s'il n'est pas toujours bon pour
la bataille, il peut parfois étre bon pour le
crime.

Si I'Allemagne ne peut qu'étre criminelle
et non pas victorieuse, ce n'est pas mauvais

pour nous. Ses bateaux cachés couleront,
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par-ci, par-1a, quelques navires... Et apres?
L'Angleterre n'en mourra pas, les Alliés en-
core moins, et le contre-coup de ces exceés
sera désastreux pour les Germains.

19 lévrier.

A lanouvelle que nous tirions le canon aux
Dardanelles, prés du tombeau d'Achille, j'ai
repris mon ami, P.-J. Bitaubé. M. Paul-Jéré-
mie Bitaubé naquit a Kcenigsberg, en 1732,
d'une famille de réformés, venue en Prusse,
alarévocation de I'Edit de Nantes. Je lui ai,
personnellement, beaucoup d'obligation. Il
a publié une agréable traduction de I'lliade
et de ['Odyssée. C'est le moment de relire
I'lliade. Nous nous battons |a méme ou fut
Troie. 0 Héléne, aux bras blancs... O palais
de Priam... O dieux del'Olympe... O héros...
O sage Ulysse, et vous, vénérable Nestor,
vous voila ramenés de |'arriere-plan des
siécles au premier plan de l'actualité. Nous
revenons a vous avec le bon M. Bitaubé.
« Prussien de naissance, mais Francais

14.
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d'origine, M. Bitaubé était toujours Fran-
cais par le cceur et par Il'usage habituel
d'une langue que Frédéric et tous les
hommes instruits de son royaume préfé-
raient alaleur. » Ainsi s'exprimeM. Dacier,
secrétaire perpétuel de I'Institut de France,
louant le traducteur de I'lliade, en juil-
let 1809.

Les Hohenzollern ont fait du chemin
depuis le grand Frédéric. Mais il y a des
choses charmantes dans la notice relative a
M. Bitaubé, lequel eut I'art de « subordonner
la marche et les formes hardies de la langue
et de la poésie grecques a la réserve et a la
circonspection de la langue francaise ».

Venu vivre parmi nous, il chanta laliberté,
et, en 1793, ne fut pas « al'abri de la fureur
des hommes qu'elle avait déchainés. lls lui
firent expier dans la prison l'erreur d'y avoir
cru, et le crimeden'avoir pas applaudi et par-
ticipé a ses exces ». Oui, dés le principe, il
fut trés dangereux d'étre républicain.

Nonobstant les orages de son époque, le
bon traducteur d'Homeére fut de la premiére
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nomination des membres de laL égion d'hon-
neur. « Aucun événement facheux ne trou-
blait plus le calme de sa vie paisible et stu-
dieuse : car on ne peut appeler de ce nom
le léger embarras que lui causa la nouvelle
guerre déclarée entrela France et la Prusse.
Si elle le priva pendant quelques instants
des bienfaits du monarque prussien, ce ne fut
que pour lui donner la satisfaction d'en étre
honorablement dédommagé par la munifi-
cence du vainqueur d'léna. »

Heureux age ou une guerre entrela France
et la Prusse ne causait qu'un « |éger embar-
ras » aun Francais devenu Prussien et aun
Prussien redevenu Francais.

20 février.

Le compte rendu officiel du détail des
opérations en France, du 7 au 17 février, paru
ce matin, est d'une conclusion intéressante :

« Par ses raids audacieux et par le travail
méthodique des réglages du tir, l'aviation
francaise s'est acquis une maitrise et une
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supériorité incontestables. Dans le dévelop-
pement ultérieur des opérations, la qua-
trieme arme sera certainement appelée a
jouer unréle considérable. »

Précieuse promesse et qui nous console
des services limités qu'il est permis a nos
sous-marins de nous rendre. Notre caractéere
est tel que nous excellons dans les entre-
prises qui exigent du courage individuel et
ce qu'on peut appeler du tour de main. C'est
pourquoi les armes délicates qui servent au
combat sous les eaux nous conviennent par-
ticulierement; et celles du combat dans les
airs nous plaisent encore davantage : le
sort les favorise mieux. Nous ne comptons
plus les exploits de nos aviateurs. Nous
n‘avons pas a craindre I'Allemagne dans
la guerre a travers l'espace; et puisqu'un
avion est. vite fait et un aviateur promp-
tement formé, qu'attend-on pour rendre coup
pour coup a un ennemi féroce? Lesvilles de
la rive droite du Rhin sont a portée de nos
oiseaux de guerre. Nous ne comprenons pas
que chaqgue bombardement de Reims, d'Ar-
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ras ou d'Ypres, détruits sans autre motif
qu'une haine de béte sauvage, ne soit pas
suivi d'une riposte.

Se décidera-t-on ?

21 février.

Etrange vie que la nétre! Le matin, rien
n'existe avant lesjournaux. Les voici. On en
lit un, on en lit deux, on en lit quatre, onles
lit tous, et, dans chacun, on se prend a re-
venir au « communiqué », comme s'il pou-
vait varier d'une feuille a l'autre! Le plus
fort est que, malgré que l'on se souvienne
parfaitement du dernier bulletin de la ba-
taille, celui de 3 h. 15, on le relit intrépide-
ment dansles journaux du matin, avant d'ar-
river a celui de 11 heures du soir. Les
mémes noms de villes ou de pays reparais-
sent avec une régularité désespérante : Ar-
ras, Reims, Argonne, Woévre, Aisne, Cham-
pagne... Les mémes termes aussi : « Pas
d'action d'infanterie »... « Rien a signaler

sur le reste du front... » Monotone période
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pour le bon civil qui a chez lui ses aises. |l
s'impatiente : « A quoi pensent-ils, la-bas? »
Qu'il y aille donc voir.

Les journaux le lui conseillent éloquem-
ment. Ills seront pour beaucoup dans la vic-
toire finale. Jamais la presse n'a été plus
utile, quoique imprudente aussi, quelquefois,
par excés de patriotisme.

Le soir, il nous tarde d'entendre la trom-
pette du porteur des feuilles de I'aprées-midi.

Quand le communiqué est bon, il sonne en
fanfare.
Le jour de [I'lllustration est un événement,

et, toute la semaine, le périodique est pris,
repris, détaillé. Aujourd'hui, a I'heure du
thé, j'entendais des rires. Quittant mon
écritoire, j'ai trouvé, groupées sous lalu-
miére d'une lampe, des jeunes filles amies,
que mettait enjoie la bataille de la Marne,
par Hansi. Elles feuilletaient |e beau numéro
du grand illustré qui a I'art exceptionnel de
publier des images synthétiques, expres-
sives de la mentalité francaise; puis, elles
sont revenues a cette bataille de la Marne,
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et il a fallu queje leur parle de Hansi et de
sa premiere exposition a Paris, en 1910,
telle que je l'avais organisée pour le faire
mieux connaitre, et de mes visites a Colmar,
et du vieux pere du dessinateur alsacien,
faisant aux Francais les honneurs de la bi-
bliotheque colmarienne et de ses précieux
incunables. Elles m'écoutaient, tendant vers
moi leurs jolis visages, émus d'un reflet
d'amour pour |'Alsace.

22 février.

Tableau de Paris. Je passe boulevard Saint-
Germain. Sonnerie de clairons, batterie de
tambours; voila des soldats. Des gens s'ar-
rétent, des gamins courent. Je me suis ar-
rété aussi. Trois coups de grosse caisse. La
musique. Est-ce un régiment? Non, c'est
seulement un bataillon de la garde républi-
caine, colonel en téte, qui revient, avec le
drapeau, de I'enterrement du général de
Grandmaison. Alors, du carrefour de 1'Odéon
jusqu'au boulevard Henri-1V, oubliant queje
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n'ai pas déjeuné et qu'il est midi archi-
passé, j'accompagne la musique; les tam-
bours, les clairons, la garde et le drapeau.
Saine émotion d'un bond badaud de Paris,
heureux de marcher au pas, al'exemple des
militaires, au milieu des trottins, des petits
employés, des gens du peuple et de l'inévi-
table patissier, qui est 14, devant moi, comme
dans un conte de Daudet, sa banne sur la
téte. Et voici, pour ajouter au convenu tou-
chant de la scéne, deux petits ramoneurs,
non loin du péatissier, — un Chocarne-Mo-
reau de guerre.

A h! ces pas redoublés, ces sonneries, ces
roulements ou lI'on retrouve sa jeunesse, le
temps ou soi-méme on servait, gardant le
champ ou d'autres, aujourd'hui, moisson-
nent. Dure moisson! Mais ce labeur terrible
a changé le pays. Oh! cesvisages de la foule,
ces faces ardentes tournées vers les trois
couleurs, ces regards de fierté jetés sur le
colonel, superbe d'allure, véritable chef et
qui comprend son Paris, car, passé le pont
d'Austerlitz, avant que le bataillon rentre
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dans sacaserne, il |'arréte en plein boulevard,
et fait rendre les honneurs au drapeau. Mi -
nutereligieuse ou tout ce qui est sur lestrot-
toirs, de vivant et d'humain, communie dans
le culte du symbole visible de la patrie.

FIN

15
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