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SENLIS M A RTY RE

La conférence qu'on va lire a été dite par son auteur le 
27 mars 1915 devant les Amis de Paris. En l'absenc.e du Président,
M. Georges Cain, Directeur du Musée Carnavalet, ouvrit la séance par 
l'allocution suivante :

Mesdames, Messieurs,

Je suis particulièrement heureux de prendre aujourd'hui 
la parole, car le hasard "cet homme d ’affaire de la Providence" a dit 
M. Murger, me permet ainsi de remplir deux devoirs. Le premier est de 
vous saluer : amis de Paris - amis sûrs et très dévoués de Paris - et 
de vous féliciter non pas seulement de votre courage - c ’est monnaie 
courante aujourd'hui - mais encore, mais surtout, de votre crânerie - 
de votre gaîté - cette très jolie forme de courage civique - contre les 
attentats allemands... J ’entends les plus récents, car, avec ces gens-là 
on n'a vraiment que l’embarras du choix... J ’entends donc les raids de 
zeppelins menaçant Paris.

Si le sauvage empereur pensait affoler notre grande cité, 
il en a été pour ses frais. La Ville Lumière a baissé ses feux, mais a 
levé le nez en l'air... voilà tout. Les rues, les boulevards, les hau­
teurs de Montmartre et la banlieue tout entière se sont simplement hé- 
rissés de badauds, qui - lorgnettes en mains - venaient voir le curieux 
spectacle - les gros sacs de gaz! - Un peu plus, les titis parisiens 
auraient offert aux amateurs le stock des verres fumés qui leur était 
resté pour compte depuis la dernière éclipse.

Toutefois, quelques mamans et quelques pères de famille 
sont prudemment descendus dans leurs caves ou sont allés faire salon 
chez la concierge... Mais ce fut l'exception... heureuse exception! car 
c'est la fillette d'un de mes amis qui, en me contant son odyssée noc­
turne, me semble avoir trouvé la moralité de l’aventure : "Tu comprends, 
c ’était très ennuyeux, on m'a réveillée, on nous a roulées dans nos cou­
vertures, ma poupée et moi... On nous a descendues dans la cave... Elle 
avait froid, moi aussi, et c ’était triste, c'était humide, et puis j'ai 
peur des araignées; mais papa m'a dit :

Araignée du soir 
Espoir !

Alors j’ai dormi".
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Il me reste maintenant, Messieurs, à accomplir la seconde 
partie de ma mission, et celle-ci m'est particulièrement douce. J ’ai le 
très grand honneur de vous présenter un héros, le mot, pour grand qu’il 
soit, n ’est pas exagéré, même aujourd'hui où notre France voit fleurir 
tant de bravoure, tant de glorieux exploits, et où notre pays, éternel 
champion du Droit et de la Liberté, a tiré l’épée, pour sauver non seu­
lement la terre des aïeux, mais encore l’humanité tout entière.

Dans quelques minutes, M. 1 *archiprêtre de Senlis prendra 
la parole. Ce bon citoyen, ce vénérable ecclésiastique, vous contera le 
supplice, le martyre de la charmante cité; mais, ce que sa modestie ne 
vous dira certainement pas, c ’est tout ce que Senlis et sa délicieuse 
église doivent à son tranquille courage, à son patriotisme, à son esprit 
de sacrifice. Du reste, M. le curé de Senlis a eu les honneurs de l’ordre 
du jour que je vais vous lire :

"M. l ’abbé Dourlent, archiprêtre de Senlis (Oise), a par­
couru la ville pendant le bombardement, indiquant les abris et prévenant 
la panique. Pris comme otage et sachant que la ville allait être incen­
diée par représailles, il demanda une enquête au commandant allemand et 
se porta garant de l ’innocence de ses concitoyens, s’offrant à être fu­
sillé si ses affirmations n ’étaient pas reconnues exactes."

On ne commente pas de pareils ordres du jour, on les salue 
et on les acclame. Donc, Monsieur 1’archiprêtre Dourlent va nous conter 
son odyssée, et, comme moi-même, vous pourrez alors constater que les 
traits d ’héroïsme célébrés par Plutarque, semblent peu de choses à côté 
des exploits de nos vaillants d'aujourd’hui :

Ces Achilles d ’une Illiade 
Qu’Homère n ’inventerait pas!

J'ai terminé, la parole est heureusement à M. 1’archiprê­
tre Dourlent.
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Mesdames, Messieurs,

Vous avez devant vous un conférencier d'occasion, tout 
étonné et confus de l'honneur qui lui est fait aujourd1hui,„„ Rien ne 
me désignait pour ce rôle. Ce qui l'explique, c'est la persuasive in­
sistance de M. J.-L. Croze, l'aimable délégué de votre Association.
J'ai dû me laisser par lui persuader que, de votre patronage, quelque 
bien résulterait pour un pays qui m'est cher, si je venais retracer 
devant vous les souffrances et les désastres de Senlis pendant les 
jours de l’occupation allemande. J’ai eu la faiblesse de me laisser 
convaincre. D ’autres motifs, d'ailleurs, me pressaient de me rendre à 
son désir.

Le titre même de votre Société m'attirait vers elle.
Amis de Paris, de son passé, de ses monuments, de ses gloires! Pourquoi 
cette belle oeuvre ne rayonnerait-elle pas, un jour, prochain peut-être, 
jusqu’aux rives de notre humble Nonette, pour apporter à nos maux le ré­
confort d ’une amitié dont Paris a le secret et l ’appui très appréciable 
d ’une notoriété déjà puissante ? Pouvais-je oublier ces visiteurs innom­
brables venus de toutes parts, de Hollande, d ’Angleterre, voire même 
d ’Amérique, de Paris surtout, pour compatir à nos ruines et soulager nos 
misères ?

Au premier rang de nos bienfaiteurs, j’ai le droit et la 
joie de nommer les pouvoirs publics, et, en particulier, l’Administra­
tion des Beaux-Arts, qui revendique hautement la sauvegarde des beaux 
monuments de notre France et l’inébranlable volonté de les sauver tous, 
dans la limite du possible. "c'est pour votre ville de Senlis, nous 
écrit-on, un devoir que nous serons heureux de remplir". Et voici que 
les travaux plus urgents, en cours d'exécution, donnent à ces lignes, 
que je viens de citer, une significative autorité. Que M. le Sous- 
Secrétaire d'Etat des Beaux-Arts daigne en agréer ici notre entière 
gratitude,

Vous avez pensé, Messieurs, qu'une causerie sur le pas­
sage des Allemands à Senlis pourrait offrir à un auditoire d'élite un 
attrait particulier, si l'un des témoins de ces tristes jours en fai­
sait revivre, pour vous, les péripéties les plus impressionnantes. Je 
m ’exécute de grand coeur. Souffrez pourtant que je vous remercie de 
votre pensée, toute compatissante, et que j'associe, dans la même re­
connaissance, le bel auditoire qui a si généreusement répondu à votre 
appel.

Oo O

I
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Nous sommes aux derniers jours du mois d ’août. Les bruits 
les plus alarmants et, disons-le, les plus contradictoires, nous arri­
vent de toutes parts. De longues théories de fugitifs, venues des 
contrées du Nord, s’échelonnent sur les diverses routes et sur nos bou­
levards. Nos armées reculent toujours, on ignore le pourquoi, et l'ennemi 
est annoncé. Péronne, Noyon, Compiègne, sinistres étapes qui marquent une 
invasion foudroyante... La panique gagne la population, et bientôt les 
habitants de Senlis se hâtent, à leur tour, sur le chemin de l'exil; un 
quart, à peine, restera jusqu’au bout. Spectacle lamentable : véhicules 
de tout genre, automobiles, voitures d'enfants, chariots sur lesquels 
s'entassent de véritables grappes humaines; la gare prise d'assaut, bles­
sés de la Croix-Rouge embarqués à la hâte, au milieu des plus graves dif­
ficultés .

Ceux qui restent ont peine à se roidir contre l'affolement 
général. C'est la fuite dans le désordre.

Le dimanche 30 août, 1’état-major anglais arrive et se 
prépare à s’établir dans Senlis : la nuit même il se replie sur 
Dammartin. Les deux jours suivants, les troupes anglo-françaises affluent 
vers la ville.

Est-ce la bataille qui va décider du sort de Paris et de la
France ?

Les ennemis l’attendent, et, postés, avec une artillerie 
nombreuse, sur les hauteurs de Montépilloy, ils l'annoncent terrible.
Nos armées ne vont-elles point barrer à l’envahisseur la route de Paris? 
Quarante-quatre kilomètres seulement (une journée de marche) le séparent 
de la capitale.

Nous voici au mercredi 2 septembre, date mémorable, non 
seulement dans les annales de Senlis, mais dans l ’histoire de la France. 
C ’est le jour où l'invasion aura atteint la cité la plus rapprochée de 
la capitale : elle y laissera des traces lugubres et ineffaçables!

Dès dix heures du matin, le canon gronde aux portes mêmes 
de la ville. Duel impressionnant d ’artillerie, qui va durer jusqu’à deux 
heures. Bientôt, la nouvelle se répand que nos armées n'acceptent pas la 
lutte. Devant elle, se dresse toute l'aide droite des Allemands, débor­
dant de partout, de Verberie, de Crépy, de Pont-Sainte-Maxence, de 
Compiègne. A lui seul, le village de Chamant et ses abords, aux portes de 
Senlis, seront occupés vers cinq heures, par plus de 60.000 Allemands.

Les régiments français traversent la ville se repliant 
vers l’Est, les Anglais les suivent par des chemins différents. C'est 
là, dans les plaines de Nanteuil, que les armées françaises cueilleront 
les lauriers d'une victoire providentielle.
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Faut-il l'avouer ? Les coeurs se serrent à la vue des ré­
giments qui s'éloignent. L'heure va sonner où la tristesse sera à son 
comble.

Dans le désir d ’être utile à mes paroissiens, je monte au 
clocher pour voir d'où viendra l’invasion de Senlis et de quel côté je 
pourrai diriger ceux qui voudront s'éloigner...

Ma pensée se reporte, émue, vers les âges lointains où 
Jeanne d ’Arc, dans ces mêmes plaines de Montépilloy, que j’ai sous les 
yeux, mettait en fuite les ennemis de son pays. Ah! se souvient-elle de 
nous, dans notre angoisse, la glorieuse Libératrice! et ses prières ne 
vont-elles pas obtenir du ciel, une fois encore, pour la patrie qu’elle 
aime, la victoire et la délivrance ?

Vers deux heures, le premier obus éclate sur la cathé­
drale... C ’est le bombardement, avec toutes ses angoisses. Il durera 
plus d ’une heure et demie... 150 engins s’abattent sur la malheureuse 
cité: l’un d ’eux vient frapper à son poste le pompier Dropsit, près de 
l’hôtel de ville. Ce sera la seule victime humaine du bombardement pro­
prement dit. Une cinquantaine d ’obus vont mutiler le clocher de la cathé­
drale. Glorieuses cicatrices qui, sans compromettre la solidité de l'ad­
mirable édifice, perpétueront, à travers les âges, le souvenir de la 
barbarie jalouse des iconoclastes contre une ville ouverte.

Le premier acte est terminé! A quatre heures, l’ennemi 
fait son entrée dans la ville. Cette entrée, il la veut triomphale.
S ’il met en joue les rares habitants qui se montrent aux fenêtres pour 
voir passer ses troupes, il redoute, à coup sûr, les volets clos et les 
magasins fermés.

"Toutes portes, toutes fenêtres ouvertes, et, la nuit, des 
lumières dans toutes les maisons, à tous les étages..." Telle est la 
consigne; elle sera sévèrement exécutée.

Les événements se précipitent. La mairie, la cathédrale, 
la rue de la République, pripcipale artère de la ville, l'hôpital, vont 
devenir le théâtre des tragédies les plus poignantes.

L'ennemi arrive de Chamant et procède rapidement à l'enva­
hissement de la ville par trois rues principales. Bientôt, un officier, 
suivi d ’une escorte (un général, sans doute, à en juger par les égards 
dont il est l'objet), se dirige vers l’hôtel de ville et demande le 
maire. Il paraît mécontent, courroucé. Fallait-il donc se précipiter à 
sa rencontre et déposer à ses pieds les clefs d'une ville sans défense 
qu'il vient de bombarder ? Le mair.e est là, à son poste, sur les marches 
de l’hôtel de ville.

Saluons, Mesdames et Messieurs, saluons cette noble figure 
de magistrat, vaillant autant que modeste. Il n'a pas ambitionné le poste
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d'honneur où l'a placé, malgré lui, la confiance de ses concitoyens.
Tous se rappellent, à Senlis, avec quelle énergie il a décliné cet 
honneur, jusqu'à l'heure où il lui fut présenté comme un impérieux 
devoir. Gardien fidèle des traditions familiales, il avait conquis la 
confiance et la déférente affection de ses ouvriers. Rien ne saurait 
mieux dépeindre cet homme de bien que ce cri du coeur arraché à l'un 
des artisans qu'il employait : ''Quand on est chez M. Odent, on y vit, 
on y meurt". Le devoir! ce fut la devise et la règle de toute sa vie.
La veille de l'invasion, après s'être mis en règle avec son Dieu, il 
avait confié à l'amitié, une famille tendrement aimée. Et puis, il 
était revenu à son poste, avec le pressentiment d'un suprême sacrifice. 
Confident de ses pensées, il me sera permis de redire devant tous la 
droiture de cette belle âme, les tendresses attristées de ce grand 
coeur. "Je viens, me disait-il d'une voix tremblante d'émotion, d'éloi- 
gner ma femme! Ce ne fut ni sans peine (elle ne voulait pas me quitter!) 
ni sans un profond déchirement de coeur (nous nous aimons tant!). Main­
tenant, je me sens plus libre, prêt à tout” .

Tout! c'était la main brutale d ’un barbare s’abattant sur 
cet homme de bien; c ’étaient les démentis grossiers à ses affirmations 
les plus sincères : c ’était cette captivité atroce dans un isolement de 
six longues heures, au coin d ’un bois; c ’étaient des humiliations odieu­
ses et la mort au milieu de la nuit.

Je le vois sur le seuil de la mairie. Il est seul! Le 
concierge de l'hôtel de ville s’offre pour aller prévenir ses adjoints. 
"Non, répond-il, c ’est assez d ’une victime!".

Connaissez-vous réponse plus admirable que celle-là, et 
n'avais-je pas raison de célébrer la grandeur d ’âme de ce noble coeur?

Avec une respectueuse fierté, je m'incline devant ce mo­
deste héros, victime du devoir et de son dévouement au pays!

L'officier allemand l'interpelle d'un ton rogue:

" - Votre ville est-elle paisible, et pouvons-nous cir­
culer en toute sécurité?"

Le maire répond affirmativement, il sait le goût marqué 
de la population pour la vie calme et tranquille.

- Avez-vous encore des soldats?"

L'armée française a défilé toute la matinée, le bombarde­
ment a interrompu toute circulation dans la ville : le magistrat se croit 
autorisé à répondre par la négative. Il est de bonne foi. En est-il de 
même de l’ennemi?
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M. Odent est emmené à l’Hôtel du Grand-Cerf, rue de la 
République, Là, il est requis de commander un repas de trente couverts 
avec glaces et le meilleur champagne.

L ’officier continue ses invectives, sa colère grandit.
A-t-il déjà entendu un coup de feu ?

" - Pourquoi vos habitants sont-ils partis? Pourquoi ces 
maisons, ces magasins fermés? Je veux de la lumière partout, et pendant 
toute la nuit".

Le dévoué secrétaire de la mairie est venu rejoindre son 
supérieur. Il est contraint d'assurer le fonctionnement de l’usine à gaz. 
En vain objecte-t-il des difficultés matérielles, insurmontables, la cuve 
percée de trous de balles pendant la bataille, il faut obéir :

- Ca m ’est égal, je veux!"

Réponse invariable, qui tiendra lieu de raison.

Tout à coup, une grande émotion se manifeste. Des coups de 
feu retentissent dans la rue de la République. En un clin d ’oeil, c ’est 
une fusillade furieuse, avec accompagnement de mitrailleuses. L ’officier 
bondit :

" - Ah! monsieur le maire, c ’est ainsi que vous vantez la 
tranquillité de vos administrés. Eh bien! je vous fais prisonnier, vous 
me répondrez, sur votre tête, de la vie de mes soldats."

Et M. Odent est confié à la garde de deux hommes de troupe, 
revolver au poing. Il restera là jusqu’au moment où l'officier l’emmènera 
dans son automobile, sauf à le déposer au coin d ’un bois de sapins, gardé 
par une escouade de soldats. Nous redirons plus loin la fin de son doulou­
reux martyre.

Nous arrivons à l’incident de la cathédrale. Prêtre et 
pasteur, ne me dois-je pas entièrement à mes paroissiens ? Jusqu’au der­
nier moment, je demeure en contact avec eux, les encourageant, calmant 
leurs terreurs et, à l’heure du bombardement, les pressant de se réfu­
gier dans leurs caves. Cent vingt-cinq habitants ne sont pas en sûreté 
chez eux, je les confie à l’un de mes vicaires, qui va les éloigner de 
la ville, et, quand les rues sont désertes, je me réfugie à mon tour 
sous le portail méridional de l ’église, et c ’est de là que je suis les 
diverses phases du bombardement, tressaillant chaque fois que les obus 
s’abattent sur le clocher ou la toiture de la cathédrale. Dépeindre mon 
anxiété est impossible. Chaque coup qui porte sur l’édifice sacré me 
meurtrit le coeur, et, malgré moi, après chaque rafale, je m ’avance sur 
la place pour m'assurer que l ’église tient bon toujours. Le,danger 
passé, je regagne le presbytère. Bientôt après, des coups^violents et ré­
pétés retentissent. Je sors, et que vois-je? Des cyclistes ennemis, armés
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d ’un fort débris d ’une statue projetée, par un obus, sur la place du 
Parvis, ont enfoncé une porte de l’église, d'autres, leur hache à la 
main, s’attaquent à la porte du clocher. A ma vue, tous se précipitent 
sur moi, le revolver en main, et leur chef me somme de les conduire au 
sommet de la tour. Je me prépare à monter. Détail impressionnant, c ’est 
au moment où je mets le pied sur le premier degré que les coups de feu 
retentissent dans la ville; en un clin d ’oeil, c'est une fusillade géné­
rale qui va continuer pendant de longues heures. Les soldats bondissent. 
"Vous, prisonnier!" s’écrie le chef de l’escouade, en étendant la main, 
comme pour l'abattre sur moi, "Oui, je le sais; ne suis-je pas entre vos 
mains?" Je monte devant eux, aussi vite que me le permet mon âge, et je 
les invite à chercher partout, convaincu qu’ils ne peuvent découvrir là- 
haut aucun indice de nature à justifier leurs soupçons. Nous redescen­
dons, et après leur rapport sommaire, le chef de la troupe, jusque-là 
furieux, s’adoucit, il s'incline gravement devant moi, comme pour s'ex­
cuser d'une brutalité sans motif; il me salue et tous disparaissent, me 
laissant étonné de me trouver encore libre. La surprise ne dura guère; 
quelques instants après, le concierge de l’hôtel de ville m ’apportait 
l’ordre de me rendre au plus tôt à l ’Hôtel du Grand Cerf, où se trouvait 
1'état-major allemand. J'étais otage.

Que s'était-il passé ? Pourquoi cette fusillade furieuse, 
à laquelle se mêla la voix des mitrailleuses ?

" - Les civils ont tiré sur nous, diront bientôt les Alle­
mands, pour expliquer des représailles abominables. Les civils ont tiré 
sur l’armée! des officiers et des soldats sont tombés mortellement bles-

✓ Mses .

Comme un mot d'ordre, ce bruit se propage en un clin d'oeil 
dans les rangs de l’armée envahissante.

Disons-le bien haut, les enquêtes les plus minutieuses 
n ’ont pu établir la réalité de cette accusation. On a mené grand bruit 
à l'égard de deux témoignages de personnes précisant que, près d ’elles, 
un civil tira sur un officier, à la hauteur d ’une rue transversale de 
la rue de la République. Chose étrange, ces témoins, habitants du pays, 
où tout le monde se connaît, n ’ont pu, en plein jour, distinguer le 
concitoyen auteur de cet acte de patriotisme mal inspiré!

Ce qui est incontesté, c ’est, que des fantassins attardés 
dans les faubourgs de la cité, d ’autres, restés dans une caserne, des 
tirailleurs sénégalais, embusqués dans la partie basse de la rue de la 
République, appartenant, les uns et les autres, à 1’arrière-garde de 
l'armée française, qui était postée à l’extrémité de la ville, entre 

* l'hôpital Saint-Lazare, au débouché de Senlis vers Paris et la forêt
voisine, ont engagé une lutte régulière, que l ’ennemi devait prévoir, 
qui fut chaude et dura plusieurs heures. Des mitrailleuses fonctionnè­
rent de part et d'autre, et bon nombre de victimes tombèrent (parmi 
lesquelles deux officiers français).
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Cette résistance allait avoir les suites les plus funestes. 
Les balles sifflent de toutes parts. L'ennemi, exaspéré, se répand par 
toutes les rues, brise les portes, opère des rafles, au hasard, sur les 
trottoirs et jusque dans les maisons; de malheureux otages sont poussés 
en avant des troupes, véritables boucliers vivants contre les balles fran­
çaises. Hommes, femmes, enfants, jusqu’à une petite fille de cinq ans, 
tout leur est bon. Trois jeunes gens de nos patronages succombent, d'au­
tres, blessés ou échappés aux balles, se glissent, tant bien que mal, 
derrière les arbres de la route de Paris et se réfugient dans la forêt 
voisine. Des débitants voient leurs caves pillées, et, en guise de paie- 
ment, ils sont abattus à coups de fusils. Partout, des arrestations en 
masse, au petit bonheur, otages traînés au village voisin de Chamant. On 
en comptera jusqu’à près de cinquante, dont vingt-six paieront de leur 
vie leur qualité d'habitants inoffensifs.

Ce n ’est pas tout. L'ennemi n ’a pas dit son dernier mot.
Des ordres terribles ont été donnés dès les premiers coups de feu. En 
pleine bataille, vers cinq heures et demie, les maisons du faubourg 
Saint-Martin commencent à flamber. C ’est l’incendie par représailles!

Qui ne l'a vu ne pourra concevoir un spectacle aussi ef­
froyable .

Chaque importante fraction de l’armée allemande possède une 
section dite d'incendiaires, soldats cyclistes, suivis d ’un véhicule, 
voiture ou automobile, qui porte les engins destructeurs, grenades, tubes 
en métal terminés d ’une mèche, brûlots, bidons remplis de pétrole, pas­
tilles incendiaires d ’un effet foudroyant. Aussi, en moins d ’une heure, 
la rue de la République, à l’exception de quelques rares immeubles, ré­
servés pour la demeure des généraux allemands, la rue du Faubourg et la 
place Saint-Martin, deviennent la proie des flammes. La violence du feu 
gagne les maisons voisines des rues Bellon et Rougemaille. La gare et 
les deux hôtels les plus rapprochés seront incendiés le lendemain. Cent 
dix-sept maisons détruites, tendent, vers le ciel, leurs murailles cal­
cinées, et semblent crier vengeance contre la barbarie. Deux malheureux 
habitants, restés dans leurs caves après le bombardement, y périssent 
asphyxiés. La chaleur qui se dégage de ces foyers incandescents est 
atroce, on respire du feu, ce n ’est pas sans danger que l’on s’aventure 
dans ces rues jonchées de poutres, de fenêtres, de débris qui tombent 
enflammés. Les habitations voisines, restées debout, ne sont plus tena- 
bles... C ’est à ce point que le lendemain, dans la soirée, une trentaine 
de pauvres gens viendront demander au presbytère l ’hospitalité pour la 
nuit.

Contraste douloureux : la lune brille d'un éclat intense 
sur ces ruines embrasées, la fumée semble inexistante, et seuls des 
foyers formidables accusent l’intensité du fléau. Défense est faite de 
combattre le feu. Des soldats sont là, le fusil au poing, pour écarter 
tout secours.

L ’Hôtel du Grand-Cerf est parmi les habitations préservées. 
C ’est là que je suis appelé par ordre de l’envahisseur...

I
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A mon arrivée, je suis surpris de l'absence de 1'état- 
major. Le personnel, très restreint, ne peut me renseigner. Dans la 
grande salle à manger, une table de trente couverts est dressée, d'après 
les ordres donnés à M. Odent. Elle ne sera pas occupée.

Dans l’hôtel, c'est un va-et-vient continuel d'officiers. 
Nul ne m'adresse la parole. Fatigué d'attendre, j ’informe le maître 
d ’hôtel que je me retire au presbytère, où je resterai à la disposition 
du général. Déjà les maisons brûlent dans le bas de la rue de la Répu­
blique, et, sous mes yeux, les Allemands jettent des engins incendiaires 
dans la maison d'en face. C ’est lamentable! A peine rentré, une force se= 
crête me presse de retourner au Grand Gerf. Bien m ’en a pris, car, peu de 
temps après, arrive un officier supérieur qui parle français. Je lui dis:

- Monsieur, je désirerais savoir ce que l’on attend de moi. 
Je suis le curé de cette ville, et j’ai reçu l’ordre de venir ici me tenir 
à la disposition de l’autorité allemande.

- Croyez-moi, me répond-il, restez à l’hôtel, car ici, du 
moins, vous serez en sûreté.

- Et pourquoi donc?

- Pauvre curé, pauvre ville!... Ordre est donné de continuer 
d ’incendier. Demain votre ville ne sera plus qu’un monceau de ruines,

- Quel est donc notre crime?

- Vous n ’entendez pas cette fusillade!... Vos habitants
tirent sur nous, comme à Louvain. Là-bas, les civils nous ont accueillis 
à coups de fusil, .les prêtres nous ont mitraillés du haut des clochers.. 
Louvain n ’est plus... Soldats contre soldats, c ’est la guerre légitime, 
mais civils contre soldats, c ’est un crime.

"Nous voulons faire de Senlis un nouveau Louvain, afin que 
PARIS et la FRANCE sachent bien que nous traiterons ainsi ceux qui vous
imiteront. Les civils fusillent nos soldats. On a trouvé des chevrotines
dans le corps d ’un de nos officiers,"

J ’aurais pu lui demander comment on avait eu le temps,déjà, 
de l’autopsier? Mais j’écoutais, écrasé.

- Enfin, continua-t-il, on a tiré aussi du haut de votre
clocher...

Alors, je me ressaisis. Je l’interromps :

- Monsieur, ce qui se passe dans les rues, je l ’ignore...
Je n ’y étais point, et, pourtant, le geste que vous imputez à notre popu­
lation, si calme d ’ordinaire, m ’étonne. Mais ce que je nie de la façon la

r
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plus formelle, c ’est que l'on ait tiré sur vous du haut de notre cathé­
drale. Depuis le début des hostilités, j'ai gardé chez moi les clefs du 
clocher? Je ne les ai confiées à personne, pas même à vos soldats qui, 
tout à l’heure, m ’ont: sommé de les y conduire. Faut-il vous l'affirmer
par serment?

- C ’est inutile, vous êtes prêtre catholique et vous êtes 
sincère, je le vois.

Je m ’incline.

- Eh bien! monsieur, je ne veux pas que mon pays reste 
sous le coup d'une telle accusation. Il faut que je parle au général.
Où est-il? Conduisez-moi vers lui. C ’est mon droit, puisqu'il m'a fait
sommer de le rejoindre et de l'attendre ici.

- Non, il y aurait danger pour vous à traverser la ville.

- Ma personne n ’est rien... J'ai fait, ce matin, le sacri­
fice de ma vie.

- N'insistez pas, votre démarche n ’aboutirait à rien de 
bon. Je me rends auprès du général. Il ne paraîtra pas au Grand-Cerf. Je 
lui ferai mon rapport sur ce que vous me dites et j ’espère qu'il revien­
dra sur sa décision... Si, après minuit, l'incendie s'arrête, c ’est qu'il
vous sera fait grâce. Pour vous, vous êtes libre de vous retirer.

Je le remercie, mais j’insiste :

- Dites bien au général que ma maison sera ouverte toute
la nuit et que je reste à sa disposition.

L'entretien finit là. Depuis, je n'entendis plus parler de 
rien, et l'incendie s'arrêta. Je n'ai le droit d'en rien conclure.

Nous touchons, à présent, au dernier acte de ce drame lu­
gubre. Qu’est devenu M. Odent ? Le retrouver est mon plus cher désir.
On vient de voir que l ’ordre m ’a été donné de rester chez moi... Je ne 
peux qu’attendre... Où aller? Mon esprit se refuse, d ’ailleurs, à 
concevoir que notre bien-aimé maire soit en danger de mort! Qu'est-il 
devenu?

C ’est aux autres otages, emmenés à Chamant, que nous allons
le demander.

Enlevé en auto par le général, il était abandonné seul, 
près d ’un bois de sapins, nouveau Jardin de Gethsemani, et c'est là que, 
jusqu'à neuf heures, il reste, gardé à vue par des soldats ennemis. A ce 
moment, six otages lui sont adjoints. Ensemble, ils sont conduits jusqu'au



champ fatal où il devait, devant eux, trouver la fin de son martyre. 
Oserai-je lever le voile qui couvre ses derniers moments ?

Une odieuse soldatesque lui. enlève sa canne et l'en frappe 
sur son chapeau. Ne dirait-on pas une des scènes renouvelées de la Passion 
de la grande Victime ? Des officiers sont là qui l ’attendent. Il lui faut, 
avec ses compagnons de captivité, prendre la position militaire devant ces 
hommes, j'allais dire ces bourreaux, puis s'allonger à plat ventre, les 
mains en avant, pour reprendre à nouveau la même position militaire. L'un 
de ces officiers lui demande s’il est bien M. Odent, maire de la ville.

Sur sa réponse affirmative, il est tiré à l'écart et conduit 
au groupe ennemi avec lequel il a un court entretien. Grand devant le sup­
plice, comme il le fut à l'heure du danger, il revient vers ses conci­
toyens et. d ’une voix ferme, leur annonce qu'il va mourir; puis, serrant 
la main de tous, il leur fait ses adieux. A l'un d ’eux, il remet le cruci­
fix qu’il portait sur lui, son portefeuille, des papiers et une somme 
d'argent. Il va se livrer ensuite aux mains de l'ennemi. Sur un signe de 
l'officier, deux soldats s'approchent... Le sacrifice est consommé, et la 
victime, résignée du plus vil attentat, s’en va demander à l'éternelle 
justice la révision d'un procès inique entre tous...

Il semble que les bourreaux aient honte de leur forfait . 
ils reviennent vers le groupe d'otages, témoins épouvantés de cette mort 
abominable, et leur tiennent ce langage, où la pitié hypocrite le dispute 
au mensonge et à l’injure.

- Ah 1 la guerre est triste aussi bien pour nous que pour 
vous. Si nous avons fusillé votre maire, c'est parce que des civils ont 
tiré sur nos soldats, et pour obéir à des ordres formels. Nous faisons 
la guerre aux soldats, non pas aux citoyens. Ce n'est pas l'Allemagne, 
c ’est la France qui a voulu la guerre!

Et puis des aménités teutonnes à l'endroit, du Président de
la République.

Et ces propos, ils osent les proférer à la face de celui 
qu'ils savent innocent et qu'ils viennent d ’assassiner, dans ce champ 
ensanglanté où six autres Senlisiens, victimes inoffensives de crimes 
imaginés pour la plus détestable des causes, vont tomber tout aussi inno­
cents.

Ce n'est pas la première fois que les otages ont joué un 
rôle sanglant dans les fastes de la malheureuse cité. Reportons-nous à 
cinq siècles en arrière. Senlis, occupée par les Bourguignons, fut in­
vestie par le Connétable d'Armagnac, de février à avril 1418. A bout de 
ressources, la ville dut livrer des notables à l'armée assiégeante, s'en­
gageant à se rendre aux Armagnacs, si elle n ’était secourue avant le 18 
avril. Ce jour-là, au matin, le capitaine de Thian, qui commandait la
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garnison, aperçut, au loin, les Bourguignons, et refusa de livrer la ville 
avant le soir. Le Connétable dut lever le siège, mais, pour se venger, il 
fit exécuter, au pied des remparts, sous les yeux des habitants épouvan­
tés, les otages qui lui avaient été livrés, et fit jeter leurs têtes par­
dessus les murs, en signe de malédiction.

On le voit, les otages ont déjà joué un rôle marqué dans les
fastes de la malheureuse cité.

Ceux de septembre dernier se composent de quatre groupes 
principaux, appartenant à tous les âges, à tous les degrés de l'échelle 
sociale, bourgeois, employés, artisans, jeunes gens, femmes, et même une 
petite fille qui sera blessée. Les uns, au nombre de six, furent les 
compagnons de captivité de M. Odent et les témoins de son martyre. Ils 
devaient être épargnés, et, après une nuit passée près d'un bois, sous le 
fusil des Allemands, ils furent relâchés le lendemain. Treize autres, re­
tenus pendant longtemps, avec la conviction qu’ils allaient périr, furent 
mis en liberté vers onze heures du soir; mais on les prévint qu’ils n ’eus­
sent pas à regagner leurs foyers, parce que la ville allait être bombardée 
et incendiée. Ils passèrent le reste de la nuit, cachés dans des fossés, 
le long de la route. Six autres, cueillis au hasard dans les rues, vers 
huit heures du soir, étaient conduits, à leur tour, dans le champ où 
M. Odent allait trouver la mort. Pour ces pauvres gens, tous ouvriers, 
c ’est la mort sans phrase et sans témoins. Leurs tombes ne seront décou­
vertes qu’après le départ de l’ennemi. A cette liste déjà longue, il nous
faut encore ajouter les douze malheureuses victimes déjà signalées, que 
la barbarie allemande fit marcher sur le front de ses troupes, exposées 
aux balles françaises. Quatre d ’entre elles y trouvent la mort, d ’autres 
sont blessées et échappent, par miracle, au même sort.

Le coeur bondit d ’indignation devant ces procédés inquali­
fiables qui suent la peur et crient vengeance.

o 
o o

En terminant ces récits douloureux, il nous faut nous arrê­
ter un moment à l’hôpital, situé à l’extrémité sud de la ville, dans la 
zone du combat. Pendant la matinée, des blessés nombreux y ont été amenés. 
Il y a des Allemands, et des Français, des Sénégalais, objets de soins em­
pressés de la part des soeurs de charité. Dès le début de la fusillade, 
un officier ennemi arrive en coup de vent devant l’hôpital, où il croit 
rencontrer des francs-tireurs et des soldats. Véritable énergumène, il 
s’élance comme un furieux, et, rencontrant un vieillard inoffensif sur 
le pas de sa porte, d ’un coup de revolver il lui brûle la cervelle.

Il est blessé; toujours en proie à une exaltation extrême, 
il demande de l’eau pour panser sa blessure.

r
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" - Vous avez des blessés! où sont-ils ?"

On le conduit au premier étage.
Il plonge ses regards dans la salle.

- A h ’ ce sont des Français!

Et il dirige son arme vers les malheureux blessés, qui se 
croient à leur dernière heure. A trois reprises différentes, la supé­
rieure, admirable de sang-froid, abaisse son revolver et l'entraîne à 
l'étage supérieur, où sont les blessés allemands. Il les visite et, ré­
conforté par un très ample cordial, il consent enfin à se laisser soi­
gner; il s'étend sur un lit. Au bout de quelques instants, il bondit 
vers la rue, sans tunique, sans casque, puis revient à la tête d'un pe­
loton, place ses hommes bien en face de la salle où se trouvent les 
blessés français, et commande plusieurs feux de salve dans cette direc­
tion. Détail horrible! ce forcené pénètre avec trois mitrailleuses dans 
la cour des vieillards et s’acharne contre le fond de cette même salle. 
Dire l’angoisse des religieuses et des infirmiers est impossible. Les 
pauvres enfants de France ne sont plus, sans doute!

Grâce à Dieu, pas un n ’est atteint, pas même un Marocain 
dont le lit a été traversé de part en part. Les murs de cette même 
salle sont criblés de balles. Au milieu de ces projectiles qui leur font 
une auréole tragique, deux objets sacrés, un crucifix et une statue de 
la Vierge, demeurent absolument intacts.

Après ce haut fait, digne de véritables sauvages, les enne­
mis se répandent de tous côtés, ils cherchent, ils fouillent, ils sacca­
gent. Une religieuse est poussée, devant eux, car ils ont la hantise des 
embuscades. Jusque dans la salle des femmes, ils cherchent dans les lits 
l'invisible ennemi... Toutes les blessures sont rigoureusement visitées. 
Malheur à deux éclopés ne portant point de marques sanglantes; ils sont 
arrachés de leur lit et les Allemands, metfent la baïonnette au canon, 
s'apprêtent à les exécuter sur-le-champ. On intercède en leur faveur : 
deux heures durant, ils resteront consignés sous la cage de l'escalier; 
enfin, ils sont épargnés.

La vue de la chapelle de l'hôpital les met en veine, et on 
voit des soldats dirigeant leur tir sur les murs et les fenêtres de 
l’édifice sacré. D'autres, le lendemain, passant sur la place Notre-Dame, 
menaceront du poing la cathédrale, répétant avec rage ces menaces connues: 
Capout! Capout!

La nuit s'écoule, pour les habitants de la pauvre cité, dans 
des transes justifiées. Que sera le lendemain ? Après l ’incendie, le pil­
lage. Magasins, épiceries, maisons particulières sont mis à sac. Les édi­
fices non ouverts sont particulièrement visés. Les portes sont enfoncées, 
les objets précieux disparaissent par enchantement, ceux que l'on ne peut 
emporter sont systématiquement brisés.

[
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Le pain se fait rare. Mais la municipalité se dévoue pour 
assurer le ravitaillement. Les bonnes volontés se multiplient; ouvriers, 
commerçants, improvisent le secours comme par enchantement.

♦ Devant le malheur et sur les ruines fumantes de la cité
meurtrie, les coeurs se rapprochent, se consolent et se ressaisissent 
dans une touchante fraternité. On est heureux de se retrouver vivants 
et quand reviennent ceux qui durent s'exiler, ils sont frappés de ce 
renouveau de sympathie mutuelle.

Il y a quelque chose de changé dans l’attitude de l’ennemi.

Qu'est devenue l’arrogance brutale, la cruauté hautaine des 
premières heures? Durant trois jours et trois nuits, les troupes alleman­
des, une armée de trois cent mille hommes, défileront par nos boulevards. 
Ce n'est pas la route de Paris qu’elles demandent, c ’est Borest, c'est 
Nanteuil, Ermenonville, c ’est la direction de la Marne. Sur les visages 
des chefs, on semble lire la déception et l’inquiétude. Près de nous, à 
l ’est, le canon gronde, chaque jour plus ardent, plus âpre. Que se 
passe-t-il donc ? Senlis est sans nouvelles. On se dit tout bas que ceux 
qui restent à la garde de la ville ont été surpris pleurant à chaudes 
larmes, dans leurs chambres.

Un trait significatif de cette attitude nouvelle. Le cin­
quième jour de l’occupation de Senlis, un planton, à la taille gigantes­
que, flanqué de deux soldats, m'apporte, du commandant de la place, une 
lettre ainsi conçue :

"Monsieur le Curé,

"Se souviendra de moi visitant la cathédrale samedi passé. 
Le maire s’étant fui, je m ’adresse à vous.

"il nous faut par jour :

60 kilogs de viande.
2 kilogs de café.
1 kilog de sel.
50 oeufs.
160 pains (le pain à 1 kg 1/2).
2 kilogs de marmelade.
10 kilogs de poires.
1/2 bouteille de vinaigre.
1 bouteille d'huile.
10 bouteilles de vin blanc.
10 bouteilles de vin rouge.
21 kilogs de légumes.
2 kilogs de beurre.

"Je désire éviter un pillage de votre ville.
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"C'est pourquoi je vous propose de nous faire livrer ces 
vivres, commençant mercredi 2 septembre, chaque matin à 8 heures, à 
l'HÔtel du Grand-Cerf. Nous les chercherons contre quittance.

"je suis votre bien dévoué.

"Signé : Illisible.
"Commandant."

Un autre jour, les pompiers de Paris arrivent en automo­
bile blindée jusque sur la place de Senlis, échangent avec les soldats 
quelques coups de feu et repartent en disant : "Courage et à bientôt la 
délivrance!". Deux jours plus tard, le mercredi 9 septembre, vers quatre 
heures et demie, une fusillade dans les rues, des coups de crosses dans 
les portes, Ce sont les zouaves, avec leur crâne gaieté, qui font main 
basse sur les vainqueurs d'hier, aujourd'hui penauds, les bras en l ’air.

o 
o o

Nous lisons dans la Bible qu'aux premiers jours du monde, 
le Créateur sépara la terre des eaux, et, creusant des abîmes, en fit 
le lit de la mer. Puis, lui montrant le sable du rivage, lui dit : "Tu 
iras jusque-là, tu n ’iras pas plus loin'. Aux flots impurs et ensan­
glantés de l'invasion teutonne, le Dieu qui aime les Francs, a montré 
le grain de sable, en leur disant : "Vous viendrez jusqu'ici, vous 
n ’irez pas plus loin".

Le grain de sable, c'est Senlis, la glorieuse mutilée, 
tout empourprée des flammes qui la dévorent et du sang de ses victimes. 
A ces barbares, elle a crié : "Vous voulez Paris, vous voulez la France, 
halte-là, on ne passe pas!"
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