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Lapide di Chantilly

AELIA -LOELTIA CRISPIS

NEC VIR, NEC MULIER, NEC ANDROGENA
NEC PUELLA, NEC J'[JVEN'IS, NEC ANUS
NEC CASTA, NEC MERETRIX, NEC PUDICA
SED OMNIA
SUBLATA NEC FAME NEC FERRO, NEC VENENO
SED OMNIBUS
NEC COELO, NEC TERRIS, NEC AQUIS, SED UBIQUE JACET

LUCHUS  AGATHQ- CRISPUS

NEC VIR, NEC AMATOR, NEC NECESS5ARIUS
SED OMNIA
NEQUE MOERENS, NEQUE GAUDENS
SED OMNIA
HANC NEC MOLEM, NEC PYRAMIDEM, NEC SEPULCRUM
SED OMNIA
S5CIT ET NESCIT CUI POSUERIT

HOC EST SEPULCRUM INTUS CADAVER NON HABENS
HOC EST CADAVER EXTRA SEPULCRUM NON HABENS
SED CADAVER IDEM EST ET SEPULCRUM SIBI

Nota — La lapide di Chantilly non ha in lesta alecuna sigla. Quella
di Bologna porta la sigla D. M. e la pergamena di Milano ed un’ altra
lapide che esiste a Padova nel vestibolo del Palazo Sanbonifazio portano
la sigla A, M. P. P, D.




Lapide di Casaralta

D. M.

ABLTA LOBELE CRISPIS

NEC VIR, NEC MULIER, NEC ANDROGENA
NEC PUELLA, NEC JUVENIS, NEC ANUS
NEC CASTA, NEC MERETRIX, NEC PUDICA
SED OMNIA
SUBLATA NEC FAME, NEC FERRO, NEC VENENO
SED OMNIBUS
NEC COELO, NEC TERRIS, NEC AQUIS, SED UBIQUE JACET

LUCIUS AGATHOQ PRISCUS

NEC VIR, NEC AMATOR, NEC NECESSARIUS
SED OMNIA
NEQUE MOERENS, NEQUE GAUDENS
SED OMNIA
HANC NEC MOLEM, NEU PIRAMIDEM, NEC SEPULCRUM
SED OMNIA
SCIT ET NESCIT CUI POSUERIT
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B TLettore

I luttuoso avvenimento werificatosi, non ha gwari, in Sicilia, della
morte @i Sua Altezza il Duca d Awmnale, i porse U occasione di questo
mio lavoro.

Nel castello di Chantilly, che fa parte delt’ eredita lasciata dallo estinto

Duca, esisteva da gran lempo una epigrafe enigmatica in lapide di mar-

mo cle venne poi frasporiata nel Museo di Beanwweis, dove tullora si con-
serva. Questa fa riscontro ad wn’ alfra guasi identica, che trovasi a Bo-
logna, la guale io conosceva da molli- anni guantungue non me ne fossi
mai occupato. Ora, in guesta circostanza mi traste vaghezsza di fermare la
wita mente sopra lale strano e curioso argomento, sapendo che da gualche
secolo quesia epigrafe wvenne investigata dai dotti, onde rivelarne il senso
arcano, ¢ inlorno ad essa furono scrifti tanti wvolumi e memorie da jor-
marie una discreta biblioteca, Nowostante, I enigma non ha ancora iro-
valo la soluzione adeguale, sebbene le opinioni ¢ lp wersioni diverse ani-
wmionline a pii che wn centinaio. E per citare alcune degli autori, che
hanneo dalo alle stampe opuscoli e serilti in proposito, accennerd, jfra gii
stramiert, il Misson, il Fuilmeth, Bossuet, Wealter Scott, Vood od altri;
¢ fra gff ifafiani . 7 Leoni, il Malvasia, il Baistrocchi, il Mario, il Giu-
riati, il Saccardo ¢ molti altri che sarebbe troppo Iunge il passare in
rassegna, fo presendo al leffore gquesto wiio lavore con una wevsione tutia
wiova e molio diversa da guanfe ne furone dafe fino ad ore. Adwvro io
raggiunto lo scopo ? Awvrd io afferrate I arcano ? Lascio il giudisio a chi

sara tanfo benevolo da trascorrere con un po’ Jdi meditazione queste pagine.

L' AUTORE







Pochi giorni sono sfogliando il N. 19 Anno IL° della Rassegna Setti-

mapale mi venne sott’ occhio una cpig‘-rafc latina che comincia
AELIA, LOELIA, CRISPIS

Ne rimasi alquanto sorpreso e mi richiamo alla mente una lontana ri-
cordanza di circa quaranta anni or sono, nella guale epoca essendo studente
di Liceo a Bologna, un mio professore mi parldo di questa inscrizione eni-
gmatica, e per una certa deferenza che mostrava per me, ritenendomi ap-
passiopato e buon dilettante di studi letterari ed archeologici, mi invitd ad
una passeggiata fuori Porta Galliera, in un luogo distante non pitt di un
chilometro, ove mi avrebbe fatta vedere 1'inscrizione scolpita sopra lapide
di marmo in un fabbricato che serviva di villeggiatura ai Seminaristi, de-
nominato Caseralfa.

Accettai 1’ invito ed in un giorno fisso andammo assieme al luogo
designato, ed.in una parte laterale del vasto caseggiato mi si fece osservare
la lapide in discorso in un muro esterno, ed io mi diedi tosto alla lettura,
dalla quale in allora non seppi rilevare che un histiccio di parole e di
controsensi, Dessa era identica a quella di cul si parla oggi, che trovavasi

nel Castello di Chantilly, e che di presente si conserva nel Museo di




Beauvais, portante il numero di catalogo 278 con la minima variante che in
guest’ ultima si legge

LUCIUS, AGATHO CRISPUS,
mentre in quella di Dologna si legge

LUCIUS AGATO PRISCUS.

[l Misson, nel suo woyage d° [ltalie 1698 riferisce di avere veduta la
stessa inscrizione in un’ antica pergamena a Milano ed anche quella porta
il nome di Priscus, invece di Crispius.

In quella di Chantilly si trova una aggiunta finale che non si trova
né in quella di Bologna né in quella di Milano, la quale ¢ pero distinta
e staccata dal resto, e si riferisce ad altro enigma non aventé nessuna rc
lazione colla inscrizione soprastante.

f: mio proposito di non occuparmi della pergamena di Milano, perche
come tale non pud essere che la trascrizione di guanto & stato scolpito
sopra lapide, e cio appare ovvio, come invece & mio propesito di occuparmi
delle. due che si trovano su lapide marmorea; e ciot di quella di Chan-
tilly e dell’ altra di Casaralta.

E per entrare tosto in argomento mi do, senz altro, a questa prima
disamina : — quale delle due epigrafi & 1’ originale, la prima, 1’ autentica ?

Io ho motive d’ argomentare e di credere che mnessuna delle due sia
originale ed autentica, ed in guella vece non siano che riproduzioni uguali
rilevate da un’ altra lapide di antichissima data e che ora sia andala per-
duta. Quella di Chantilly non la ritengo autentica per 1" appendice che in
essa trovasi, la quale non si trova in quella di Casaralta. Per questa- si
oppone alla sua autenticita la variazione del neme Crispus convertito in
Priscus, discordante solo in questo da quella di Chantilly che per me ¢
la piti esatta nella dizione, poiché indubbiamente il nome deve esscre =
Lucins Agathe Crispus = e non Priscus come porta quella di Casaralta,
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la qualcosa apparira assal chiara al lettore nelle disquisizioni che si faranno
.

in appresso.




11 modo poi che abbia potuto dar lucgo a guesta variante, credo di
poterlo arguire rifiettendo che tanto I'uno come 1’ altro nome ¢ formato dalle
stesse lettere e che cio sia avvenuto per la trasposizione di due di esse, e
ciog della lettera 7. e della lettera C., e da cio appunto deduco che nep-
pure quella di Casaralta sia 1' autentica. Io credo di non andare errato
asserendo che un' altra lapide, I' autentica, sia stata rinvenuta fra le macerie
e gli avanzi di qualche antico sepolereto in una necropoli, e che questa
lapide fossz ridotta in frantumi, e specialmente nel punto dove si trovava
il nome Crispus che rimaneva cosi scomposto nelle lettere, e gli archeologi
nel ricomporre la pietra abbiano trasportato le lettere in modo che alcuni
hanno formato Crisfns ed altri Priscus. Comprendo che 1ipotesi sia ardita,
ma la giudico la piu probabile, e la pilt verosimile,

Ed ora mi permeito ancora una dimanda: Quale cpoca si pud asse-
gnare a questa epigrafe lapidaria? I cosa molto difficile il poterle assegnare
e fissare un' epoca precisa perché mancano affatto i dati sufficienti , ma
credo bensl le si possa assegnare un’ epoca approssimativa, la quale mi
sembra di potere rilevare dai nomi proprii che in essa sl trovano e spe-
cialmente dai nomi di casato di due famiglie del patriziato romano, cioe
la famiglia Lellia, o dei Lelli, e la famiglla Crispa o dei Crispi, poiche
queste famiglie si trovane spesso menzionate negli ultimi tempi della Re-
pubblica, e nei primi momenti dell’ Impero; il qual fatto [a ritenere che
I’ epigrafe fosse scritta e posta sopra lapide in quel torno di tempi remofi.

[1 lavorio bibliografico ebbe principio solo nel decimoterzo secolo, e si ¢
continuato fino ai tempi nostri, e questo porta alla supposizione che in antico
questa lapide fosse e rimanesse sepolta per lungo tempo sotto le rovine di
qualche necropoli, e che dipoi venisse esumata in qualche lavoro di scavi

Dati guesti cenni archeologici e bibliografici, passiamo alla investiga-
zione e alla disamina dell"epigrafe, studiandone il significato arcano che in
essa si rinviene, onde venire alla completa soluzione dell’ enigma, che ¢
stato oggetto, tanto in Italia che all’ estero, e motivo di studio a molti uo-
mini illustri e celebri per dottrina nelle ricerche archeologiche e filologiche,
scaturendone da tali studil moltissime versioni cosi svariate e discordi da
far credere che nessuno finora abbia raggiunta la veritd, e che resti -l:le_rcid

ancora aperto il campo alle disquisizioni ed a nuove investigazioni.
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Prima di entrare in argomento mi conviene fare un esplicita  dichia-
razione.

Io non presumo di sollevare il velo di quell’arcano, che da secoli resta
ancora nascosto non ostante gli sforzi indaginosi dei dotii; io non mi at-
teggio a Edipo novello che strappa dalle fauci della Sfinge Tebana il |
famoso enigma da lei posto a prezo di vittime umane. Qui non si tratta
di vittime; il solo pericolo che si pud incontrare ¢ di incorrere in un
granchio a secco altreltanto celebre quanto quelli in cui incapparono i
miei predecessori, nel qual caso & cosa assal agevole rassegnarsi, rimanendo
se non altro il conforto di trovarsi in buona ¢ numerosa compagnia di dotti
molto pilt valenti di me e dei quali mi direl onorato di trovarmi alla coda.

Ed eccoci al testo dell’ epigrafe di Chantilly, che io accetto come il
pitt esatto, non tenendo calcolo dell’ appendice che ¢ cosa a parte, che si
riferisce ad altro enigma, e che non si trova nella lapide di Casaralta, né

nella pergamena di Milano.

AELIA, LOELIA, CRISPIS
NEC VIR, NEC MULIER, NEC ANDROGENA
NEC PUELLA, NEC JUVENIS, NEC ANUS

NEC CASTA, NEC MERETRIX, NEC PUDICA

. SED OMNIA
SUBLATA NEC FAME, NEC FERRO, NEC VENENO
SED OMNIBUS
NEC COELO, NEC TERRIS, NEC ACQUIS, SED UBIQUE JACET.

LUCIUS AGATHO CRISPUS
NEC VIR, NEC AMATOR, NEC NECESSARIUS
SED OMNIA
NEQULE MOERENS, NEQUE GAUDENS
SED OMNIA
HANC NEC MOLEM, NEC P\"R;—"s_;‘\-f[DE:\I- NEC SEPULCRUM
SED OMNIA
SCIT BT NESCIT CUI P{Z)SU]_-Z.I'{TT.-




L’ epigrafe va distinta in due parti; la prima si riferisce al soggetto
cui venne dedicata, la seconda a colui che la dedicd e nello stesso tempo
& complemento della prima. :

Analizziamola, adesso, linea per linea. Chi & questa Elia? Rispondo
subito che Elia & un nome proprio femminile, non di citta, ne di provincia,
neé di fiume, né di altra cosa, ma di persona.

Mi pare di vedere di gia un serriso sulle labbra del lettore, e parmi
di sentirlo a dire: Grazie tante ! Bella scoperta davvero!

Calma, calma, lettor mio caro : io ho bisogno di una minuta analisi, sen-
za di che si amrischia, in questo laberinto, di andare perduto al primo passo.

Che & Loelia? Loelia ¢ nome non pitt di persona, ma un aggiuntivo
di casato, di famiglia e significa che Elia era della familia Lellia ed ap-
parteneva al casato Lell.

E Crispis? Crispis ¢ dativo plurale di ‘Crispus, e significa ai Crispi
che & pure nome di casalo, e ciod Elia data, concessa al Crispi; ad uno
della famiglia Crispi, :

Il lettore forse a questo punto mi interromperebbe, e poirebbe diman-
darmi: ma chi vi dice questo? Ed io risponderei: me lo dice Lucio Aga-
tone Crispo stesso, che ¢ I’ autore di questa epigrafe posta su lapide.

Adunque Elia Lellia cra una donzella romana passata sposa in casa
Crispi e, per dirlo come si costuma in italiano, era = Ilia Lellia in Crispi.

Non ti sembra, lettore mio caro, di scorgere in questa sola prima linea
lo scioglimento di futto un idillio? Non ti pare di vedere una vergine
bella e pura che viene impalmata da un bel garzone che la circonda di
un’ aureola di felicita ? E tutto questo non inspira una soave giocondita, non
ti innalza in un’ atmosfera di celeste beatitudine, non ti solleva alle regioni
degli angeli, in mezzo a cui queste due creature si adagiano coronate da
una smagliante iride di letizia ?

Egli & cosi: ma dalle seguenti linee i accorgeral di uno strano con-
trastg prodotto da una ben pill strana metamorfosi, e vedrai che alla sere-
nitha dei cieli succedono le tenebre dell’ abisso: il coro e I armonia degli
angeli si trasmuta in una ridda di demoni, ¢ il paradiso'scompare per dar

luogo all’ inferno, che si preseuta in tutto Porrore dei suoi malie dei suoi

tormenti. Tutio sl & cambiato in tristezza, in desolazione.




Elia non & pit irradiata dalla luce divina, Elia non ha pit il sorriso
degli angeli, non rappresenta pitt I’ immagine del suo Creatore; Satana 1’ ha
deturpata , ha impresso sulla sua fronte le stimate d’ inferno e 1" ha tra-
sformata in un mostro. Elia d’ improvviso ha perdute il lume e il bene

dell’ intelletto, Elia ¢ divenuta pazza.
Ora, per procedere, & d’ wopo attenersi alla triste biografia che ce ne
da 1 infelicissimo Lucio Agatone Crispo, colpito da tanta jattura.
Seguiamone le tracce mediante una disamina accurata ed un’ analisi
minuta di ogni linea e di ogni parola. Egli dice di Elia, (e cio si deve
inten.dcre dopo la metamorfosi) che era — e uonto, né donne, né maschio,

smmting, ciod che non apparteneva a nessuno dei due sessi — ma in

pari tempo era fwéfo. e non occorrerebbe ripetere che cioé era uomo, era
donna, era maschio, era femmina, ¢ quindi apparteneva a ciascuno del
due sessl.

Qui si potrebbe venire ad una dilucidazione, basandosi su riflessioni
puramente fisiologiche, e si potrebbe ammettere che Llia fasse una wirago,
ossia una di quelle donne, che, quantunque rare, pur si riscontrano, le quali
difettano di alcuni requisiti proprii e caratteristici della donna, mentre ne
partecipano di altri che sono prerogativa dell’ uomo; quindi in un certo
senso una wirage pud dirsi che non & uomo perché ha sesso femminile,
non ¢ domna completamente perché partecipa di molte caretteristiche del-
I’ uomo, difettando di altre che sono esclusive della donna, e quindi in
certo qual modeo apparteneva a due sessi, ¢ si poteva dire maschio e fem-
mina. Ma una tale versione 1' ho data solo per incidente. lo non mi arresto
qui, ¢ mi piace piuttosto di esaminare’la cosa dal lato psicologico.

Data in Elia la metamorfosi psicopatica che la privava del lume della
ragione, venuta meno in lei la potenzialita di quel soffio che Dio trasfuse alla
creta nella creazione del primo uomo = Adamo = da cui la donna, secondo
la leggenda biblica, derivo, abolita la razionalita dell’ anima, che ¢ la ca-
ratteristica speciale dell’ wmanita, caratteristica che dona all’ uomo 1’ ima-
gine di Dio e la sua rassomiglianza, che cosa restava di Elia? In lei spariva
1" essere umano, spariva la donna, e non restava che la creta, ossia un am-
masso di materia che non aveva piit in s& stessa una causa dirigente, e

quantunque rimanessero le vestigia di un’ organizzazione, tale organismo
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funzionava nel massimo disordine e quindi non si poteva pitt considerare
né womo, né donna, e di conseguenza non apparteneva ad alcun sesso, ed
era una cosa abnorme, una mostruosita,

Ma, in pari tempo pud dirsi uomo in quanto che era un essere che
apparteneva alla specie umana, e non era una bestia. Fra in parl tempo
donna in quanto portava ancora la distinzione del sesso, ed in questo
senso poteva dirsi appartenente ad ambo i sessi,

INe fanciulla, né giovane, né wvecchia, ma fitfo.

Fanciulla non lo era pil, perché aveva oltrepassata 1’ eta della pue-
vizia; non erd pilt giovane, o meglio donzella, (poich¢ nell'idioma latino il
vocabolo juwenis femminile ha appunto questo doppio significato ) e non
era donzella perché era passata allo stato di sposa; non era vecchia perche
non ancora aveva raggiunta la vecchiaia, D' altronde poi poteva chiamarsi
fanciulla perché nel sus stato morboso ne manifestava la semplicita ¢ la
leggeresza; era giovane perché ancora in etd giovanile; era, o meglio poteva
considerarsi come vecchia, perche il suo stato psicopatico 1 aveva ridotta
all’ accasciamento ed all’ ebetismo proprio della vecchiala.

Né casta, né mercirice, né pudica, ma tutto. Qui si entra nel campo
della filosofia morale e si potrebbe esaurire questo argomento in poche
parole, poiché questa intera linea comprende un solo concetto, ed & I'e-
spressione di un fatto unico. Non si accenna ad altro che Elia aveva

affatto perduto il senso morale, e che era percio ridotta alla completa

incoscienza dei suoi atti e delle sue manifestazioni. Cio nullameno pro-

segniamo ancora in questa parte col metodo dell’ analisi. Non era casta,
perche, soggetta patologicamente a fenomeni erotici, si dava ad atli osceni
¢ sconci; non era meretrice perché chi si prostituisce si da a quest’ atlo
sotto 1" impero della propria volonti, e in lei non esisteva pin il libero
arbitrio; non era pudica, perché il sentimento del pudore essendo nullo in
lei, commetteva atti che erano offesa al pudore stesso. Era aliresi casta, era
meretrice, era pudica, in quantoché ella era inconsapevole di tutto quanto
succedeva in lei che avesse aftinenza cal senso morale. Quindi i suoi atti,
le manifestazioni che ne succedevano, quantunque contrarie e contraddittorie,
presentavano lo stesso valore, che & quanto dire che non ne avevano alcuno,

non potendo ella, per le sue speciali condizioni psicopatiche, rispondere in

alcun modo di sé stessa e di qualsiasi sua manifestazione.

|
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Nella linea che ne sussegue si ha una parola, un participio di signi-
ficato molto astruso e molto equivoco, ed & la parola sudlefe che significa
trasportala, sollevata, risvegliafa e deve essere stata adoperata in senso fi-
gurato, e siccome pare che I'autore voglia accennare alla facolta sensitiva,
& da ritenersi che il significato che si deve dare alla parola swblate (tra-
sportata) voglia dire suscettibile, passibile, eccitata, scossa.

E mestieri notare che questo essere, in uno stato tanto anormale, do-
veva presentare fenomeni stranissimi nevropatici, e sembra che si marife-
stassero in due stadi distinti con caratteri al tutto opposti, e che st succe-
dessero senza interruzione. In uno di questi stadii & probabile cadesse in
Junghi accessi di letargia, accompagnati da completa anestesia, ed ¢ natu-
rale che durante tale condizione psicopatica fosse insensibile alla fame, fosse
insensibile al ferro, cioé¢ alle punture, al ferro incandescente, e a tulte
quelle eccitazioni tormentose che le si dovevano applicare per risvegliarla,
per scuoterla, per trasportarla, per richiamarla alla vita, avendo tutta 1 ap-
parenza di una morta che non reagiva piit a nessuno stimolo e cosi dicasi di
altri rimedi eccitanti eroici (veleﬁo) usati per vincere lo stato letargico,
sotto 1’ azione dei quali ella non percepiva nessuna impressione. Passata
poi la crisi letargica. era scossa, cra trasportata alle manifestazioni della
vita da #w#fe le cose (omnibus) vale a dire anche da cose di lieve impor-
tanza che non avevano la potenza delle suaccennate.

Non giace né in cielo, né sulle terre, né nelle acque.

Qui conviene avvertire che ci troviamo in un campo di fenomeni del
tutto oppesti a quelli di cul si ¢ fatto cenno di sopra, e si manifesta in
essa uno stato di sopraeccitamento di iperestesia causato da reazione, e
questo fa si che la povera paziente non trovi riposo e ristoro in gualun-
gue luogo, quantungue sottoposta a mezzi terapeutici ed igienici, ai quali
mezzi sl osarda ricorso se non a scopo di guarigione, almeno per lenre le
sue sofferenze, e dicendo jace? wnec in coelo, nec in ferris, nec in acguis,
non posso ammettere la versione che si ¢ data da fahmi, che ciog non
isti ne in cielo, n¢ In terra, né in mare, ma dappertutto, perché un tale
significato condurrebbe al paradossale, all’assurdo, e non (rovo spiegazione
pitt confacente a quel jaces di quella che ¢ nel senso di trovar tregua, di

trovar riposo; ¢ quando dicest nec coelo, nec ferris, nec acgiis, io non posso



arguire altro che, come mezo di cura, si fosse adottato il cambiamento
d'aria ¢ di clima (coelo), lo svago di viaggi (terris) e le cure idroterapi-
che (acquis), le quali cose pol non tornavano a nessun profitto, menire -
poi trovava riposo in gualunque luogo {ubique), sebbene riposo di natura
morbosa, quando subentrava nel successivo stadio di letargia; e cosi era un it
avvicendarsi di quesii strani ed opposti fenomeni. '
Questo ¢ il risultato delle mie riflessioni che concernono questa prima
parte ; ora passiamo alla seconda che si riferisce, come dissi, a Lucio Aga-
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tone Crispo, e che ¢ complemento dell’ altra.

LUCIUS AGATHO CRISPUS.
Chi era egli? _
Egli era lo sposo di Elia; egli fu 1" autore di questa inscrizione posta
su lapide marmorea.
Che cosa era? :
Prima di procedere mi permetto una digressione, che varra a provare
come siano caduti in errore quelli che hanno volute sentenziare con una
certa leggerezza su questa epigrafe. Io non posso ammettere col Guilmeth,
in un suo opuscolo pubblicato a Londra nel 1833, che tutti gli studii fatti
e tutto quanto si & scritto dai dotti sulla famosa epigrafe di Chantilly &
stato tutto tempo gettato, perché una interpretazione vera é& inutile cercarla
asserendo che tale lavoro non pud essere stato che il parto di qualche
buontempone, uno scherzo di qualche burlone, il guale lo abbia fatto a
posta per mettere a rovello le menti degli studiosi e per torturare il cer-
vello di coloro che avessero presa la cosa sul serio, Il sig. Guilmeth ha : 5
giudicato senza cognizione di causa, e con una disinvoltura che pecca di
vaniti ¢ di molta presunzione. lo, invece, ammiro la schiera non esigua di
quei dotti che si sono occupati di questa epigrafe con serieta e 1' hanno
reputata degna d’ osservazione e di studio non ostante la divergenza delle
opinioni. .
Ed ora rispondiamo all’ interrogazione, lasciata per un momento in
s0speso.
Lucio Agatone Crispo per me era un letterato, un filosofo, un psico-

logo, e fu egli stesso senza dubbio 1 autore dell’ inscrizione,
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Ed ecco che egli parla di s& stesso,

Ne marito, né amante, né amico, ma tutto,

51 noti che qui si adopera il vocabolo #é7 in un significato diverse
da quello che lo abbia avuto nella prima parte, perché appunto lo stesso
vocabolo nell’idioma latino ha due significati. Nella prima parte vuol dire
uomo, e ne ¢ prova la sua antitesi susseguente (mulier). In guesta seconda
parte, wiz vuol dire marito, ¢ lo prova la graduatoria discendente degli altri
due nomi, {Amator ¢ Necessarius).

Egli dunque non era marite. Ma perche ?

Date le condizioni in cui si trovava Elia, data la trasformazione in
essa avvenuta, poteva egli dirsi suo marito virtuale effettivo ? Giammai. Si
trattava di due esseri in mezzo a cul si era scavato un abisso ¢ la loro
unione, il loro coniugio non aveva piu ragione di ‘esistere.

Non era amante. Poteva esso amarla? Come si pud supporre un af
fetto, un trasporto verso una mostruosita ?

Non era suo amico. 1" amicizia ha per base un sentimento d’affetti-
vitd reciproca fra due esseri. Ora, come poteva questo sussistere se da una
parte ogni sentimento era soppresso ?

Ma come sta, adunque, che in pari tempo si dichiara suo marito, suo
amante, suo amico?

Elia era stata impalmata i fatto da Lucie Agatone Crispo, e per
questo non gli potevano venir meno i doveri di sposo, doveri inspirati se
non altro da un senso di pietd in causa dello stato deplorabile e mise-
rando di lei, ed ecco in qual senso si dichiara ancora suo marito.

Ne era tuttora amante. E percheé non avrebbe dovuto perdurare in un
affetto che veniva esplicato e continuato in un gentile sentimento di com-
passione che inspirava la immane iattura di Elia?

E le era ancora amico. E di fatto questo sta nel senso che egli le
doveva apprestare tutte le cure e tutte le attenzioni immaginabili con ogni
sorta di abnegazione e di sacrifizio, come appunto un amico si comporte-
rebbe con persona amica.

Ne con dolore né con allegresza, ma con tutto.

Eccoeci giunti alla catastrofe: allo scioglimento finale del dramma. —
Elia non & pilt; Elia & morta, ¢ Lucio Agatone ne accoglie 1' evento ne

dolendosi, n¢ rallegrandosi,
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Non provo doelore, perché ecrano molteplici le ragioni che avevano at.
tutito in lui questo sentimento, e terrd cenno solo delle pitt salienti, Prima
di tutto 1" anima di Lucio era stata soggetta alle pitt dure prove del do-
lore, e la sua vita, dopo la sciagura sopraggiuntagli, non era stata che una
lunga Via Crucis cosparsa di acutissime spine. Inoltre, da gran tempo do-
veva essere preparato alla catastrofe, e quindi da lungo tempo doveva essersi
rassegnato ad un inesorabile destino, ed in questo senso non provo dolore.

Ma neppure allegrema. Lettore, davanti allo spettacolo della morte
havvi sempre qualche cosa d'imponente che ci costringe ad una muta se-
rieth e ¢’ inspira una muta tristezza, quantunque vi possano essere ben altre
ragioni di gaudio.

Ma in pari tempo provd dolore ed allegreszza.

Provo poi dolore nel senso che Elia era stata la sua sposa, la sua
diletta, e, quantunque non fosse pitt tale, restavano perd i ricordi e le me-
morie del passato, le quali cose non poteva a meno che lo commoves-
sero fino al dolore.

Pravo anche in certo modo allegreszza, ed ecco quali ne erano le
ragioni.

Elia era caduta al pilt basso gradino di abiezione. Era una povera
pazza; non aveva pit un barlume di ragione. Era sofferente in sommo
grado, era in uno stato. psicopatico di natura incurabile, senza un filo di
speranza; era un cadavere con un simulacre di vita, era una mostruosita;
rappresentava, insomma, quantolvi pud essere di raccapricciante e di scia-
gurato. Egli, Lucio, aveva di continuo dinanzi a sé uno spettacolo tre-
mendo, un mostro: egli soffriva delle sue sofferenze, era per lul una spina
acutissima che gli traffiggeva il cuore, e per tutte queste ragioni, ed altre
ancora che si potrebbero ‘aggiungere, 1’ avvenimento della morte di Elia
tornd a lul di sollieve nei suoi tormenti, nelle sue pene, e percid, in certo
qual modo, fu causa che se ne dovesse rallegrare.

Veniamo ora agli ultimi uffici; ai’funerali che Lucio Agatone Crispo
appresta alla povera morta.

Questo, che non ¢ wn monumento, né wuna piramide, né un sepolcro,
wa tutlo

Sa e non sa a chi I abbia posto,




In verith, un'epigrafe messa su lapide non & un monumento, non ¢
una piramide, non & un sepolero, ma fa le vect di tutte.

Per chi poi abbia posta 1 epigrafe Lucio Agatone, lo sa perche 1’ ha
dedicata a colei che era stata sua sposa; non lo«d perché, dopo la meta-
morfosi avvenuta, Elia non era pill una sposa, non era pilt una donna; cra
un essere indefinibile, un essere che aveva perduto la pitt essenziale carat.

teristica umana, € quindi una mostruosita,

Clonclusione

Avvi per avveniura una qualche ragione, per la quale Lucio Agatone.

Crispo, facendo scolpire 1'epigrafe su lapide miarmorea, ricorse al senso ar-
cano, all’ enigma ? Credo che si; e mi pare di averla di gii indovinata.

Lucio Agatone Crispo fu colpito in Elia da una immensa sciagura.
Un caso strano aveva precipitato in un abisso la sua diletta sposa, che fu
ridotta allo stato piltt degradante in cul possa cadere um essere umano.
Egli ne volle scolpita su lapide marmorea la triste memoria da traman-
darsi alla posteriti, ma per un riguardoso e rispettoso culto alla sua infeli-
cissima Elia penso di farlo in forma di segreto e di arcano, ¢ questo volle
celare

sotto il velame delli wersi strani,
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