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e sinistres ban­
dits réfugiés 

dans un repaire où la 
police est obligée de 
leur livrer un assaut 
eu règle : on croit 
volontiers qu'un tel 
spectacle, auquel 
nous assistions par 
deux reprises, il y a 
quelques semaines, 
doit être sans précédent. Combien n'est-il 
pas curieux de retrouver, l'année même où 
éclata la Révolution, un épisode d'une frap­
pante analogie : l'épouvantable attentat 

qui, le 13 décembre 
1789, ensanglanta la 
petite ville paisible 
de Senlis ! Comment 
a-t-il été préparé, 
exécuté, quelle était 
la psychologie téné­
breuse, de celui qui 
allait tuer tant d'in­
nocents? Un savant 
historien, le baron 

de Maricourt, va nous le dire d'après des 
archives inédites et des récits de témoins 
oculaires, qui lui ont permis de retracer 
dans toute son horreur ce drame oublié. 

samedi 12 décembre 1789 , il y avait af- moussus , ses ruelles désertes, ses ve rge r s 
fluence au café du sieur G a g n e u x , sis fleuris, son grand c locher d'un essor m a g n i -
en la petite ville de Sen l i s . Chacun fique dominant les campagnes et les bois qui 

commentai t l ' événement du lendemain. On ondulent à l'infini, pour comprendre l 'état 
allait faire bénir à la cathédrale les n o u v e a u x d'esprit des Senlisiens qui hantaient, ce soir-là, 
drapeaux que M. le duc de L é v i s , g rand bailli la maison de l 'honorable c i toyen G a g n e u x . La 
d 'épée et député à l 'Assemblée , venai t de don- population aux goûts paisibles, en harmonie 
ner à la garde nationale : et chacun se pro- parfaite a v e c la douceur du ciel pâ le du V a l o i s , 
mettait de prendre j o y e u s e m e n t part à la fête, aimait en général l 'ordre, la tradition, la nie-

Il faut connaî tre cette ville « tor tueuse, s u r e ; et de la journée du lendemain elle 
taciturne et charmante » , avec ses p a v é s n'attendait assurément que des sourires. 



842 Lectures pour Tous 

Auss i les habitués du café furent-ils un peu 
é tonnés quand, après avoir g a g n é « son écu » 
en jouant la partie de car tes quotidienne, un 
petit homme se l eva , alla de groupe en groupe , 
pérora et dit à plusieurs de ses amis : 

« Je ne conçois point votre jo ie . Pour-
moi, j ' a i de tristes pressentiments au sujet de 
la fête qui se prépare. Croyez -m 'en ; si v o u s 
êtes ra isonnables , v o u s resterez demain tran­
quillement chez vous ! » 

Puis le petit homme se retira discrète­
ment et s 'en fut terminer la soirée chez son 
ami, l ' imprimeur Des roques , auquel il tint 
va inement le même discours . 

GRANDEUR 
ET DÉCADENCE 
D'UN PETIT 
BOURGEOIS. 

Hor loge r de son état, 
Rieul-Michel Billion — 
ainsi se nommait le petit 
h o m m e — était né à 

Senl i s , le 7 septembre 1750. Issu d 'une ho ­
norable famille, il était fils d'un maître-sculp-
teur. Habile artisan, artiste presque, il jouis­
sait d 'une bonne notoriété, possédait du bien 
au soleil et plusieurs maisons dans la v i l le ; 
et i l comptait , di t-on, beaucoup d 'amis. Ce 
n'est point toutefois que son aspect un peu 
ét range prévînt en sa faveur : g rê le , b lême , 
les c h e v e u x châtain fade roulés en bouc les , 
il ava i t le v i s age fortement marqué de petite 
vé ro le . Cet te ligure couturée, d 'aspect triste 
et s évè re , était encore assombrie par le pli 
amer des lèvres minces que contredisait pour­
tant l 'éclair malicieux des y e u x vifs et pétil­
lants . T o u j o u r s vêtu avec une propreté v o i ­
sine de l ' é légance , poli avec tout le monde , 
aimant la société , Billion s'était fait remar­
quer chez G a g n e u x et ailleurs par ses bonnes 
manières , sa conversat ion agréable et le tour 
original de son esprit . T o u t au plus s'était-il 
fait que lques ennemis dans la « s o c i é t é » , car 
il était a ssez mauva is joueur et âpre dans les 
d i scuss ions . Auss i chuchotai t-on tout bas 
que cet homme si convenab le était chez lui 
le plus terrible des despotes . 

Ce n'est point certes que sa femme le 
révélâ t , mais tout se sait dans les petites 
vi l les et on plaignait un peu la demoisel le 
Marie-Jeanne Lesueur , f i l le d'un marchand 
fripier, que Billion avait prise pour « épouse » 
le 21 j anv ie r 1 7 7 5 . 

Entrés en ménage avec 6000 l ivres , le 
sieur et la dame Billion avaient vu leur petite 
fortune s 'accroître rapidement ; mais le bon­
heur n'était pas pour ce la entré dans la mai­
son demeurée vide d 'enfants ; e t Mme Bill ion, 
douce et faible créature d'une beauté plus 
que douteuse , n'était pas , affirmait la rumeur, 
à l'abri des horions. 

C e s méchants bruits n 'avaient point em­
pêché Billion d'être reçu dans une société 

sport ive ( comme nous dirions aujourd'hui), la 
c o m p a g n i e de l ' A r q u e b u s e , qui, très ancienne 
à Senl i s , jouissa i t de privi lèges immémoriaux 
et se recrutait dans la petite noblesse , la 
bourgeois ie et le c o m m e r c e . 

On connaî t l ' importance, d'ailleurs jus­
tifiée, que possèden t en province ces socié tés 
l oca l e s . Faire partie de l 'A rquebuse , porter 
a u x j o u r s de fête, ou lors des exerc ices de tir 
a u x q u e l s il excel la i t , le magnifique habit d'es-
carlatte et les épaulettes d'or aux graines 
d 'épinard, c'était pour le petit hor loger , assez 
vain et souc ieux de l 'opinion publique, un 
titre de gloire qui n'était point à dédaigner . 
Déc idémen t il était « quelqu 'un ». 

H é l a s ! le bonheur de Billion devai t 
s 'écrouler dans la honte et — aux g rands 
é v é n e m e n t s les petites causes — une a v e n ­
ture qui lui arr iva au début de l 'année 1789 
devai t avoi r sur ses dest inées et sur cel les 
de la ville tout entière la plus déplorable 
influence. A v e n t u r e d'ailleurs assez mal dé­
finie. Billion ava i t prêté à un aubergiste de 
Senl is une s o m m e de 2400 francs au sujet 
de laquelle il avai t été stipulé un intérêt de 
10 pour 1 o o . I l avai t reçu en nantissement 
deux montres en or et plusieurs pièces d'ar­
genter ie . A l ' échéance du billet, l 'emprunteur 
ne se t rouva pas en mesure de rembourser . 
A u t o r i s é — du moins il l'affirma et c 'es t là 
que le point demeure o b s c u r — par ledit e m ­
prunteur, Bi l l ion, fatigué d'attendre, se décida 
à faire vendre les objets publiquement à 
l 'hôtel du Grand-Monarque par une mar­
chande à la toilette. De là, colère de l ' em­
prunteur, explo i t s , paperasses , complicat ions 
procédur ières et , en f in de compte , p rocès 
perdu par Billion dont la réputation fut dès 
lors d iscutée . D i scu t ée? C 'en était trop pour 
une « âme sensible » et, si Billion cont inua 
d'être considéré c o m m e honnête homme par 
la plupart des Senl is iens , il ne se consola 
point d'être traité en usurier par que lques-
uns d 'entre eux . 

Le coup était rude! Il fut plus rude 
enco re quand un beau jour , sur la motion de 
trois ou quatre de ses ennemis pour lesquels 
la ville allait bientôt paye r tout entière, Bi l ­
lion fut à ce titre chassé de l 'Arquebuse . 

LE SOURD F o u de douleur, il s'en 
TRAVAIL fut trouver le capitaine 
DE LA RANCUNE. de la compagnie . M. de 
L o r m e , était un « pe r sonnage » local . Maître 
particulier des e a u x et forêts, cheval ier de 
Sa in t -Lou i s , ancien gendarme de la garde du 
R o i , il avai t des manières un peu brusques 
et des principes r igoureux sur le chapitre de 
l 'honneur . On affirme qu'il r e n v o y a rude­
ment Bil l ion, sans vouloir l 'écouter . 
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Celui-ci déjà avai t dit à son ami Des­
roques, au sujet du procès : « Ce jugement 
m'a pe rdu ; je n 'y survivrai pas , car tu con ­
nais la pureté de mon cœur ». Cet te fois la 
coupe était pleine. Chez, un individu bien 
équilibré le temps aurait eu lentement raison 
de tout cec i , mais on sait les conséquences 
terribles que peuven t avoi r sur une nature 
impressionnable et nerveuse des chocs trop 
violents . On verra ce qu'ils produisirent chez 
un être irascible et peut-être bien un peu 
dément ou m o n o m a n e . 

Bil l ion, cette fois, ne souffla mot . Il reprit 
tranquillement ses t ravaux et on le vit assidu 
dans sa bout ique. L ' incident fut presque 
oublié, les pratiques revinrent bientôt. S e u l e , 
dans la maison qu'il occupai t rue du Châte l , 
la femme de l 'horloger tremblait et devai t 
sans doute passer des nuits d 'angoisse , car , à 
partir du mois de juillet 1789, elle vit son 
mari se livrer à de bien singuliers t r avaux . 
Il faisait exécu te r une énorme caisse en 
bois chez le sieur B o u c h o n , menuisier, son 
voisin de la rue de la Trei l le , et, certain soir, 
il la disposai t mystér ieusement dans sa 
chambre où il faisait sauter les lames du 
parquet . Pu i s , peu à peu, discrètement, s ans 
éveil ler l 'attention, il achetait de la poudre , 
des armes à feu, des poutres de bois blanc 
et des madriers . 

Certain jour , Mme Billion n 'y tint p l u s ! 
Elle surprit son mari qui venait de creuser 
des sor tes de c réneaux dans les fenêtres de la 
maison et dans la porte qui séparait le p re ­
mier é tage de l 'escalier montant au grenier . 

T o u t e t remblante, elle osa cependant 
in ter roger . . . . Billion la r e n v o y a rudement à 
ses fourneaux, en lui disant : « Les ennemis 
von t entrer en F r a n c e ; nous aurons la guer re 
c iv i le . Je prends mes précaut ions . Il faut se 
méfier des coquins et se ranger du côté des 
honnêtes gens ! » 

BRILLANT « Se ranger du cô té des 
CORTEGE honnêtes gens ! » Cet te 
D'AUTREFOIS. phrase, Mme Billion dut, 
plus tard, s 'en s o u v e n i r ; et peut-être la ru­
minait-elle a v e c quelque inquiétude quand , 
le 12 décembre au soir, elle vit son mari ren­
trer de chez Des roques et s 'enfermer dans 
son cabinet où il demeura toute la nuit, grif­
fonnant et griffonnant sans cesse , à la lu­
mière sinistre et blafarde d 'une chande l l e . . . 
après avoi r rendu leurs montres à toutes ses 
prat iques ! 

Le lendemain , dimanche 13 décembre 
1789 , un jour triste et blême embrumait 
les gens et les c h o s e s ; des nuées gr i ses et 
froides tombaient sur la ville qui, pourtant , 
était toute en rumeur . C'était le matin, et les 

troupes se rassemblaient en brillants uni­
formes afin d'aller escor ter les n o u v e a u x dra­
peaux . L 'o rdre adopté pour les corps divers 
va nous donner une idée des éléments que 
renfermait a lors une ville de p rov ince . 

Vena i t d 'abord un détachement de la 
cavaler ie nat ionale p récédé de son trompette. 
Pu is le co rps de l ' A r c et celui de l 'Arquebuse 
dans lequel f iguraient M. de Lorme et les 
que lques membres qui s 'étaient montrés hos­
tiles à Bi l l ion. Au troisième rang devai t mar­
cher la c o m p a g n i e des Roya l -Fus i l i e r s , au 
milieu de laquelle prendraient place les offi­
ciers munic ipaux a c c o m p a g n é s des hocque-
tons et des va le t s de vil le. Pu is l 'état-major 
de la milice nat ionale et le comité permanent . 
A la suite de ces corps d'élite flotterait le 
drapeau porté par le commandan t de la milice 
nat ionale , et le gu idon de la cavaler ie aux 
mains du por te-guidon de cette arme. Un 
dé tachement de c inquante h o m m e s tirés des 
différents co rps des troupes nat ionales servi ­
rait d 'escor te d 'honneur à ces ins ignes ; puis 
viendraient quatre compagn ie s de fusiliers 
na t ionaux et la c o m p a g n i e de chasseurs . 
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ou 
LE DESTIN 
SEMBLE 
HÉSITER. 

T o u t ce monde cha­
marré formait une foule 
houleuse sur la place au 
V i n , située à l 'extrémité 

oues t de la vi l le . En raison du temps in­
certain, on hésitait sur le chemin à prendre 
pour g a g n e r l 'égl ise N o t r e - D a m e où la béné­
diction devai t avoi r lieu à l 'heure de midi. 

D e u x vo ies s'offraient pour cet itinéraire. 
La plus belle assurément était la rue du C h â ­
tel, rue droite qui permettrait aux co lonnes 
du co r t ège de se d é v e l o p p e r , après avoir 
suivi la rue aux F r o m a g e s , dans une ligne 
ascendante presque directe j u squ ' au parvis 
N o t r e - D a m e . Mais sous le ciel menaçant ne 
convenai t - i l point de tourner au plus court et 
de prendre les ruelles étroites du Grenier-aux-
Pois et de la Tre i l le — c'est-à-dire de ne pas 
passer devan t la maison de Billion — et d'ar­
river plus directement à l ' ég l i se? 

C e t av i s peut-être allait prévaloir quand 
on vit ar r iver un « c i toyen » qui paraissait 
s ingulièrement p réoccupé de l'itinéraire. I l 
était s implement vê tu d 'une redingote ou 
d 'une « houppe lande de maison » de couleur 
b rune ; et se s mains — étai t-ce pour se g a ­
rantir du froid ou pour cacher son agitation 
n e r v e u s e ? — étaient dissimulées dans un 
énorme m a n c h o n noir. 

C 'étai t Bill ion. 

A p r è s qu'il eut échangé quelques paroles 
a v e c deux ou trois officiers, l 'horloger s 'ap­
p rocha du commandan t de la deuxième d iv i ­
sion de cava ler ie , M. Hamelin, sous-aide-major 
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de la milice nationale, capitaine de d ragons , 
é c u y e r de S . A . R . Mme Adéla ïde de F r a n c e . 

« Eh , c o m m e v o u s voi là fait, Billion ! 
s 'écria j o y e u s e m e n t M. Hamelin . Pourquoi 
diable n ' ê t e s -vous pas en cos tume et dans une 
c o m p a g n i e ? 

— V o u s s a v e z qu 'on m'a chassé de 
l ' A r q u e b u s e , monsieur Hamelin! Mais vous , 
quel poste o c c u p e z - v o u s d o n c ? 

— Moi, v o u s le s a v e z aussi , je suis aide-
major et ma place est un peu partout , à la 
tète, à la queue , au mil ieu. . . 

— C r o y e z - m o i , monsieur Hamel in , 
c r o y e z - m o i , restez à la queue, v o u s serez 
m i e u x ! » 

A p r è s ce dialogue (textuellement em­
prunté aux t émoignages contemporains dont 
nous d e v o n s l 'obl igeante communicat ion à 
MM. M a r g r y , Cul t ru , Müller, Dupuis et au­
tres érudits) , Billion van ta auprès de tous 
ceux qu'il connaissai t le trajet par la rue du 
Châte l , combatt i t sans paraître s ' émouvoi r 
les object ions qui lui furent adressées , et sans 
doute ne fut-il p a s étranger à la décision qui 
fut prise dans ce sens . Auss i s 'é lo igna- t - i l à 
petits pas hâtifs, satisfait du résultat obtenu, et 
regagna-t- i l sa demeure après avoir embrassé 
d'un dernier coup d'œil le cor tège et d é n o m ­
bré du regard les membres de l 'Arquebuse . 

SOUS 
LES COUPS 
D'UN 
ENNEMI 
INVISIBLE. 

V e r s onze heures, le 
cor tège , après un arrêt 
devant l'hôtel de ville, 
gagna i t le parvis No t re -
D a m e par la rue du C h â ­

tel. Malgré la maussader ie du temps, le spec­
tacle devai t être superbe et imposant . Les 
uniformes, un peu désuets , mais d 'une tenue 
irréprochable, s 'harmonisaient avec le décor 
fait à peindre. Entre les v ieux pignons aux 
tuiles rousses , les hauts murs couver ts de 
mousse , les boutiques et les échoppes , la 
rue du Châ te l , montueuse et pit toresque, 
c o m m e toutes les rues de la ville, avai t alors 
conse rvé son aspect m o y e n â g e u x et charmant . 

Et derrière, aussi bien que devant le 
co r t ège , les enfants en liesse jetaient leur note 
j o y e u s e et couvra ien t presque, dit-on. de 
leurs c lameurs le bruit des musiques. 

. . . Len tement voici les troupes qui 
maintenant défilent devant la demeure de 
Billion. C 'es t une maison de coquette a p p a ­
rence située à droite, en montant , de la rue 
du Châte l et formant le coin de la petite rue 
de la Tonne l l e r i e . Au premier é tage est un 
balcon sur lequel Mme Billion n'apparaît point, 
car son mari l'a e n v o y é e voir le cor tège chez 
des vo i s ins . . . . 

Vo i l à maintenant que les c o m p a g n o n s 
de l 'A rquebuse , tambours et f ifres en tête, 

passent devan t la maison . A ce moment , un 
coup de l'eu se fait entendre et une sorte de 
fr issonnement agite la foule, c o m m e un coup 
de ven t subit courbe les épis d'un champ de 
blé. Q u ' e s t - c e d o n c ? Un mauva i s plaisant qui 
tire un p é t a r d ? Un accident peu t -ê t re? Pe r ­
sonne , en ce jour de l iesse, ne s o n g e assuré ­
ment à un malintent ionné. Senl is est si t ran­
quille ! Mais , horreur! l'illusion est de courte 
durée. Le frisson d 'é tonnement se change en 
frisson d ' épouvan te . A u x premiers r angs de 
l 'A rquebuse , le tambour C a m b r o n n e étend les 
bras et s 'abat par terre, ayan t reçu une balle 
au-dessus de l'œil droit . Ce n 'est pas un a c ­
cident , c 'est un a s sass ina t ! 

On s 'agi te . Q u e l q u e s malheureux apeu­
rés veulent fuir. Impossible : la foule bouche 
les issues des rues vo is ines . D 'au t res s ' em­
pressent autour de Cambronne , quand un 
nouveau coup de feu retentit. Cet te fois, un 
cheval ie r de l 'Arquebuse , l ' avoca t Leb lanc , 
tombe f o u d r o y é . . . . Et voi là que les détona­
tions sinistres se font entendre de nouveau , 
rapides , pressées . On ne sait pas encore d 'où 
parlent les coups , et la main invisible qui les 
porte cont inue son oeuvre de c a r n a g e avec 
une implacable régulari té. 

Le premier, le tonnelier Henry Spire , 
un ancien soldat , un b rave , s 'aperçoit que 
la fumée des coups de feu sort de la maison 
de Billion, il court chercher son fusil dans la 
maison qu'il occupe à côté et , sans souci du 
danger , il loge une balle dans la fatale per-
s ienne de l 'horloger, dont il fait voler en éclats 
deux feuillets. Mais , tapi dans son antre, le 
petit homme sanguinaire — c a r c 'est bien Bil­
lion qui tire— est à l 'abri. 

Un duel é t range commence . Invisible, 
Billion ajuste Henry Spire et t raverse d 'une 
balle son chapeau . Spire , sans même cher­
cher à se mettre à couver t , r echarge son fusil 
a v e c sang-f ro id ; il s 'apprête à tirer de nou­
veau quand M. du Boule t , commandant de 
la milice, donne l 'ordre à M. Hamelin d 'en­
foncer la porte de l 'hor loger . A l o r s , dans un 
inexprimable et tragique désordre , un drame, 
long temps , se déroule , effroyable, au cours 
duquel pas une défail lance, pas une couardise 
ne seront s igna lées . S'ils sont à l ' accoutu­
mée paisibles, les Senl is iens savent se m o n ­
trer b raves et mépriser la mort . En effet, 
c 'est à qui ébranlera la porte à coups de 
c rosse , s ' acc rochera aux fenêtres du rez-de-
chaussée , s ecoue ra frénétiquement les vole ts 
de la maison maudite sans pouvoi r y péné­
trer. Mais Billion ne se trouble point. Il a de­
puis longtemps sacrifié sa vie pour mieux 
s 'assurer de celle des autres et. avec un 
épouvan tab le sang-froid, il continue de tirer 
tranquillement sur les c o m p a g n o n s de l 'Ar-
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quebuse . Pris c o m m e dans le défilé des The r -
m o p y l e s , les malheureux s'abattent un à un. 
L'un d'eux a les mains criblées de c h e v r o ­
tines, l'autre a le c râne labouré : M. de Lorme, 
objet de la vengeance du monstre — ou du 
fou - reçoit trois halles dans la poitr ine,se 
traîne jusqu 'à la rue de la Tonnel ler ie , où il 
s 'affaisse dans une m a r e de sang... Il est mort. 

LUTTE 
TRAGIQUE 
DANS LES 
TÉNÈBRES. 

Cependant la porte de la 
maison de Billion a cédé 
sous les efforts. M. Ha-
melin. M. Aulas de la 

B r u y è r e , lieutenant de la maréchaussée , 
M. Boitel de Dienval , maréchal des logis de 
la cavaler ie , MM. Lanier et Bruneau, briga­
diers, le lieutenant Jourdain, le brigadier Dar-

sonval et M. Rouiller , un officier de Com-
piègne, se précipitent dans la maison, ainsi 
que les frères Regnard de Gozengré . On 
enfonce les portes du rez-de-chaussée , on 
explore les chambres du premier é tage , on 
marche bravement au-devant de la mort... . 
R i e n ! Personne nulle part. Enfin ou a r r i v e 
en face d 'une porte qui résiste a toute pres­
s ion . Les minutes s 'écoulent, longues c o m m e 
des s iècles , pendant que le bruit des détona­
tions continue, régulier et implacable. 

Il faut perdre du temps, aller chercher 
un sapeur , faire des efforts surhumains pour 
briser la por te . . . . Elle cède enfin! Derrière 
elle une pile de bois de sc iage , d 'échalas et 
de bottes de treillage, haute de quatre pieds, 
forme un puissant obs tac le . Le misérable s 'est 
bien fortifié, décidé à vendre chèrement sa 
vie . Les officiers ont enfin raison de cette 
barricade. Mais q u o i ? La chambre est obs­
cure . A peine un jour douteux pénètre-t-il 
par les persiennes c loses et , surcroît d 'hor ­
reur! une épaisse fumée l 'envahi t . . . . 

« Il a mis le f eu , le monst re! s 'écrie un 
des officiers.... Mais où est- i l? » 

En effet dans ce repaire de la mort rien 
ne bouge et dans la pénombre on n 'aperçoit 
personne. 

Plusieurs personnes cependant sont 
entrées de nouveau dans la maison. On a été 
chercher une pompe, mais, avant de la trou­
ver et d'éteindre l ' incendie, il s'agit de d é c o u ­
vrir l 'assassin et l ' incendiaire. 

A l o r s , dans l 'ombre, la chasse continue 
éperdue. M. Lanier et M. Boitel de Dienval 
entendent e n f i n remuer dans un petit cabinet 
attenant à la chambre et ils se précipitent 
vers la porte, cherchant vainement à l 'ouvrir. 
Vont - i l s enfin s 'emparer du scé léra t? Non 
pas . Celui-ci , caché dans le cabinet, g a g n e le 
grenier par un escalier d 'échappement . Ce 
n'est pas qu'il veuille fuir. Réso lu à s 'ense­
velir dans sa vengeance , il a tout p r é v u . 

Du grenier il pourra faire encore des 
vic t imes. C o m m e on l'a vu, il a crénelé la 
porte de cet escalier afin de pouvoir se ré-
fugier derrière elle et de tirer encore . Il n'y 
manque point. Par un des coul i sseaux de la 
porte qu'il a refermée sur lui, il passe le 
canon d'une arme, fait feu au hasard, puis... 
il ouvre . Une main le saisit alors à la g o r g e . 
C 'es t celle de M. Roui l ler qui a échappe au 
coup de feu. Billion ce l le fois ne manque pas 
sa proie; il renverse M. Rouil ler d'un c o u p 
de pistolet, il le t u e ; et, brandissant deux 
armes cha rgées , il gravit à reculons l'escalier 
du grenier , criblant de balles et de c h e v r o ­
tines ceux qui maintenant montent à l 'assaut. 
Puis , tirant et semant toujours la mort autour 
de lui, il se terre dans le grenier, se couvran t 
de l'abri des poutres ent recroisées . . . . 
M. A u l a s de la Bruyère l'a suivi jusque dans 
ses derniers retranchements , et il bondit tout 
à coup près de lui, prêt a le désarmer . . . . il 
va le prendre . . . . 

UNE MAISON 
QUI SAUTE. 
SANGLANTE 
HÉCATOMBE. 

Mais que se passe-t-il 
donc dans la chambre 
de Billion ? On entend 
des cris d 'appel, on ré­

clame au plus vite la pompe à incendie, En 
effet, MM. Lanier et Dienval, demeurés dans 
cette chambre au-dessous de l 'escalier, ont 
deviné avec une indicible horreur ce que 
cachaient les échalas cl les sarments qui y 
étaient préparés . Ils ont compris pourquoi 
cette pièce , remplie de morceaux de bois et de 
fumée, n'était qu'un vaste bûcher. Ils ont dé­
couvert sous les lames du parquet sou levées 
la fameuse caisse commandée par Billion au 
sieur B o u c h o n , et ils soupçonnent la vérité. 
C 'es t une caisse remplie de poudre . . . . 

Ce l l e vérité atroce, Billion lui-même la 
dévoi le à M. de La Bruyère , au moment où 
celui-ci lui saute à la gorge.... Tout cela se 
passe avec la rapidité de l'éclair... A demi 
étranglé, Billion, obéissant peut-être a un re­
mords suprême, à l'heure de la mort, peut 
encore s 'écr ier : « Laissez-moi, laissez-moi, 
s o n g e z à vous , la maison va sauter ! 

— Je te l iens, je ne te lâche pas, » répond 
M. de La Bruyère . Mais il a a peine a c h e v é 
ces mots que le parquet oscille sous ses 
pieds, s 'ouvre avec fracas. Les poutres s 'en-
t rechoquent . les pierres pleuvent, un déluge 
de tuiles, de plâtre, de briques jaillit et la 
maison s'effondre dans un fracas sans nom. 

LA MORT 
ET 
LE TESTAMENT 
DU BANDIT. 

Maintenant c'est un si­
lence de mort qui suit, 
dans les rues voisines. 
les cris d'horreur et de 

souffrance du premier moment . . . . 
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L'effet de l 'explosion a été terrible. La 
ville est p longée dans une morne stupeur. 
Toutes les maisons de Senlis ont eu les 
vitres de leurs fenêtres b r i sées ; soixante-s ix 
ont été l éza rdées ; un bâtiment voisin de la 
demeure de Billion s'est écroulé, écrasant une 
pauvre vieille sous ses ruines. Dans la cathé­
drale , située à plus de cinquante mètres, une 
énorme pierre s'est détachée de la voûte , 
tombant au milieu des spectateurs réunis en 
vue de la cérémonie . 

Enfin chacun cherche à se ressaisir . . . . 
On s 'approche des débris fumants d 'où par­
tent de nouveau de sourds gémissements . 
C ' e s t à qui va pleurer un père, un fils, un 
mar i . . . . On fouille dans les ruines. On sou-
lève les charpentes brisées, et, du fond des 
décombres , on retire des lambeaux de cada­
vres ou des corps mutilés ou calciné... Le 

sinistre travail dure plusieurs heures. En d é ­
plaçant des poutres entrecroisées, ou t rouve 
le brave La Bruyère couver t de b lessures , 
mais conservant toute sa présence d'esprit . 

« Mes amis , dit-il aux travailleurs, j 'ai 
le cœur bon : allez, sciez les poutres et je ré­
ponds de tout . 

A côte de lui un homme tout meurtri , 
saignant de partout, mais respirant enco re , se 
c ramponne aux décombres et, dans un spasme 
terrible, cherche à se relever. C 'es t Bil l ion, 
Un cri d'indignation s auvage s 'échappe de 
toutes les poitrines. Des soldats sont là qui, 
ne pouvant maîtriser leur fureur, lui écrasent 
la tête à coups de crosse . 

Ains i finit cet étrange scélérat dont la 
froide vengeance , si lentement et sûrement 
combinée , demeure un cas stupéfiant de 
psycho log ie criminelle. 

Non loin de lui, on retrouva plusieurs 
feuilles de papier sur lesquelles il avait écrit, 
la nuit même, de son écriture rapide et menue , 
de bien é t ranges maximes . 

Cel le-ci par exemple : 
« Il a plu à l 'Arquebuse (buse) de me 

chasser de son corps comme le dernier des 
malheureux et moi je me plais à les tuer 
c o m m e des bienheureux. 

« Chacun a son goût » 
Et cette épitaphe : 
« Si jamais il existe une épitaphe pour 

moi, je vous prie d 'y faire g raver ces mots ci-
dessous : Ici repose le corps de Louis-Michel-
Rieul Billion, horloger qui fut fou de son 
état et non pas de sa femme : il n 'aime pas 
la vie et ce n'est pas bien étonnant ; il quitte 
sans regrets les hommes , ce sont des mons ­
tres qui ne peuven t plus entendre la vérité et 
qui ne connaissent que la loi du plus fort. 

« Je succombe sous cette loi : mais j ' e s -

père me v e n g e r et apprendre aux hommes 
par ma mort à être plus s a g e s dans leurs dé­
libérations ». 

UN SEUL HOMME Quel était le nombre des 
A FAIT vict imes de Billion, at-
SOIXANTE-SIX teintes par ses balles ou 
VICTIMES. ensevel ies sous sa de-

m e u r e ? On le sut bientôt : V ingt-cinq morts 
et quarante et un blessés - chiffre officiel ! 

A v e c M. de Lorme , Rouil ler , Darsonva l 
et Lanier , que nous a v o n s cités plus haut, 
figuraient parmi les premiers . Hamelin, C a m ­
bronne, Spi re , G o z e n g r é , Leblanc étaient au 
nombre des s e c o n d s . Mme de La Bruyère 
mourut de chagrin et d'effroi : son mari, qui 
reçut la croix de Sa in t -Louis , demeura infirme 
et borgne ; le tambour Cambronne , la pre­
mière vict ime, fut reçu aux Invalides, trépané, 
et, dix-huit mois après l 'événement , il rendit 
par le nez la balle qui l 'avait blessé au front. 

Le lendemain de l 'attentat, l 'aspect de 
Senl is était lugubre. On ne pouvait s ' imaginer 
qu 'un seul homme eût commis , pour assouvir 
une v e n g e a n c e personnel le , un tel forfait. 

Paris s 'émut. Le roi Louis X V I , Necker , 
le maire Bai l ly envoyèren t des secours . 

Quan t au cadav re de Billion, il fut l'objet 
d'un singulier jugement — le dernier de ce 
gen re avant la Révo lu t ion . Par ordre du bail­
liage de Senl i s , il fut transporté dans un 
c h a m p désert au sud de la ville — près d'un 
bois appelé encore le bois de la Justice — et 
suspendu aux fourches patibulaires. Les 
an imaux carnass iers se le disputaient la nuit. 

Cet te exposi t ion dura quinze j o u r s ; la 
v e u v e de Billion que , dans l 'affolement, on 
avai t provisoi rement incarcérée, obtint bien­
tôt qu 'on lui rendit les restes de celui qui 
l 'avait fait tant souffrir. Et cependant une 
pauvre septuagénai re offrait toute sa petite 
fortune — 1 o o o l ivres de rentes — aux v i c ­
times de l 'hor loger ! On l'appelait A n n e 
Grimbert , v e u v e Bill ion. C'étai t la mère du 
sinistre meurtrier. 

Enfin, pour perpétuer le souvenir du 
cr ime, les autorités municipales firent semer 
du sel sur l ' emplacement de l 'infernale 
demeure avec ordre : 

Que jamais nul mortel n'élève de maison 
Sur le lieu qu'habita le scélérat Billion. 

Cet te place, plus tard, reçut le nom 
d ' A u l a s de la B ruyè re , mais c o m m e , par une 
loi fatale, la mémoire des assass ins survit à 
celle des s auve t eu r s , les Senlisiens la nomment 
et la nommeront longtemps encore la place 
à Bil l ion. 

A N D R É D E M A R I C O U R T . 


