Baron AnprE DE MARICOURT

NOUVELLES FLANERIES

DANS

SENLIS & ALENTOUR

B

IMPRIMERIES REUNIES DE SENLIS
9, Prace Hexriv



Nouvelles Flaneries
dans Senlis et Alentour



A la mémoire de mon ami
Paul Gosselin.
A. M.



Nouvelles Flaneries
dans Senlis et Alentour

. Vincent Bonneau.

. Valgenceuse.

. L'Attentat Billion.

. Le Vieux Chateau.

. La Mort du Duc de Bourbon.
. Madame Edouard André.

. La semaine rouge.

[o BN o) N B Y S R

. Gustave Macon.



Baron ANDRE DE MARICOURT

NOUVELLES ~ FLANERIES

DA1INS

SENLIS & ALENTOUR

IMPRIMERIES REUNIES DE SENLIS
EEEEEEEEEEEEEEE



Ouvrages du méme Auteur

En Marge de notre Histoire. (Emile Paul, 1905).

Madame de Souza (Les Flahaut, les Marigny, Auguste
de Morny). (Emile Paul). Ouvrage couronné par
1'Académie Francaise.

Souvenir du baron Hue, officier de la chambre des rois
Louis XVI et Louis XVIII (1757-1819), publiés par son
arriére-petit-fils le baron A. de Maricourt. (Calmann
Lévy S. D.).

Les Aventures du cardinal de Richelieu et de la duchesse
d'Elbeuf. (Sansot, 1911).

Adélaide de Bourbon-Penthiévre duchesse d'Orléans (La jeu-
nesse). (Emile Paul, 1912).

La Meére du roi Louis-Philippe (La vieillesse). (Emile Paul,
1914).

Ouvrages couronnés par 1'Académie Francaise.

Frangois de Cézac, officier de 1'armée de Condé. (Souvenirs).
(Emile Paul S. D.).

Le Drame de Senlis. (Bloud, 1916).

L'Oise dévastée. (Alcan, 1919).

Foch (Une lignée, une tradition, un caractére). (Berger
Levraut. 1919).

Le général Nogues (Souvenirs). (Lemerre, 1920).

Prisons et Prisonniers de Paris pendant la Terreur. (Lemerre,
1921).

Idylle et Drame (Charles de la Bédoyere et Georgine de
Chastellux). En collaboration avec le comte de la Bé-
doyére (Emile Paul, 192s). Ouvrage couronné par
1'Académie Francaise.

Senlis. Ouvrage a tirage limité avec nombreux hors-textes
et bois de Charles-Jean Hallo (édité aux dépens de quel-
ques amateurs). (Chez les libraires de Senlis).

La Mort du duc d’Enghien (Editions des Portiques, 1931).

Roman : L'Oncle Praline. (Henri Gautier, 1912).

En préparation : La Forét des Aventures ou Peau d'Ane et
Don Quichotte (en collaboration avec Maurice Leblanc).
(Delagrave).



J//»‘fr‘t!-fr I"z’-:.uynm-'r dun. Lartieulior de Senles y-lrf:r fact per
/}/N.f o bo LPertonmes




PREFACE

L'indulgent accueil qu'un public d'amis a
bien voulu faire a mon petit volume En
flanant dans Senlis m'a engagé a Ilui donner
une suite.

Cette fois encore un fil bien ténu ratta-
che ici diverses conférences et causeries
et l'on voudra bien m'excuser si de celles-ci
on ne recueille que de la menue monnaie
historique.

R

Lorsque depuis le matin d'une vie on s'est
essayé a quelques travaux historiques, un
certain découragement assombrit le soir de
celle-ci. On descend tassez tristement les
sentiers par lesquels on s'imaginait — té-
méraire — atteindre des sommets et toucher
la- cime de la vérité avant de se rendre
compte qu'elle est toujours cachée par les
nuages.
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Peut-étre bien n'adopte-t-on pas tout a fait
l'agnisticisme historique que, dans sa langue-
sobre et splendide, exprime un Paul Valéry.
Sans aller jusqu'a dire avec Ilui que toute
philosophie de ['Histoire est fallacieuse et
qu'il est aussi malaisé de construire le passé
que l'avenir, on sent toutefois le poids de
ses incertitudes cl l'on mesure ses carences.
On connait combien il est difficile — sur les
castes plans — de recréer des atmospheres,,
de ne point édifier dans [l'arbitraire, de porter
des jugements équitables et de posséder des
vues claires de l'esprit. On comprend que
I'Histoire est souvent « un tissu de légendes
dorées » et — surtout — qu'il est impossible
d'interpréter  scientifiquement et de  rigou-
reusement saisir [l'enchainement des effets
et des causes, alors que nous n'avons ni la
méme sensibilite, ni la méme conception de-
la vie, ni la méme culture que nos aieux.

A force de s'étre malaiséement mué dans
lU'hypothétique ou, tout au moins dans le pro-
bable on se demande s'il ne fut pas sage
ce savant oriental, imaginé par Anatole
France, qui, aprés de vains essais sur ['his-
toire des hommes, se contenta d'écrire
« Ils naquirent, ils souffrirent, ils mouru-
rent ». Alors on rogne les ailes de son am-
bition. On se contente de fixer quelques
traits de la vie de nos peres, de jeter un
regard timide et incertain sur leurs dmes,
d'écouter quelques échos de leur vie locale
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ou de regarder quelques paysages chargés
d'éloquence qui sont un peu comme les
cantates du Passé. Clest a ce délassement
que je me suis livré dans le cercle restreint
de notre doux pays de ['Oise. Puissé-je avoir
réussi a lier quelques glanes qui valent de
ne se point dessécher dans les friches de
l'oubli.

Lé gout que le lecteur frangais veut bien
manifester, pour cette « petite histoire »
prouve que tout en considérant l'avenir et
ses problemes, il sait encore regarder les
temps écoulés avec une certaine nostalgie de
ce qui fut. Il y a bien de la poésie dans cet
état de son dme ! A l'aube de temps nou-
veaux, qui réservent aux jeunes les plus
étonnantes surprises, les choses qui se meu-
rent ont pour lui le méme attrait que les
vieilles coiffes bretonnes cl les contes démo-
dés de nos nourrices. Au temps du radiateur
et de l'électricité ou — au figuré comme au
propre — disparait le « foyer » — il aime a
ranimer les cendres éteintes  des  biiches
devant lesquelles les cheéres aieules réchauf-
Jaient leurs mains tremblantes, a rallumer
les chandelles dont la. lueur vacillante éclai-
rait les poutres enfumées des vieux logis.
Et tout cela, c'est une bien jolie maniére
d'aimer la France...

De cet amour j'apporte ici mon modeste
tribut... On me pardonnera donc d'avoir
poussé  celte étude jusqu'a l'époque  con,-
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temporaine, car ainsi me fut donnée ['oc-
casion — de vretracer le tableau des jours
d'horreur qu'il ne faut point trop oublier,
puis de me reposer de cette vision en me
penchant avec vous, lecteurs, sur le cher
visage d'un ami disparu.

André DE MARICOURT,

Archiviste paléographe.

Paris 25 mars 1931.



Le Mystérieux

Monsieur Vincent Bonneau

Le 9 mars 1856 mourait en sa propriété
de Villemétrie — entouré de la considéra-
tion générale — un homme d'importance
M. Vincent Bonneau, chevalier, comte de
Launoy, officier de la Légion d'honneur,
commandeur de l'ordre de Malte, com-
mandeur de 1'ordre du Saint-Sépulcre, com-
mandeur de l'ordre de Saint-Lazare, Inspec-
teur général honoraire des prisons de la
Seine, « bourgeois de Lucerne », ancien
officier de la Garde Nationale de Paris,
président de nombreuses sociétés religieuses
et philanthropiques, bienfaiteur de la paroisse,
etc., etc.

C'était un vieillard chez lequel la distinc-
tion ne brillait que par son absence. Il était
d'éducation peut-étre un peu trop chétive et
n'entretenait avec l'orthographe que des
relations de courtoisie parfois espacées.
Ceci ne I'empéchait point, avec l'aide de sa
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femme, laquelle, comme on le verra, était
de condition, de faire trés bonne figure dans
le monde. Il recevait. Il était regu. Il jabo-
tait. I se pavanait. Clergé de la Ville et
chatelains du voisinage ne parlaient que du
« bon M. Bonneau ».

Quelques ombres au tableau cependant.
Il n'avait pas que des amis. Certains « libé-
raux » murmuraient qu'il y avait du mys-
tére dans la vie de ce « clérical ». Un vieux
grognard de lI'Empire invité a sa table —
laquelle était la derniere a laquelle le béné-
dicité ¢était prononcé, méme aux soirs de
diners d'apparat — s'indignait fort de ces
« mOmeries ». « Bonneau, disait-il c'est un
fanatique ! Aprés avoir oui la messe, il
tuerait son homme ! »

Les mécréants assuraient aussi que ce
saint homme avait des maniéres de pape-
lard. On le disait hanté de scrupules... qui
sans doute faisaient simplement honneur a
sa conscience. Il abordait les enfants dans
ies rues pour leur donner deux sols et
pour leur demander des priéres; et puis, vite
et vite, il s'éloignait d'eux en roulant de
gros yeux inquiets.

De sa famille, de ses origines, il ne parlait
jamais. Aussi bien en ces temps ou les pas-
sions politiques étaient violentes, les « par-
tisans » adverses de M. Bonneau médisaient-
ils. Ces méchants allaient jusqu'a chu-
choter — car on craignait ce puissant —
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«qu'avant d'atteindre la cime des honneurs,
il avait modestement débuté par le pdle,
peut-étre plus rémunérateur que glorieux,
de « mouton » dans les prisons du Roi.
Horreur !

Pendant quelque quarante ans, j'ai pro-
mené mes pas sur les traces de Vincent
Bonneau, je me suis promené réveur sous
les ombrages qui avaient abrité ses pensées,
ses calculs et ses souvenirs. J'ai interrogé
-ardemment tous les échos sur le secret de
sa vie. Les échos se sont tus... J'ai cherché
a saisir son fantome... son fantome a fui...

Cette énigme m'irritait donc de plus en
plus lorsqu'un beau jour, au lendemain de
la guerre, des ouvriers découvrirent a Ville-
métrie, dans la maison ou Bonneau avait
rendu ses comptes a Dieu, la plus simple des
tachettes.

Sésame ouvre-toi ! Dans le bas fond secret
d'un placard ou chaque soir, depuis cin-
quante ans, on rangeait des vétements, gi-
saient de volumineuses liasses. C'était, sauf
celle de deux années qu'il avait, je ne sais
pourquoi, détruite, toute la correspondance
regue par lui de 1816 a 1830, tous les actes,
imites les pieces d'archives susceptibles
d'éclairer sa vie.

Ciel, quelle fortune tardive, inespérée !
Mais pourquoi donc cette cachette ? Pourquoi
donc avoir dissimulé si soigneusement en
y ajoutant la mention « a braler » (ce sont
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ces documents-la qu'on ne brile jamais)
I'histoire curieuse de son curriculum ? Cela
c'est le secret de cet homme défiant et tour-
menté, et je n'ai nulle envie qu'au cours de
quelque nuit, il sorte du royaume des om-
bres pour vous en donner des explications
que d'ailleurs il ne me doit pas.

Depuis lors, grace a ce fil d'Ariane, j'ai
agrandi le champ de mes recherches, j'ai
consulté maints documents d'archives ou
de bibliothéque. Et, en face de moi, s'est
campé un singulier personnage, a ce point
symptomatique de son époque, qu'il parait
sortir armé tout d'une piéce d'un roman de
Stendhal ou de Balzac.

Jugez-en vous-mémes.

Le 23 mai 17S5 naquit donc sur la paroisse
Saint Etienne de Toulouse, Jean-Pierre-Vin-
cent Bonneau. Son pére était « tailleur
d'habits » — si modeste qu'il n'entrait pas
aux assemblées du grand corps ». Sa meére
était une Toulan et je crois voir la la source
premiere de 1'étonnante fortune de... ce
tout petit Bonneau : Il me parait bien en
effet qu'elle était parente, peut-étre sceur
d'un Municipal du Temple, ancien libraire,
carmagnole forcené, Pierre Toulan qui aprés
avoir pris part au sac des Tuileries, puis
aux journées d'octobre 1789, avait totale-
ment changé d'attitude. Dans la sinistre pri-
son, il s'était concilié la confiance absolue
de la Famille Royale et surtout de Madame
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Elisabeth qui le surnomme Fidéle. Est-ce ce
Toulan devenu plus tard — méme sous
I'Empire — « une maniére de personnage »
qui fit venir a Paris Bonneau et son frére,
lequel fut pharmacien a Paris, puis per-
cepteur a Melun ? Il est possible, il est treés
possible.

Bref nous trouvons Bonneau en 1803 —
a peine a-t-il dix-huit ans — rédacteur au
Ministére des Postes. Dés lors, les excellents
certificats de ses chefs seront de plus en
plus élogieux. Grace a son intelligence avi-
sée, il gravit rapidement les degrés de la
fortune. La Restauration (Toulan ?) lui mé-
nage ses faveurs. En 1816 il est chef du
bureau particulier du directeur des postes,,
chevalier de la Légion d'honneur, officier de
la Garde Nationale, déja protégé par les
puissants La Rochefoucauld dont il sera
d'abord la créature et puis ensuite « l'ami ».

Le 28 décembre 1816, il se marie en Bour-
gogne. Il épouse a Appoigny la demoiselle
Virginie Gobin, agée de dix-neuf ans. Clest
la fille d'un petit propriétaire rural, la belle-
sceur d'un notaire de Saint-Fargeau. Ce
mariage le « situe » déja assez pour qu'il
n'avoue point au contrat l'ancienne profes-
sion de son vieux pere lequel est qualifié de
« propriétaire » a Toulouse. Combien mo-
destes cependant sont les débuts de ce
ménage ! Bonneau est nanti d'un petit
capital de 12.000 francs, Virginie a recgu
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50.000 francs de dot. Aprés avoir vécu fau-
bourg Saint-Denis, prés du frére pharmacien
les « jeunes Bonneau » s'installent 9, fau-
bourg du Temple, au troisiéme étage sous
les toits (quatre piéces dont un salon propre-
ment meublé qui, dés la Restauration,
s'ornera d'un buste de S. M. le roi Louis
XVIII — wune chambre de domestique).
Bonneau cultivant tant bien que mal son
instruction négligée, a entassé 78 volumes
dans la cuisine... et dans ce médiocre logis
les époux vivent en parfait amour.

Petits Bonneau, il me semble vous voir.
J'ai connu vos portraits. Vous n'étes ni
distinguée, ni jolie, ma bonne Virginie
Gobin, mais vous avez un teint éclatant
malgré la vilaine robe de velours vert
garnie de fourrures qui vous engonce
lorsque vous l'arborez aux grands jours.
Et vous « Monsieur Vincent » je ne
sais trop ce qui plait en vous a la jeune
épousée ? Votre il noir, percant, au regard
oblique se cache sous la brousse d'un sourcil
en bataille. Votre bouche lippue n'est point
agréable a considérer, non plus que votre
menton prognathe, vos cheveux noirs sur le
front bas et vos cotelettes qui vous donnent
un peu l'apparence d'un porteur d'eau des-
cendu des montagnes d'Auvergne. N'importe,
vous vous aimez... Vous vous aimez tendre-
ment comme le décéle votre correspondance
amoureuse dans laquelle vous usez a ce
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point de l'orthographe du cceur qu'on en
peut conclure que celui-ci parlait haut. Chez
les vieux parents Gobin vous vivez d'une
existence idyllique et pastorale lorsque son-
ne l'heure des vacances. Promenades a la
mer, moissons, vendanges...

C'était le bon temps ! Il fut court. Virginie
tomba malade de la poitrine. Lentement elle
se consuma et « Vincent » la soigna en
perfection, obérant son petit capital, ne né-
gligeant aucun secours de l'art. Ce fut en
vain. En 1818 Virginie mourut a Paris. Elle
prouva a son veuf (si j'ose m'exprimer
ainsi) combien elle 1'avait aimé. Déshéritant
les siens, elle laissa a Bonneau toute sa
petite fortune. Celui-ci qui était a la fois —
la tradition me l'assure — intéressé et d'ex-
cellent cceur, apprécia sans doute le geste.
Il fit élever au Pére Lachaise un monument
des plus convenables a celle qu'il avait ai-
mée tendrement.

Ensuite ?

Ensuite, nous entrons dans le plein mys-
tére. Comme je l'ai dit, Bonneau a supprimé
de ses papiers (hasard ?) ceux qui concer-
nent les années 1820-1822.

Or, si au moment de la mort de sa femme,
il était déja promu au rang de sous-chef du
Secrétariat du personnel des Postes, s'il avait
déja recu la croix de la Légion d'honneur,
ce qui prouve combien ses services étaient
appréciés, l'année 1822 marque pour lui
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I'heure d'une ascension rapide qui, pen-
dant six ans, dut gonfler d'orgueil le jeune
Toulousain fils de ses cuvres.

Ces sourires du sort, il les doit a 1'ancien
Directeur des Postes son « patron » Fran-
chet d'Esperey (devenu ainsi que M. Dela-
vau, gendre du comte de Salaberry, le grand
chef de la police), a Franchet, dis-je, qui le
fit nommer Inspecteur général des prisons
de la Seine, a d'autres « puissants » et.. a
son mérite propre.

Si vous le voulez bien, nous allons rapi-
dement étudier Bonneau sous ses aspects
divers. Ce Toulousain est un Prothée. Tour
a tour il excelle en qualité d'homme d'af-
faires, d'administrateur de la Quotidienne,.
d'Inspecteur des prisons et de... Mais nous
verrons cela tout a l'heure.

Comme homme d'affaires... je le répcéte,,
c'est un héros de Balzac... Bonneau est éton-
nant. Aprés la mort de sa femme, il pos-
séde en tout et pour tout 62.000 livres. Aus-
sitét qu'il est « homme en place » il fait
fructifier son capital, et les fruits de son
« traitement », considérable comme on le
verra. Docilement les écus se précipitent
d'eux-mémes dans son escarcelle. Ils y met-
tent une bonne volonté rare car, de 1823 a
1826, Bonneau a trois comptes en banque
I'un chez l'ancien banquier de Napoléon I,
Sanlot-Bagnenault, l'autre chez M. de Juge,
le troisieme chez César de la Panouse.
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Ce dernier est un curieux homme dont les
rebondissements ont été merveilleux. Méri-
dional aussi... mais descendant, lui, des
Croisés... il a émigré. Il a été ramené de
Malte par Bonaparte. Ruiné « a plate cou-
ture » il s'est trés courageusement « refait »
a Toulouse, dans le commerce des galons
d'or (il fallait vivre). Puis il a fondé
une maison de banque a Paris ; il sera dé-
puté. I1 aime beaucoup Bonneau. Tous deux
sont membres du bureau de charité du
faubourg Poissonniére. Ils savent faire du
bien aux pauvres et, c'est légitime, souvent
aussi a eux-mémes. Fins gastronomes, ils se
réunissent aux meilleures tables pour souper
et se « félicitent de leurs bonnes opéra-
tions ». En effet, au cours de 1'année 1823,
Bonneau achéte jusqu'a 50.000 livres de ren-
tes consolidées. Il vend, revend, rachéte,
profite de la conversion de la rente, acquiert
des terrains dans les quartiers neufs dont il
pressent l'avenir, notamment avec Delessert

a Auteuil et a Neuilly.

Tous ces capitaux sont-ils a lui ? Est-il
personne interposée ? A-t-il regu quelque
beau présent pour « services rendus » Mys-
tére encore ! En tout cas, avec le souci d'im-
partialité que doit avoir tout historiographe,
j'ai dit examiner les comptes et la corres-
pondance de M. Bonneau par un financier
qui a bien voulu me rendre ce service. La
réponse : « Homme profondément habile.
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Honnéte ? Oui ». Et voici qu'en 1825
Bonneau pressentant une bonne affaire
et voulant aussi jouer au seigneur (c'était
a la wveille d'un second mariage dont
nous parlerons) Bonneau, dis-je, achéte a
Crouy l'ancien parc du duc de Gesvres. qui
est mort sur l'échafaud en 1793. Trois cents
hectares ! Et, lié avec les meilleurs archi-
tectes du temps (Visconti était son ami) il
fait édifier pour son futur ménage un char-
mant chateau de gout sobre et str. Et puis;
lubie ? appat du gain ? il revend bientot le
tout avec ses terrains de Neuilly et de Long-
champ moyennant 750.000 francs. Ah ! chere
vieux peére de M. Bonneau qui, dans votre
chétif logis de Toulouse, tailliez et ajustiez
jadis les redingotes caca-Dauphin ou les
culottes ventre de puce de vos clients, que
diriez vous des beaux succes financiers de
votre fils ?
Il en eut d'autres.

Aux temps troublés de la Restauration ou,
partisans du trdne et de l'autel bonapartis-
tes, officiers en demi-solde et libéraux s'entre
dévoraient avec une douceur de caimans,
régnait un grand journal : la Quotidienne,
organe du gouvernement monarchique et du
triumvirat Villéle, Corbiére et Peyronnct.

Des mains de Decazes (si cher a Louis
XVIII), ce journal avait passé a celles du
célébre Michaud, l'auteur de 1'Histoire des
Croisades et de Laurentie, le grand publi-
ciste royaliste et catholique. Puis une cer-
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taire d'une grande part de ses actions jus-
qu'au jour ou — en 1824 — les principaux
actionnaires et « dirigeants » du journal
furent, toujours avec Laurentie et Michaud,
le fameux avocat Berryer et.. leur ami
Bonneau !

Cela n'alla point sans acerbes critiques
dans le camp des libéraux : « Qu'allait faire
le « sieur » Bonneau en aussi illustre com-
pagnie ? En vérité cette « créature » sortie
du néant était de tout et partout ! » Or, en
cette année M. de Corbiéres, le ministre et,
en sous main, Sosthéne de La Rochefou-
cauld, estimant que Laurentie se montrait
trop faiblement le défenseur de Villele, le
voulurent évincer. Il en résulta un de ces
longs et compliqués proceés de presse aux
allures un peu torves qui sont de tous les
régimes et de tous les temps. Bien entendu
Bonneau surnagea. Il joua a Laurentie quel-
ques-uns de ces bons tours de camarades
dont certains journalistes ont le secret. Il
écarta ses amis Berryer et Laurentie et il
demeura — actionnaire pour la plus grosse
part — le puissant Deus ex machina de la
Quotidienne. Il y eut pour adjoint M. de Val-
dené, propre secrétaire de Monsieur frére du
Roi, dans lequel 1'érudit docteur de Santi (1)

(1) Le docteur de Santi, d'Avignonet (Haute-
Garonne), dont la science est inépuisable, a été
pour moi un guide précieux.
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a reconnu le fameux Vandenesse, héros si
cher a Balzac quand il écrivit le Lys dans la
Vallée.

Bonneau est successivement  administra-
teur, puis — cet illettré — rédacteur en chef.
Michaud veut résister. Justice. Force armée.
Expulsion de Michaud. Nouveau procés au
cours duquel Berryer foudroie Bonneau qui
déclare « n'avoir pas été au début proprié-
taire de toutes ses actions, mais l'étre devenu
par la suite ». Soutenu par des puissances
occultes, il déclare fiérement « ne devoir de
comptes & personne ». Tout s'arrangea enfin
(les querelles de journalistes sont plus ta-
pageuses que mortelles) car jusqu'en 1829,
je retrouve Bonneau et Michaud a la Quoti-
dienne.

Qui donc soutenait le « sieur Bonneau »
au service du roi ? La Panouse certainement
auquel il donnait des conseils utiles en af-
faires ; sans doute aussi son compatriote et
-ami le puissant Ouvrard, le grand « mer-
canti » l'ancien munitionnaire, qui aima
Madame Tallien au point d'é€tre le pére de
quelques-uns de ses enfants, et, par dessus
tout, je le répcte, les La Rochefoucauld.

Comment I'humble Bonneau les avait-il
connus ? Sans doute en 1820, quand il était
licutenant de la Garde Nationale sous les
ordres du Colonel Sosthéne de La Roche-
foucauld qui déja le « couvrait de fleurs ».
Or le duc de Doudeauville, Ministre de la



maison du Roi et sou fils le Vicomte Sos-
théne, auteur de mémoires curieux et gendre
du trés saint homme que fut Mathieu de
Montmorency aprés sa conversion, ¢étaient
les puissances les plus liantes qui soute-
naient le trone et l'autel.

Vous concevez la gloire qui rejaillit sur
Bonneau de ces fortes protections. Ses cor-
respondances avec le vieux duc — un hom-
me impeccable — et avec son fils sont bien
curieuses. A chaque moment M. de Dou-
deauville lui écrit pour lui demander des
renseignements... jusque sur les demoiselles
de 1'Opéra « ou le Maréchal de Laur...
ses officiers et ses valets de chambre tien-
nent sérail ». Quant au vicomte Sosthéne,
il ne peut se passer de Bonneau. Hativement,
fébrilement, il lui crayonne sans cesse de
petits billets qui sont incontinent portés
pur courrier spécial du ministére : « Mon
cher Bonneau, mon bon Bonneau, mon ex-
cellent ami. De grace venez ! J'ai besoin de
vous tout de suite, etc., etc. »

Une de ces lettres est curiecuse, c'est celle
dans laquelle Sosthéne prie son « bon Bon-
neau » d'annoncer que Madame de Cayla a
été présentée a la Cour. Or on sait que le
parti clérical s'était emparé de Madame de
Cayla pour exercer sur Louis XVIII une in-
fluence religieuse qui — a priori — n'appa-
raissait pas relever de son rdle un peu
spécial aupreés du Roi. D'autres lettres
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sont peut-&tre plus curieuses encore mais,
par infortune ! elles sont écrites a l'encre
sympathique et je n'ai point eu l'art de les
déchiffrer.

11 fallait, en effet, « compter » avec Bon-
neau. Ici nous touchons le point culminant,
je veux dire le coté le plus €¢tonnant de son
étonnante carriére. Et ceci va nous expliquer
bien des choses. J'ai dit qu'en 1820 son
ancien directeur Franchet d'Espérey l'avait
fait nommer d'emblée Inspecteur général
des Prisons... Cela c'était le titre officiel.
Bonneau en posséda un autre plus occulte ;
il exerga l'une de ces fonctions dont on dit
« il en faut » avec une nuance de mésestime.

N'oublions pas cependant que nous som-
mes en pleine Restauration, a 1'époque ou il
faut a tout prix réprimer les complots, as-
seoir un régime, ou tous les moyens appa-
raissent bons lorsqu'il s'agit de la dynastie
et de la sécurité de la France.

Donc, Bonneau avait été nomm¢é inspec-
teur général avec un traitement officiel de
12.000 livres. Oui, mais ! Ce n'était pas tout.
Et j'ai découvert ce qu'on appelle, sans
¢légance, le pot aux roses. En méme temps
il y joignait les attributions moins connues
de chef du 7e bureau de la police aux appoin-
tements de 30.000 livres. Or, ces fonctions
sous un titre discret, dissimulaient celles —
redoutables et terribles mais nécessaires —
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de Surveillant général de la Police secrete
du Royaume.

Alors tout s'éclaire et nous comprenons
comment le « petit Bonneau » devint pres-
que subitement une des plus secrétes puis-
sances du jour... et de la nuit. Il avait dix
agents supérieurs sous ses ordres, cinquante
argousins a sa dévotion dans Paris. Il nom-
mait tout le personnel des prisons. Le préfet
Delavau ne « faisait rien sans le consulter ».
Sa main s'étendait partout... Il avait des
agents secrets pour surveiller jusqu'a Villele
lui-méme, pour exercer sa vigilance occulte
jusqu'aux Tuileries !... Il dépécha méme un
jour un « mouchard » a Decazes — pour
« le faire causer » et le favori de jadis
s'en montra furieux. C'était une petite Emi-
nence grise... a laquelle grandes dames et
grands seigneurs écrivaient sur le ton le
plus caressant, le plus aimable, car il était
accessible aux requétes et se dépensait avec
multiplicité.

On congoit que pareil homme fat a la fois
aimé et détesté, redouté et discuté. Versons
impartialement a son dossier les piéces a
charge et a décharge.

En 1829 parut, en trois volumes un ouvra-
ge qui dut faire passer a Bonneau — dont
certainement les attributions n'étaient pas
alors connues du grand public — de bien
mauvaises nuits. C'était « la Police dévoi-
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Iée » par le sieur Froment (Lemonnier, 3
volumes in 8°).

Evidemment cet ouvrage est a consulter
avec précaution. 11 est écrit par une pale
fripouille, un ancien brigadier de la Sireté
sous les ordres de Bonneau, c'est-a-dire par
un mouchard qui a « mangé le morceau ».
C'est aussi un ouvrage secrétement approuvé
ou commandé par le nouveau Préfet de
police Debelleyme qui, sous le ministére
Martignac, voulut réagir contre « la police
occulte, tracassiére et autocrate » (?) de ses
prédécesseurs.

Nécessairement Froment déchiquette en
petits morceaux ses anciens patrons. Il n'en
reste rien que des os ou plutdt des... sépul-
cres blanchis. Aussi bien l'ccuvre est-elle
trés amusante a lire. Avouons-le. De tous
les chefs dont il médit, Bonneau est celui
qu'il ne parvient pas tout a l'ait a couvrir
de boue. On voit en lui un homme tyranni-
que, l'ceil braqué sur tout, suscitant volon-
tiers des agents provocateurs, favorisant les
complots pour les mieux étouffer, souple
avec les grands, apre au gain, quelque peu
cafard... Mais au total un homme liés intel-
ligent, ayant soin d'accomplir au mieux son
¢écrasante besogne. De malversations ou de
réel déni de justice, point. En un mot, Bon-
neau qui n'a pas eu une éducation raffinée,
n'a pas craint d'accepter une situation que
des d4mes mieux nées n'auraient sans doute
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pas voulu remplir. Mais il s'en acquitte
consciencieusement et, répétons-le encore, la
police secréte qui ne fut jamais peut-étre
une école de haute moralité, ne jouissait pas
sous Louis XVIII d'un discrédit absolu car
elle était conditionnée et commandée par les
nécessités de 1'époque.

N'importe... Bonneau dut, pour son ser-
vice, vivre en bien mauvaise compagnie.
Son secrétaire favori, son d4me damnée, fut
un nomm¢é Gilbert, ancien limonadier con-
damné a cinq ans de travaux forcés pour
faux — Plus tard méme, il retournait encore
aux galéres !

Souvent aussi le métier avait de terribles
exigences. C'est ainsi que Bonneau dut cui-
siner les malheureux sergents de La Ro-
chelle dans des conditions plus nécessaires
que sympathiques

Pendant quatre ou cing jours — l'affaire
étant d'importance — il demeura en perma-
nence a Bicétre, sans se nommer, faisant
doucereusement causer les prisonniers pour
obtenir des aveux. Et caché dans un cabaret
borgne de la rue de Clichy avec le comte
de Pins, son acolyte — un brave homme
d'ailleurs — il surveilla lui-méme la souri-
ciere dans laquelle était prise le Colonel
Favier.

Que voulez-vous ? C'était le métier ! Ser-
vice du Roi... service du Pays...
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Détail amusant : Lisez le Comte de Monte-
Christo d'Alexandre Dumas et vous y ren-
contrerez certain M. de Boville, inspecteur
des prisons qui ressemble -quelque peu a
Bonneau. Coincidence ?

Le réegne dudit Bonneau ne fut pas long.
I1 fut remercié en 1828, ou plutét il partit
avec les honneurs de la guerre, quand le-
parti anticlérical déchainé par Montlosier
eut renversé les « jésuites » et lorsque Mar-
tignac succéda a Villele. Le duc de Doudeau-
ville s'indigna. Les La Rochefoucauld et
les Montmorency chantérent ses louanges-
Le nouveau préfet dut lui accorder une
pension. Il la méritait car — j'arrive aux
piéces a décharge — un scrupuleux examen
de ses papiers me permet d'assurer qu'il fit
tout, au cours de sa carriére, pour améliorer
le sort des prisonniers et le régime des
prisons. Les documents sont 1a pour en faire
foi. Les lettres de « gens bien pensants »
abondent qui vantent son humanité, sa bonté,
sa « religion ». Il est méme tout a fait
édifiant — a coté des compliments de petites
premiéres communiantes — de retrouver
dans ses papiers de beaux quatrains pleins
de sensibilité sur non moins beau papier
enluminé de fleurs a la main. Ils vantent
les vertus de M. Bonneau et sont signés par
un bien digne homme : le forcat Gilbert.

Evidemment, dans sa double vie de poli-
cier dissimulé sous le masque de rédacteur
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de la Quotidienne, Bonneau disions-nous,
ne vécut pas toujours dans un joli monde...
Les prisonniers et les sbires eux-mémes ne
sont pas €levés sur les genoux des duchesses.
Que de contacts ! Quelles scénes douloureu-,
ses auxquelles il fut mélé, quels vilains
dessous il connut ! Et combien cruelles par-
fois les condamnations que ses fonctions
I'amenérent a faire prononcer par la justice!

Conserva-t-ilau soir de sa vie quelque vi-
sion de ces drames, de ce sang, de cette at-
mospheére de la Roquette et de Bicétre ? Il est
probable ; et cela expliquerait ses nuits
troublées, ses scrupules, sa dévotion un peu
fanatique. Mais de « cadavre » je n'en
découvre aucun dans sa vie. Froment ne se
serait pas fait faute de nous les révéler.

Seulement connut-il d'autres « cadavres »
ceux qui sont cachés dans le passé d'autrui ?
Cela c'est bien possible. En nous apprenant
son élévation prodigieuse au rang d'Inspec-
teur général, Froment nous dit : « Bonneau
est synonyme de complaisant. Lorsque
Franchet organisa ses bureaux il se souvint
qu'il avait auprés de lui un homme plus
souple et plus malléable que la cire. C'était
M. Bonneau ».

Ces raisons suffirent-elles pour faire ac-
céder notre homme a des situations de pre-
mier plan ? Peut-&tre... Mais n'oublions pas
qu'autour de 1820 le Cabinet noir régnait en
maitre. Secrétaire particulier du Directeur,
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dos Postes, combien d'intrigues Bonneau
dut connaitre et engloutir en sa mémoire.
Que de choses — la bouche cousue — il
devait savoir ! Et, sans laisser l'imagination
parler a l'exceés, rien ne nous empéche de
croire qu'il avait saisi des secrets impor-
tants, qu'on le redoutait, qu'on lui assurait,
pour étre str de lui, des situations enviables.
Simple hypothése d'ailleurs...

Enfin, derriére Franchet d'Espérey, je vois
une autre puissance qui poussa rapidement
Bonneau aux honneurs, a la fortune. La
Congrégation !

On dit beaucoup de bien et beaucoup de
mal de la Congrégation. La vérité, mainte-
nant que les passions sont refroidies, semble
au milieu. C'est le fait de toutes les institu-
tions. Le but premier de la Congrégation
était-il des plus élevés ? Assurément.

L' « ame » de la Congrégation était un
véritable apdtre de la Foi, le vénérable abbé
Legris-Duval qui, jadis, s'était proposé pour
extrémiser Louis X VI avant l'échafaud. Les
préfets en furent successivement Delavau
(1817) qui, comme préfet de police, poussa
Bonneau, l'inattaquable Mathieu de Mont-
morency (1818) qui lui voulait du bien, Poli-
gnac en 1820, Rosanbo en 1822, Cossé-Bris-
sac en 1823, etc. Tous ces noms indiquent
une honorabilité parfaite. Toutefois — les
hommes sont des hommes — fanatisme et
politique firent parfois dévier certains con-
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gréganistes de leur but primitif, et les con-
duisirent en des sentiers peut-étre un peu
détournés.

Un jour que je contais toutes ces « his-
toires Bonneau » au regretté comte Aimery
de La Rochefoucauld, il eut un fin sou-
rire un peu sceptique : « Oh ! oh ! dit-il,
la Congrégation parfois servit de masque a
certaines ambitions individuelles. Et chez
le vicomte Sosthéne elle n'empéchait pas les
danseuses de jouer leur rdle ».

N'en voulons donc pas a l'excés a Bon-
neau si cette Congrégation lui servit de
marchepied. En effet, dés 1821 et 1822 —
époque de son ascension — il était lui-méme
préfet a Paris d'une congrégation modeste
il est vrai, mais affiliée a la grande Con-
grégation et composée d'artisans, de do-
mestiques et de commergants. Le fondateur
de cette sous-congrégation était un homme
de haute moralité, 1'abbé Carron, auteur de
la vie des Justes. Mais j'ai peine a croire
que Bonneau avec son ame de policier, n'ait
pas fait quelque peu « causer » tous les
braves gens qui lui étaient confiés pour ser-
vir a ses desseins lesquels d'ailleurs étaient
louables. Au fanatisme libéral ou au fana-
tisme bonapartiste ne fallait-il pas, au temps
du Rouge et du Noir, opposer un peu de fa-
natisme royaliste ?

Enfin la Congrégation sans doute lui ou-
vrit aussi d'autres portes : celles du ma-



riage. La carriére matrimoniale de son
frére, l'ancien pharmacien, devait assuré-
ment le tenter. Celui-ci épousa successive-
ment la fille d'un fameux conventionnel qui
avait voté la mort du Roi, puis... deux jeunes
filles de bonne noblesse. Encore une fois,,
comme un héros de Balzac, l'ambitieux
Bonneau devait donc réver de se « situer »
par quelque titre et par quelque union lui
donnant l'accés du Faubourg. C'est la consé-
cration mondaine de ces hommes.

Il y parvint ! En 1824, le roi Louis XVIII
lui accorda des lettres de noblesse et des
armes parlantes qui sont comme la synthése
de sa curieuse carriere « d'azur a la prison
d'or accompagnée de deux croix d'argent a
dextre et a senestre et sommée d'un ceil au
naturel » Devise a semet ipso merere. « Par-
son propre mérite », couronne de comte....

C'est tout Bonneau figuré par les « meu-
bles » d'un blason comme un rébus au fond
d'une assiette. Et cet homme neuf chez lequel
tout était neuf, dont la fortune était neuve,
I'illustration neuve, le carrosse a deux che-
vaux neuf, l'argenterie neuve, la nombreuse
livrée neuve et le somptueux mobilier neuf,
parvint, par la loi des contrastes, a péné-
trer ainsi dans le vieux monde

Non loin de Montmirail en Brie ou les
Doudeauville jouissaient de l'estime géné-
rale, s'éléve un chateau historique dont les
six tours se mirent dans des douves
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profondes, le beau manoir de Launnoy
Renauld ou vivait en Dieu toute une famille
étroitement liée avec les La Rochefoucauld

L'aicule d'abord. La comtesse de Lasalle,
femme d'un ancien écuyer de Marie-Antoi-
nette, qui tenait aussi a Paris « place
Royale » un salon du bel air. Anglaise, fille
d'un gentilhomme du roi George, clle avait
eu d'un précédent mariage avec un riche
chiatelain du  Sussex une fille, Sarah
Backshell, mariée au chevalier Frédéric
Chardon.

Trés symptomatique aussi de son époque,
ce Chardon ! C'était une maniére de « saint ».
Fils d'un ami de Voltaire, fameux et fastueux
parlementaire qui, comme intendant général
de Corse avait pacifié¢ 1'lle au temps de Paoli,
il expiait par l'ascétisme les erreurs philo-
sophiques de son pére et celles — moins
philosophiques — de sa meére Adélaide de
Maupassant qui avait eu des bontés pour
Lauzun, aux co6tés duquel elle guerroyait a
cheval contre les Corses révoltés.

Royaliste ardent, éperdument bon, Char-
don était membre de la Congrégation depuis
1808. Anglicane, sa femme avait été con-
vertie au catholicisme par Mgr de Quélen et
par 1'abbé Legris-Duval son ami. Elle était
liée avec 1'abbé Carron. On voit d'ici le ré-
seau ! Elle était mére de trois filles. L'ainée,
Lucie — de beauté un peu trop discréte —
n'était pas mariée malgré ses 26 ans ; la
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secondo mourut alors qu'elle allait entrer
en religion ; la troisiéme épousa un diploma-
te le comte de M. . . . . . (dont les descen-
dants conservent Launoy Renault et habi-
térent Villemétrie jusqu'a ces dernicres
années). Quel mariage de choix pour Bon-
neau ! Quelle heureuse occasion d'oublier
a jamais les facheux ciseaux de l'honorable
échoppe paternelle !

Les Doudeauville, de trés bonne foi, j'en
suis certain, s'entremirent. Bonneau fut
présenté — c'était exact — comme un intel-
ligent défenseur du trone et de l'autel. Et
sans doute impressionné par le souvenir de
I'abbé Legris-Duval, de la Congrégation, etc.,
M. Chardon donna son consentement.

Le 27 mai 1886, Bonneau qualifié d'of-
ficier de la Légion d'Honneur, de com-
mandeur de l'ordre de Malte (cet ordre d'ac-
cés si difficile), épousa donc dans la cha-
pelle du chateau de Launoy-Renauld Mlle
Lucie Chardon.

Que pensa Lucie Chardon ? Elle ne l'a
jamais dit. Au total — et sur un plan plus
modeste — son mariage était préférable a
celui de Mlle de Castellane avec Fouché et
de tant d'autres qui, au lendemain de la
Révolution, unissaient le vieux monde au
nouveau.

Somptueusement il l1'installa dans son
hotel sis au numéro 50 de la rue de Grenelle.
Ciel ! Qu'allait-elle faire dans cette galere...



a coté du galérien Gilbert vivant dans 1'om-
bre de son ombreux mari ! Sut-elle jamais
que c'était la le quartier général de la Police
secrete ? Sut-elle ce que faisaient tous ces
argousins qui, le soir, venaient rdder et
prendre « les ordres » ? Il est bien probable
que non. C'était une honnéte et loyale épou-
se ; et en ces temps de conspirations, de
luttes politiques, les femmes étaient bien
souvent « absentes » de la vie profession-
nelle de leur mari. A moins que ?.. Notons
que la démission de Bonneau suivit de prés
sou mariage. Influence discréte ? Supplica-
tions intimes ? Qui sait. Cela c'est le secret
de celle vie conjugale.

Ce mariage dut remplir Bonneau d'aise.
Eut-il, dans un monde si nouveau pour lui,
toutes les joies du coeur que lui avait données
la douce et modeste Virginie Gobin ? Je ne
sais trop... Mais quelle satisfaction d'amour-
propre ! Car dos lors, fété, sollicité, choyé,,
remercié (je le répete, il était trés serviable)
je le vois en relations deplaint-piedavec les
meilleures maisons de Paris, je relis les in-
vitations a diner qu'il regoit « avec Madame
son épouse » chez le Nonce du Pape, chez
les Villéle, chez les Liancourt chez les Dou-
deauville, chez les Franchet d'Espérey; et
partout, avec la bonne grace d'antan, on le
traite d'égal a égal. Ah ! parfois, dans les
somptueuses réceptions ou on lui faisait
féte, comme il devait rire en lui-méme le-
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petit employé des postes aux maniéres sans
grace, qui avait conservé dans son intégrité
son accent toulousain !

En 1830 M. et Mme Bonneau de Launoy
en qualité de royalistes ardents, ne purent
supporter de vivre sur le sol de France.
Ils allérent habiter Lucerne au milieu des
« ultras » demeurés fideéles au duc de Bor-
deaux. La encore Bonneau rend des services,
il se prodigue, au cours d'un incendie, il noue
les relations les meilleures, il est regu
« Bourgeois de Lucerne » dans un élan de
reconnaissance. Il héberge Chateaubriand,
les du Vignet, amis de Lamartine, il devient
l'intime ami de 1'étonnant Pére de Géramb,
-ce pandour autrichien devenu le plus ardent
des moines...

Puis, c'est le retour en France. A peine
installé, a Suresnes cette fois, voila qu'on
le nomme Maire de Clichy. Il n'y reste pas,
il est soucieux de la retraite, de la campagne.
A peine s'occupe-t-il encore des houilléres
de Séguret avec le général Baron Thié-
bault, le comte de Novion et le comte de
Lacépeéde et de quelques affaires avec un
financier, cousin germain par alliance de
sa femme.

En 1830, il acheéte a Villemétrie « pour une
bouchée de pain » une ancienne maison
avec un joli parc. Elle vient d'étre mise a
neuf avec... tout le confort moderne de 1830,



par un nouveau riche, je crois, M. Lécluse,
-qui me parait bien s'y étre ruiné (1)..

Nous savons le reste. Il y vit en retrait de
la vie publique, l'ait de larges charités et
meurt en laissant beaucoup aux pauvres.

Requiescat in pace... Son image mortuaire
porte en exergue ces mots : « Il passa en
faisant le bien ». Pourquoi pas ?

Quant a Madame Bonneau de Launoy, qui
vivait avec sa fortune personnelle indépen-
dante, elle a laissé partout la réputation
d'une femme spirituelle et lettrée ; elle était
a Senlis la « mére des pauvres ».

En 1871, elle mourut a Arcachon parce
qu'elle n'était plus jeune, mais surtout parce
que — trés patriote — elle avait en son cceur
vivement souffert de voir les « Prussiens »
envahir notre sol. On assure que jusqu'a sa
mort, elle parla rarement de feu M. Bonneau
— n'en disant ni mal, ni bien.

(1) Voir En flinant dans Senlis. Villemétrie.



Valgenceuse

Vallis juncosa, « vallée des joncs », en
langue latine, a tour a tour donné, au gré
de l'orthographe fantaisiste de nos aieux,
la forme de Valjoncheuse, Valgenseuse ou
Valgenceuse.

Valgenceuse. Est-il nom plus harmonieux,
plus évocateur d'une nature pleine de grace
et de fraicheur ; est-il nom qui sonne mieux
a l'oreille pour faire chanter la brise dans
les roseaux sur le tain des eaux calmes ?

A un kilomeétre de Senlis, a droite de la
route de Nanteuil; le chateau de Valgenceuse
s'éleve délicieusement posé au bord de la
Nonette. Sa blanche fagade Directoire, en-
cadrée de deux ailes, est la comme le sourire
qui éclaire la majesté d'un parc a la Fran-
caise dont les ombrages nous disent la gloire
du siécle Louis quatorziéme.

C'est miracle qu'un paysagiste ait su, dans
un terrain limité, donner une telle impres-
sion de grandeur, créer un parc ou, comme
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dans les vers de Racine et de Corneille,
existent un rythme et une cadence qui ne se
peuvent oublier, ordonner la nature avec tant
de noblesse que dans le bassin du Miroir
d'eau, 1' « honneste homme » de chaque
siécle verra se réfléchir la forme éternelle
de 1'esprit frangais. C'est miracle qu'il ait
repris et orchestré un théme naturel pour
composer un paysage presque parfait. Car,
a Valgenceuse, l'architecture végétale et
l'architecture de pierre se confondent et
s'unissent en un heureux mariage. L'allée
d'eau doublée d'allée d'arbres, les perspec-
tives proches qui, par une singuli¢re for-
tune, semblent se perdre a l'infini, le mou-
vement de cette haute balustrade dont les
degrés moussus descendent avec noncha-
lance jusque dans les eaux du canal sur
lequel les grands ormes, comme des thuri-
féraires, inclinent leurs palmes balancées...
tout cet ensemble enfin dans une harmonie
totale, forme bien 1'un de ces jardins com-
mandés par 'homme et sa raison que Lucien
Corpechot a si justement nomm¢és les jardins
de 1'Intelligence.

De ce joli Valgenceuse voulez-vous me
permettre de vous conter ici l'histoire ?

Le premier seigneur connu de Valgen-
ceuse, d'aprés un acte authentique, était au
début du XIVe siécle, Roger de Boissi, grand
queux du Roi Philippe le Bel, c'est-a-dire
officier en chef de la cuisine de Sa Majesté.
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Vous ne voudriez pas que Valgenceuse
n'eut point de légende.

Ecoutez plutét : M. de Boissi atteignait
le cinquantiéme automne de sa vie lorsqu'il
eut l'imprudence d'épouser Genevieve La
Guette, laquelle ne comptait que vingt an-
nées de printemps d'dge. Elle avait l'dme
réveuse et triste. On le congoit s'il est vrai,
comme on nous le dit, que son frére, rece-
veur général de Senlis, « était mort sur les
chevalets de la torture pour avoir refusé de
révéler ou il celait les trésors dont on lui
attribuait la possession ».

Or, il advint qu'un jour sept pelerins, re-
venant du sanctuaire de Notre-Dame du
Puy, passérent devant les tours du manoir
de « Valjoncheuse ». Poéte, beau et bien
fait, leur chef Raoul de Courtenoir fit enten-
dre sous la fenétre de Geneviéve une ballade
dont il était 1'auteur

Ah fille de la Vierge Marie

Recois mon ame en la bataille

Tel était l'innocent refrain de cette jolie
chanson. Le queux du Roi dormait. Il fut
réveillé par ces doux accents et convia les
pelerins a jouer un « mystére » (ou plus
exactement un mistére) a seule fin de dis-
traire sa femme.

Justes cieux !.. Gomment dire ici a quel
point et de quelle maniere elle fut « dis-
traite » ? Elle aima Raoul de Courtenoir et



— bien entendu — Raoul de Courtenoir aima
Geneviéve. Leur amour cependant demeurait
pur. Un soir, alors que la lune brillait dans
le parc, comme toute lune qui se respecte
dans une veillée romantique, Genevieve dit
a son amant de cceur : « Oh Raoul, ne me
pressez pas, vous me ferez mourir de cha-
grin ». Et son visage, nécessairement, se
baigna de pleurs. Gomme il arrive toujours,
Raoul désobéit et... pressa. Il baissa la téte
et 'appuya sur les genoux de sa belle amie.
Facheuse aventure. Le mauvais queux était
caché dans l'ombre. Incontinent, il plongea
son épée dans le ceceur de Geneviéve, qui
trépassa avec docilité, non sans avoir eu la
présence d'esprit de faire entendre son chant
du cygne

Ah fils de la Vierge Marie

Recois mon aAme en la bataille.

Repentant, M. de Boissi fit élever un monu-
ment sur le « lieu du crime »... Puis il prit
le parti de décéder.

Quatorze ans s'écoulent. Le fils de Gene-
vieve (j'ai oublié de vous dire qu'elle avait
un fils) « ne pouvant se distraire des souve-
nirs que lui rappelaient les ombrages de
Valjoncheuse » vendit le domaine moyen-
nant la somme de « 200 livres et cent sols
de parfaite monnoye » a Nicolas Le Thiou-
lois, doyen du chapitre Saint-Frambourg de
Senlis ».



Ce dernier fait est exact; mais que faut-il
penser de la légende ? Je confesse ne pas
en avoir trouvé trace avant le milieu du XIXe
siecle. Etait-elle le reflet d'une lointaine
tradition ? Naquit-elle toute armée comme
Minerve (c'était plutdt cette fois Vénus...)
du cerveau fertile des Junquiéres dont nous
parlerons plus loin ? Je ne sais, mais en
leur temps florissait avec fureur la mode des
légendes gothiques du genre troubadour...

Le chapitre Saint-Frambourg conserva
longtemps le domaine de Valgenceuse. Au
XVle siecle, il est possédé successivement par
deux familles de médiocre importance : les
Béguet et les Brillot. Enfin vers 1620, il est
acquis par Jean Crochet, conseiller du
Prince de Condé. Les Crochet qui blason-
naient « d'argent au chevron de sable ac-
compagné de 3 écrevisses de sable » sont
gens assez considérables en notre région du
Senlisois ou deés l'an 1415 ils figurent parmi
les notables de la cité. Messire Jean Crochet
qui « a du bien » embellit le domaine et dé-
tourne la riviére de Nonette laquelle, jadis
coulait plus bas dans les marais. Il est pro-
priétaire de La Garenne (un des coins les
plus pittoresques du parc actuel surplom-
bant la riviére), du fief du Coulombier dont
le pigeonnier demeure encore encastré dans
les communs, du clos des Vignes situé entre
la route de Nanteuil et l'actuelle voie du
chemin de fer... ce clos des Vignes qui a
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conservé son nom et dans lequel, le 2 sep-
tembre 1914, nos pauvres soldats frangais,
fauchés par la mitraille allemande, ensan-
glantérent le sol.

Crochet et son fils 1'archidiacre Louis
Crochet, propriétaires en 1643, furent sans
doute les créateurs du parc actuel que para-
cheva le sieur Lebel. On assure qu'il fut
dessiné par Lenotre. J'entends bien que la
formule est consacrée pour tout beau parc
a la Francaise. Mais ici l'hypothése est plus
que vraisemblable. Lendtre, dés 1640, des-
sinait avec une ardeur prodigieuse, une
étonnante rapidité et il travaillait a Chan-
tilly dont les Crochet étaient les commen-
saux.

Frangoise Crochet, fille de Louis Crochet,
conseiller du Prince de Condé, receveur du
domaine de Senlis et de Jeanne Gyngot,
niece de l'archidiacre, épousa en 1'église
Saint-Etienne de Senlis le 10 novembre
1642, Pierre Séguin, conseiller au bailliage
de Senlis et du Prince de Condé, neveu de
ce curieux Pierre Séguin dont les bulletins
du Comité archéologique de Senlis ont publié
les mémoires. Enragé ligueur, téte chaude,
esprit batailleur, Pierre Séguin mourut
ermite apreés avoir vieilli a la maniére d'un
saint.

Nous retrouverons ces Séguin qui, tout au

(1) Son chapelet est conservé a Valgenceuse.



long des ages firent bonne figure a Senlis...

En 1656, Pierre Crochet, seigneur de
Bellebat, conseiller du Roi et receveur du
domaine de Senlis, frére de Marie Séguin,
vend le domaine de Valgenceuse a Etienne
Houzé, qui ne le conserve point et le rétro-
cede a M. Lebel, conseiller a la Cour des
Aydes de Paris.

Les conseillers a la Cour des Aydes de
Paris étaient seigneurs de moindre impor-
tance que les Conseillers au Parlement. Ce
n'étaient cependant point des robins négli-
geables. Ils n'acquéraient pas leur charge
moins de 40.000 livres et celle-ci les anoblis-
sait aprés 20 années d'exercice. Lebel devait
étre un homme fortuné qui, comme nous
l'avons dit, embellit le parc et construisit
un grand chateau aujourd'hui démoli, mais
dont on a retrouvé les fondations. Il prit en
son domaine figure d'homme du bel air. De
sa condition et de sa fortune, je trouve la
preuve dans le mariage de sa fille Renée-
Madeleine Le Bel de « Valgenseuse » avec
Marc Cyrus de Brion, dit le Marquis de
Brion, seigneur de Verberie et de Morte-
fontaine, mestre de camp de cavalerie. Les
Brion s'étaient enrichis dans le privilége du
« coche » de nos régions et leur fille la Mar-
quise de Grammont (des Grammont avec
deux M) verra sa lignée se fondre dans
l'antique Maison de Scey-Montbéliard.

Il advint cependant ce qui arrive souvent
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au cours des siécles. Les Le Bel travaillérent,
pour autrui. S'étaient-ils obérés par de trop
grands travaux V C'est possible. Car en 1683
ils vendent Valgenceuse a M. Baudiau,
seigneur de la Combe, qui, en 1700, 1'aliéne
a Thomas Malherbe. Dés lors, pendane deux
siécles, le chidteau, sans étre vendu, demeu-
rera aux mains de plusieurs familles qui se
le transmettront de femme en femme. Mlle
Malherbe porta la terre de Valgenceuse en
mariage au sieur Ganteille, receveur des
tailles a Senlis. Puis Mlle Marie-Margueritc-
Louise Ganteille, leur fille, mariée a M. de
Rouffiac, seigneur du « fief Rouffiac », a
Saint-Pierre-Pontpoint en hérita a son tour.

Jacques-Louis de Rouffiac — alias Roffiac
— né a Saint-Pierre-Pontpoint-en-Valois le
18 juillet 1730, fils d'un brigadier des gardes
du corps, était un franc gascon d'origine. Il
appartenait a l'une de ces vieilles familles
méridionales, ambiticuses et ardentes qui
vinrent a la conquéte du Nord, ou son
grand-peére avait établi ses pénates. Par son-
aieule Olympe de Tonnac-Villeneuve, il des-
cendait d'une maison puissante et batailleuse
des environs de Cordes, que Simon de Mont-
fort avait eu bien de la peine a tirer de
I'hérésie albigeoise avant de la convertir
et d'enlacer ses armes d'un chapelet.

Si « vivants » étaient les Rouffiac qu'ils
ont encore laissé des souvenirs en notre
région. En cette année 1931, je me souviens
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avoir oui parler dans la vallée d'Oise de
ce Jacques-Louis de Rouffiac... né il y a 200
ans ! Il habitait un délicieux petit manoir
situé au-dessus de Pontpoint, dont la cha-
pelle demeure debout dans la sobre beauté
de son style roman. Au lendemain de la
Révolution, il s'était séparé de sa femme
qui, en 1794, fut détenue & Chantilly puis a
Nointel avant de revenir a Valgenceuse.

Sur le déclin de l'dge, 1'humeur de M. de
Rouffiac était devenue bizarre et sa téte s'en
allait un peu a I'évent. Aussi bien de-
meurait-il absolument solitaire en son nid
de hobereau, négligeant les soins du confort
et de 1'hygiéne la plus sommaire. On assure
méme que ce noble troglodyte aimait a vivre
dans sa cave ; ce qui décéle un homme de
gout, car celle-ci est un bijou du XII* siécle.

Sa fille, Mme de Versigny, que nous allons
retrouver, aurait bien voulu lui assurer chez
elle une vieillesse tranquille. Il n'y con-
sentit jamais et s'en fut a la Charité de
Senlis, ou naguére nous avons rencontré M.
de Balbi. La, dans un singulier phalanstére,
vivaient des malades, des déments, des demi-
fous et quelques hommes de condition, d'es-
prit sain, mais accablés par la crise de
la « vie chére » créée par la dépréciation
des assignats.

Au fait ! Au fait ! Que de futiles détails,
me direz-vous. Oui. J'entends bien. Mais les
moindres traits de la vie de nos péres ne
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valent-ils pas d'étre retenus et fixés ? Eclai-
rons-les d'une lueur vacillante, ne soufflons
pas sur nos quinquets dont la flamme
devenue vaine s'éteindrait alors en fumée
dans l'espace et dans le temps. Promenons-
les sous les pastels a demi effacés des si¢cles
morts si de ceux-ci nous voulons ranimer un
peu de vie...

Voici donc maintenant la suite des por-
traits de la galerie de Valgenceuse : L'unique
fille du mariage Rouffiac-Ganteille épousa
Claude-Léonor Lhoste de Beaulieu de Ver-
signy, propriétaire du beau chateau de
Versigny, ancien officier d'artillerie, cheva-
lier de Saint-Louis. Brave gentilhomme, il
se proposa comme otage parmi ceux qui vou-
lurent sauver lavie de l'infortuné Louis X V1.

Ces Lhoste de Beaulieu et de Moras fai-
saient d'ailleurs bonne figure dans le Valois
et le Multien. La branche de Beaulieu était
depuis longtemps en possession de Versigny
— terre qui depuis les Marie (1405) ne fut
jamais vendue. De ce mariage naquit une
fille, également unique, la sémillante Aglaé
de Versigny qui vint au monde le 30 janvier
1784. Ses parents partageaient leur temps
entre Versigny, Valgenceuse et Senlis (place
aux Gateaux) ou il était du bel air pour les
chatelains des environs d'avoir leur maison
de ville. (Songez donc ! Paris semblait alors
si loin...).

Il semble bien que la Révolution ait ruiné
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les Versigny pour un temps ; tout au moins
ne leur laissa-t-elle que des chateaux dé-
labrés (1) car, comme ils n'avaient point
émigré, leurs terres ne furent pas confis-
quées par la Nation... Mais Aglaé sut plaire.

En 1803, elle épousa Jean-Baptiste de Jun-
quicres né en 1781.

Méridionaux eux aussi, les Junquiéres
s'étaient au XVII* siécle « habitués » a Paris,
puis a Senlis. Par une série d'alliances, ils
descendaient de tout ce qu'il y eut d'ancien
dans cette ville : Cornouailles, Chastelain de
Popincourt, Reynard de Ramilly, etc., etc.

C'étaient des gens de beaucoup d'esprit et
d'originalité séduisante. L'aieul du jeune
marié, (officier des chasses du Prince de
Condé en la capitainerie d'Halatte et lieute-
nant du bailliage de Senlis) s'était acquis
quelque renom comme poéte burlesque. Il
avait écrit notamment un « badinage » in-
titulé : « Caquet Bonbec ou la Poule & ma
Tante » dont la grivoiserie n'est nullement
exclue.

Depuis deux générations ces Junquicres
(2) habitaient alternativement prés de Val-
genceuse la maison qu'occupa Vincent Bon-

(1) C'est certainement M. et Mme de Versigny
qui réédifiérent le chéateau actuel dont le fronton
s'orne de leurs armes accolées.

(2) Voir « les Junquieres » , Manuscrit, du Mu-
sée Condé publié par G. Macon. Senlis 1915.
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neau dont j'ai plus haut parlé (1) et leur
hotel de Senlis, rue Sainte-Geneviéve, ou
demeure de nos jours Mme la Comtesse
Amelot. (Hotel appartenant a M. Reyre).

Ah ! Ils avaient bien souffert sans que
pour cela leur belle humeur native fut at-
tristée

Lieutenant des Maréchaux de France au
bailliage de Senlis, marié en 1780 a Mlle de
Manneville, fille d'un Conseiller du Grand
Conseil, M. de Junquiéres, beau-frére
d'Aglaé avait connu les horreurs de la Ré-
volution. Il avait été incarcéré a Picpus, il
avait émigré, il avait vu le fléau de
la petite vérole puis celui de la guillotine
atteindre la plupart des siens. N'importe...
Il conservait ce beau courage, cette énergie
male et cette 1égeéreté d'esprit qui au XVIII
siecle caractérisaient souvent certaine classe.

11 était non seulement voisin, mais aussi
parent des Beaulieu de Versigny. Ecoutons-
le quand il nous conte les accordailles de
sa fille

« Eh arrivez donc la belle avec vos vingt
ans. Voyez-vous comme ce fripon (son fils)
vous regarde avec ses yeux de vingt-quatre ?
Je ne voulais gagner du temps qu'a cause
de leur jeunesse ; je fermais un ceil mais

(1) Il vendit en 1791 sa maison de Villemé-
trie pour la somme de 11.000 livres a Mlle Du-
nant.
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j'avais l'autre ouvert sur ce qu'ils n'allassent
pas plus vite que je ne voulais... Mais je
voyais mon jeune homme sombre, réveur,
maigrir, etc. Je me dis pour lors qu'il était
temps de parler.

Eh bien ! Parlons, Parlons.

— Je donne tant. (Au contrat).

— Moi tant. (M. de Versigny).

— Ce n'est guere.

J'aurais bien voulu que les parents de la
future parlassent d'un ton un peu plus haut...
Je fus obligé d'en passer par ou ils voulu-
rent. Vous en &tes moins a votre aise, mes
enfants, mais aussi vous avez pris des le-
cons d'économie.

Prenant la main de la future, je me sou-
viens qu'aprés la premiére entrevue, je lui
dis d'un air froid

— Un moment, Mademoiselle, tout n'est
pas encore dit.

— Et quoi donc ? (d'un air inquiet) et
qu'alors je me mis a lui chanter : Aimerez-
vous votre beau pére? (Commencement d'une
ariette qui courait alors les rues) et qu'au
lieu de me répondre comme il est dit : Je
n'en sais rien en vérité, elle reprit sur le
meéme ton : De tout mon cceur en vérité. Je
conclus de 1a sans étre grand sorcier qu'elle
aurait de la téte et de la présence d'esprit...
Enfin on alla a Paris acheter les belles ro-
bes. On revint un samedi (10 octobre 1805)
se marier a la Municipalité de Senlis et de
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la jusqu'au mardi qu'on devait se marier
devant notre Mére la Sainte Eglise, ce fut
du fruit défendu pour le futur. Je me char-
geai donc, durant cet interrégne, de faire sa
cour et toutes les fois que j'embrassais la
mariée civile, je lui faisais ratisse, ratisse !
Le fripon avait l'air de dire : J'aurai ma
revanche ! Et il tint parole car au bout de
neuf mois et neuf jours (pour la bienséance)
il parut a 1'horizon un nouvel astre, une
petite merveille, enfin Célina ».

Nous retrouverons Célina...

Quelques vieillards m'ont encore parlé de
M. de Junquiéres « celui qui eut sa re-
vanche ».

C'était « sous poil brun et l'eeil vif » un
vieillard de menue taille et d'humeur
joyeuse.

Quant a Mme de Junquiéres, non moins
alerte petite vieille, elle contait que, toute
jeune, au lendemain de la Terreur, on la
conduisait au spectacle lorsqu'elle était a
Paris. L'équipage n'était pas luxueux : une
charrette garnie de paille sur laquelle
étaient posées quelques chaises. Comme on
le verra, elle prit a jamais le golt de la
comédie ; et d'auditrice, elle deviendra plus
tard actrice mondaine... Evoquant encore, a
I'extréme soir de sa carriére, ses souvenirs de
jeunesse, elle disait volontiers que lorsqu'elle
s'était mariée, « l'avoir de son ménage ne
dépassait pas 1.000 livres de rentes »
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Mais elle avait su pratiquer 1'économie, re-
faire une fortune abolie par la Révolution.

Partageant son temps entre Valgenceuse et
Versigny, elle se faisait conduire chaque
saison d'un chateau a l'autre, déjeunant d'un
ambigu froid dans son carrosse a panneaux
verts, n'occupant qu'une seule piéce du
chateau de Versigny. Aussi bien quand elle
mourut, possédait-elle (assure-t-on) plus de
100.000 livres de rentes.

Econome oui, avare non. Car, a Val-
genceuse, au temps de M. et Mme de
Junquic¢res, il y eut un « salon » — salon
original, aristocratique, souvent un peu
d'avant-garde — dont le souvenir n'est pas
perdu dans notre contrée. Alors qu'a Ver-
signy, on se donnait le plaisir de courre un
cerf apprivoisé qui rentrait tranquille a
I'écurie pour brouter son herbe — en com-
pagnie peut-étre de ses comperes les chiens,
ses ennemis de tout a I'heure — la « Comédie
faisait fureur a Valgenceuse. Pendant plus
d'un demi-si¢cle, on joua chaque année sur
la scéne aménagée dans 1'Orangerie.

En 1817, les Junquiéres y font représenter,
au profit des « malheureux grélés « les
Rivaux d'eux-mémes, du terrible Pigault-
Lebrun et Adele ou les Meétamorphoses, de
M. de Ségur. Plus tard, une autre représen-
tation de gala au profit des pauvres fut un
succeés ! Les journaux de Paris eux-mémes
célebrerent ces fétes provinciales.
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A Valgenceuse on jouait aussi, pour le
simple plaisir, des comédies de société
dont les acteurs ont encore parmi nous
des descendants. A c6té de M. et Mme
de Junquiéres et de leurs filles, apparais-
saient des protagonistes mondains dont
les noms nous sont connus par de
vieux programmes, souvenirs parcheminés
et palis de ces brillantes soirées dont maints
héros dorment maintenant dans le cimetiére
de Senlis. Citons au hasard (comme dans les
Mondanités de Figaro) : M. Fremendity (dés
1834); M. Picquery dont la petite niéce ha-
bite encore Senlis; M. de Parseval « déguisé
en femme » dans « le Mari sans femme ».
M. de Jolivette neveu des Junquieres (1); M.
Guibourg, petit-fils de M° Vatin, ancien no-
taire royal et apostolique a Senlis, et lui-mé-
me, fringant sous-préfet qui va bientot
épouser la petite-fille du Comte Rcederer
(sa famille a essaimé a Senlis), Mme de
Maurville que, dans un précédent récit, nous
avons rencontrée a Villemétrie, le baron de
Malaret, MM . de Bérard et d'Arsonville, M.
de Belleval, ancien officier des chasses du

(1) Isidore de Junquic¢res, frére de Jean-Bap-
tiste, mari¢ a Mlle de la Fons des Essars ... éga-
lement issue d'une famille de nos régions, habita
Senlis, rue Sainte-Genevieve et fut pére de Mme
de Jolivette. J'ai dit dans un précédent volume
qu'on le surnommait Junquiéres Cabriolet, par
opposition a son frére de Valgenceuse Junquicres-
Carrosse dont la situation était prospére.
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Prince de Condé, parent des Junquiéres et
des Franclieu, M. de Lavarande (le fu-
tur général de Lavarande, héros de la
guerre de Grimée), Mme Louis Reybaud qui
écrivit des romans en vogue au milieu du
XIX siecle. (Dans l'un d'eux, Claude Stocq,
elle nous raconte avec talent quelques épi-
sodes de la Ligue a Senlis) ; M. Félix Vernois,
plus tard maire de Senlis, un savant doublé
d'un homme de cceur et d'esprit... et tant
d'autres encore.

La salle débordait... 200 personnes s'y pres-

saient et parfois — joli exemple de devoir
social — on y jouait la comédie pour les
domestiques.

Madame de Junquiéres, surnommée Mme
Jonquille, en raison de la couleur de ses
robes préférées, était 1'animatrice de ces
fétes. Sarah Bernhardt de la Comédie mon-
daine, elle se survécut a elle-méme. J'ai
devant les yeux, tandis que je trace ces
lignes, une petite feuille de papier Bath sur
lequel une main tremblante, trés tremblante,
a tracé avec orgueil

« Chanté par moi a 80 ans... dans la piéce
de la Vivandiére

Le militaire fait des promesses

Mais il change souvent d' garnison

Il m'a fait des traits d' tout espéce

Les canoniers sont des démons

J'ai beaucoup a m' plaindre des dragons.



Contre les hussards j' suis furicuse

Et j' dis en quittant les lanciers

J' ne serai pas plus heureuse

Quand j' passerai dans les Cuirassiers ! »

Quatre vingts ans... Les Cuirassiers...
Ciel ! Mais cette utile survivance des temps
de l'ancien régime au seuil de la République
de 1870, n'est-elle pas curieuse ? Cette joie
de vivre et de rire... un peu oubliée... cette
légereté, cette belle humeur chez une femme
qui a connu la Terreur, n'est-elle pas révé-
latrice d'une vie de société qui ne veut pas
mourir ? Et n'est-il pas plus curieux encore
de songer qu'hier soir deux dames de grand
dge me contaient qu'elles avaient assisté (le
7 février 1863 ! ) a la représentation de la
Vivandiére ? Elles se souviennent encore de
« Madame Jonquille » arrivant sur la scéne
avec son petit tonneau sous le bras et aussi
heureuse, plus heureuse de son succés que
si elle avait eu vingt ans...

Pourquoi Il'esprit critique me force-t-il
d'ajouter que de Sarah Bernhardt elle
n'avait pas conservé la « vieille juvénilité »
et que son succes fut d'estime ? Et cepen-
dant elle fut publiquement louée ce méme
soir par M. le Baron Rodier, président de la
Chambre des Comptes qui, dans un im-
promptu poétique, rappela que Mme de
Junquiéres avait brillé sur la scéne de
Chantilly du temps de M. le Duc de Bourbon.

I1 vanta méme « ses attraits qui n'ont
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point d'age ». (M. Rodier payait 1'hospitalité
regue a un taux vraiment excessif).

Ce ne fut pas d'ailleurs le dernier « suc-
ces » de Madame de Junquicres. A l'age de
83 ans, elle figura encore dans un bal donné
a Senlis par sa fille Giac. Sur son bonnet de
paysanne cauchoise ¢étincelaient des dia-
mants.

..... Des hotes célébres fréquentaient Val-
genceuse. J'ai oui dire que Gérard de Nerval
y vint. Encore que d'humeur sauvage, il fré-
quentait en effet quelques salons. Il a parlé
de la Baronne de Pontalba (née Ogden), de
Mont-1'Evéque, dans le Chale vert ; et quel-
ques détails me font croire que, dans les
descriptions confuses et délicieuses de cet
esprit égaré, on peut discerner certains traits
enflammés qui visent les innocentes Mlles
de Junquiéres.

Alexandre Dumas, pere et fils, furent as-
sidus a Valgenceuse. Ils étaient a Senlis les
hotes d'un fonctionnaire M. Letellier, beau-
frére d'Alexandre Dumas pére qui habitait
20, rue Vieille de Paris, a Senlis. Les Dumas
n'aimaient pas notre ville.

Alexandre Dumas fils 1'a bien prouvé en
écrivant en 1848 certain roman — Césarine
— dans lequel il vante les charmes de Val-
genceuse en médisant quelque peu de la
ville voisine ou il séjourna en 1843.

« Quiconque, écrit-il, a vu S, une fois,
se rappelle avoir vu une affreuse ville. Elle



est batie sur une hauteur et l'on n'y arrive
que par des rues ¢étroites et mal pavées.
Quant aux habitants, on garde d'eux un aussi
facheux souvenir que de leur ville. 11 semble
qu'ils aient été faits exprés pour elle ou que
la ville ait été faite exprés pour eux. Ils sont
curieux, cancaniers, prétentieux, avares. lls
espionnent, jacassent, supposent, inventent.
On dirait un nid de pies et de corbeaux ».

Catastrophe ! Mmes de Junquiéres et de
Giac trés en admiration devant les Dumas
leur avaient assuré a Senlis des amitiés.
Vous devinez donc ce que fut cette pierre
dans la mare !... On ne revit plus les Dumas.

Et de la rancceccur de Dumas fils contre
notre ville, j'ai eu naguére l'explication. Les
succes l'avaient gaté. Certain soir de bal tou-
tes les jeunes femmes s'étaient donné le mot.
Chacune d'elles apportait une rose blanche;
et de ces roses, lorsque minuit sonna, on
couronna sa téte brune... A ce point fété il
se permit I'année suivante de revenir a Sen-
lis avec une demoiselle de trés chétive vertu
qu'il prétendit imposer a la « Société ».

Ce fut un beau hourvari. Au nez de Dumas
furieux les portes monacales et cloutées des
douairiéres de bon ton se fermérent avec
fracas...

I me souvient au sujet des Dumas
d'une autre anecdote. Ah ! il ne fallait
point parler de Dumas pére a certaine
demoiselle de grand age qui, jadis, répon-
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«dait a Crépy au nom romantique d'Athénais
le Cornier de Cideville.

— Monsieur Dumas, s'indignait-elle.....
Mais c'était un petit polisson ! Dans ma
jeunesse nous fimes au bal chez les Belfort
qui habitaient a Séry, prés de Crépy.
C'était alors un tout jeune homme. Nous
primes la lanterne, ma sceur et moi, nous
chaussidmes nos socques pour préserver nos
souliers (o sancta simplicitas) et dans la
nuit, a la barbe de mon pére, ne chercha-t-il
pas a m'embrasser ? Fi donc ! Je vous le
dis. C'était un polisson.

Au fait ! Au fait ! Oui, Oui, j'entends en-
core. Revenons donc a Valgenceuse ou les
Dumas oublient les indignations de la petite
ville. Dumas fils chanta méme en vers les
charmes de cette aristocratique demeure,
qu'il comparait « au Paradis ».

C'est dans I'album de Mme de Junquiéres
que j'ai cueilli ceux-ci dans un geste lent
d'enthousiasme modéré

Si vous quittez Senlis la ville tortueuse

Ou le pied se déchire au pavé des cailloux

Si vous fuyez sa butte et sale et monstrueuse
Par sa porte de Meaux et son chemin plus doux
Si vous vous en allez, si vous laissez derriére
Le clocher et I'église et son clocher joyeux
Elevant en chantant sa dentelle de pierre

Ou la cloche se cache avec son chant pieux

Si vous continuez la marche paresseuse

Vous verrez tout d'un coup apparaitre un che-

[min



s

Une blanche maison qu'on nomme Valgenceuse

Pleine de chants pour 1'dme et de fleurs pour
[la main

On croirait au milieu du pays en ruines

A l'aspect de son toit gracieux et vermeil

Voir un bouquet de fleure perdu dans les épines

Ou bien un nid d'oiseau gazouillant au soleil.

Et puis si vous aimez parmi les douces choses

Et le parfum des fleurs et le chant des oiseaux

Et les blonds papillons bourdonnant sur les roses

Et la chanson du vent passant dans les roseaux

Si vous aimez l'étang pur, azuré, limpide

Reflétant dans son sein les étoiles des cieux

Si vous aimez au bord le saule qui se ride

De ses feuilles tombant comme les pleurs des

[yeux

Si vous aimez encore la joyeuse avenue

Pleine d'arbres géants entourant la maison

Ou la chaleur du jour ne soit jamais venue

Etioler les fleurs et sécher le gazon

Si vous aimez enfin les ruines de pierre

Si vous aimez courir ou réver dans les bois

Si vous voulez savoir ainsi qu'une priére

Quel est le mot divin que disent tant de voix

Entrez comme je fis dans cette oasis sainte
Demandez a pouvoir visiter ces doux lieux

Et vous serez recu dans la joyeuse enceinte
Comme le pélerin qui vient visiter Dieu.

Infortuné Dumas ! Publier ici vos vers
n'est-ce pas céder a un certain esprit de re-
vanche en faveur de nos aieux ? Avouez-le :

Les « pies et les corbeaux » d'antan dont
vous médites auraient assurément écrit sur
les mirlitons de leurs enfants quelque poésie
qui les aurait au moins égalés a la votre.
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Comment assez remercier les Dieux, alors
qu'on écoute les accents de votre muse ché-
tive, de vous avoir octroyé le don d'écrire
en prose ?

...Abandonnons les Dumas pour nous éle-
ver d'un échelon plus haut et saluer 1'hote
illustre de Valgenceuse : Alfred de Vigny
qui souvent y vint promener ses réveries.

L'Ermitage de ces lieux (car bien entendu
un parc voisin des paysages ou Jean-
Jacques langa ses appels suprémes a la
nature ne saurait se passer d'un ermitage) ;
l'ermitage de ces lieux, dis-je, est orné d'une
ancienne inscription due, croit-on, a la plu-
me de Vigny

Heureux qui, loin du bruit, sans projets, sans af-
[faires
Cultive de ses mains ses champs héréditaires.

Sur l'album de Mme de Junquiéres, on lit
encore ces vers (aoflt 1855) attribués aussi a
Vigny.

Valgenceuse, oasis embaumée, solitaire
Remplie d'ombres, d'échos et d'invisibles voies
Dédale sinueux d'amour et de mystére
Préte a mon front réveur d'égide de tes bois
De ta verte forét la jeunesse ¢éternelle
M'offre de mon printemps image et souvenir
Ah ! le lac endormi, ces fleurs, dette nacelle,
Me présageront-ils le calme de l'avenir ?
Notre ame par deux voies au présent se rallie
Préte moi le concert de leurs tendres accents
Des échos du passé viens embellir ma vie
Mais laisse aussi l'espoir me bercer a ses chants !
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Quels souvenirs évoquaient donc pour Vi -
gny les ombres, les ¢échos et les voix de
Valgenceuse ?

« Préle a mon front réveur 1'égide de tes
bois ».

Ecrits certes sans arriére-pensée, ces vers
sont harmonieux; mais ne sont-ils pas re-
grettables pour les esprits qui ont perdu le
don charmant de l'innocence ? Est-ce a son
front ou a celui d'un autre que pense in-
consciemment le grand Vigny ? Lisons
plutot les vers mystérieux que, six ans plus
tot, il avait écrits et signés aprés « une pro-
menade dans la garenne de Valgenceuse ».

Laissez croitre a vos pieds l'herbe longue et sau-
[vage

Laissez la dans les eaux pendre sur le rivage

Que l'orme exempt du fier éléve en liberté

Sa cime dont les vents balancent la fierté.

Qu'il arrondisse en paix sa penchante couronne

Et verse sur nos fronts l'ombre qui l'environne.

Tel et plus beau sans soins quelquefois sous nos

[pas
Nait tout seul un bonheur que nous ne révions pas...

A quelle galante ou sentimentale aventure
ces vers font-ils une discréte allusion ? Nous
ne le saurons jamais. Mais dans la majesté
du parc au charme languide, aux bords du
miroir dont le soleil en mourant vient d'en-
sanglanter les eaux calmes, il nous plait
de voir Alfred de Vigny, au toupet élégia-
que... Sanglé dans son habituelle redingote



vert bouteille a larges boutons d'or, il che-
mine aux cOtés d'une « muse » timide, dont
les boucles en repentir encadrent le visage
rougissant sous le cabriolet de paille d'Italie...
Cependant, dans 1'herbe haute que les
sagitaires et les menthes parfument de leur
acre senteur, les grillons jettent leur note
triste, les libellules corsées d'émeraude tour-
noient sur la balustrade aux pierres rongées
de lichen. Au loin le « crin-crin » de M. de
Junquiéres méne la danse de ses acteurs.

M. et Mme de Junquiéres qui moururent
a la fin du second empire eurent deux filles,

Célina et Léonore Xénais, née en 1812
Cette derniére, que j'ai encore eu l'honneur
de connaitre, demeura a Versigny et a Paris
aprés avoir épousé, eclle aussi, un méridio-
nal : Guesclin de Beynaguet, comte de Pen-
nautier.

Je crois encore entendre d'ici une
vieille femme de Villemétrie qui me disait
« Ah Monsieur ! C'était le Marquis de Ca-
rabas. Quand Mme de Pennautier fit dans
le midi son voyage de noces, son mari la
promena tout le jour en carrosse sans voir
le bout de ses terres »... Les pays de 1'Aude
et de La Montagne noire sont, il est vrai,
accidentés et de parcours difficile... Mais
n'empéche que le domaine des Pennautier
était vaste.
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Mme de Pennautier a laissé une postérité
qui s'est acquis, par son affable accueil, sa
bienveillance et sa charité toute la sympa-
thie du pays...

Et Célina ? Célina « ce nouvel astre »
comme la surnommait son aieul Junquie-
res ?

Célina dont la jeune frimousse en toile
peinte, agrémentée de deux ailes de ché-
rubin, orne encore un salon de Valgenceuse,
Célina, dis-je, ne fut point heureuse...

Elle épousa le Marquis de Giac (plus tard
chef de bataillon d'infanterie et chevalier de
Saint-Louis), né a Nogent-sur-Marne en
1790. Ces Giac n'avaient rien de commun
avec la famille du fameux sire de Giac qui
mourut tristement au fond de son sac. Ils
étaient de robe et assez nouveaux au Parle-
ment de Paris. Mais le Marquis de Giac,
beau-pére de Célina, maitre des requétes
de 1'Hotel du Roi, avait atteint une haute
fortune par la situation de surintendant de
la Maison de Madame la Dauphine. Le
journal de Moreau donne de curieux détails
sur son étrange mariage. Tout jeune, il avait
épousé en 1773 Madame la duchesse de
Chaulnes, née Bonnier de la Mosson qui at-
teignait sa 68° année. Rassurez- vous. M.
de Giac n'était pas issu de cette union. Elle
ne dura que cinq mois et fut suivi d'une
séparation. Mme de Giac — premiére —
mourut en 1789 et le mari de Célina naquit



du second mariage, rapidement contracté, de
M. de Giac le pere avec Mlle de Rochard
de Beaufort.

M. de Giac, m'a-t-on dit, aurait désiré
d'épouser Léonore-Xénais de Junquieres
dont les yeux — ils étaient bruns et fort
beaux — l'avaient séduit. M. de Junquiéres
ne voulant pas marier sa fille cadette avant
I'ainée, aurait marqué son désir de le voir
épouser Célina. M. de Giac céda. En quoi
il eut tort. Xénais était de grande taille,
C¢élina était, disait-on, « haute comme deux
sous de beurre ». Amour ne peut descendre
facilement d'une échelle a une autre ! M.
de Giac épousa Célina mais il ne 1l'aima
point. On tient pour certain qu'il commenca
de la rendre malheureuse dés le lendemain
de leurs noces. Parfois — c'est la tradition
qui parle — il la déposait telle une magote
sur une haute cheminée de Valgenceuse,
dont elle ne pouvait descendre seule. Puis
il partait ; et l'infortunée petite marquise
toute tremblante demeurait seulette sur son
marbre a co6té de la pendule. Parfois aussi
Madame de Giac témoignait, pour lui plaire,
le désir de se promener avec son mari

— Ah ! vous voulez vous promener, Ma-
dame ! tonnait le mauvais galant. Ah ! vous
voulez vous promener ? Eh bien nous allons
voir !

Alors, se baissant, trainant a son bras la
menue femme éperdue — tel l'ogre qui con-



duirait la petite Poucette — il I'emmenait en
des courses folles que la disproportion des
enjambées rendait a Mme de Giac fort
cruelles. Elle rentrait au logis exténuée et
pleurant.

Un beau jour 1'0Ogre chaussa ses bottes de
sept lieues et partit tout seul. On ne le revit
plus. Mais on eut de ses nouvelles. M. de
Giac n'avait avec sa femme délaissée qu'un
golt commun : celui du plaisir. Certain
soir qu'a Fontainebleau il dansait a un bal
donné, par la Comtesse de Guitaut, il s'ef-
fondra dans une pirouette sur le parquet
ciré. Subitement, le 18 novembre 1857, M. le
Marquis de Giac venait de rendre a Dieu son
ame. Une heure du matin sonnait a l'hor-
loge du salon.

Sa veuve demeura avec ses parents, puis
ceux-ci lui donnérent Valgenceuse ou elle
continua — c'était héréditaire — de faire
sauter, danser et jouer la comédie. En hiver,
elle tenait salon a Senlis, dans son hotel 38,
rue de Beauvais, devenu maintenant 1'école
des Filles. Pauvre femme ! Au début sans
doute riait-elle pour ne pas pleurer. Mais
elle sécha ses larmes en trouvant dans une
amitié discrete une revanche a la désunion
conjugale : M. Frémendity, un fonctionnaire
de Senlis dont j'ai mentionné le nom plus
haut, demeura 1'habituel commensal de Val-
genceuse, le fideéle « patito » d'une maison
que la bonne compagnie honorait toujours
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de sa présence. On assure qu'il était trés
brave homme, mais n'avait jamais possédé
d'autre charme que celui de la jeunesse.

Je ne 1'ai vu que dans ma petite enfance,
alors que de ce charme trépassé il n'avait
conservé qu'un crane en perfection dégarni,
qui s'ornait d'une loupe de grosseur peu
commune.

Madame de Giac dont le joli minois se
dérobait encore, aprés le septuagénat, sous
des chapeaux de bergére couverts de roses,
noués par des rubans couleur des cieux,
mourut en 1875. Avant cette date, M. Fre-
mendity devint pére d'un fils. Ayant, comme
toute femme, cette soif d'amour maternel
qu'un petit Giac aurait pu légitimement
satisfaire, la Marquise s'était penchée avec
tendresse sur le jeune front de celui-ci
qu'elle appelait « mon filleul ». Obéissant a
un sentiment naturel elle lui légua Valgen-
ceuse...

En 1890, M. Jacques Kulp acheta le cha-
teau de M. Frémendity. Détournant la route
de Nanteuil, il en agrandit et embellit le
parc. Madame Kulp, vous le savez, est née
Pontalba. Arriére petite-fille du Baron Del-
fau de Pontalba, ancien officier a la Loui-
siane, qui acheta sous I'Empire le domaine
de Mont-1'Evéque érigé par lui en majorat,
elle est, par sa mére, la petite-fille de M.
Félix Vernois que nous avons salué tout a
I'heure dans la salle des Fétes de Valgen-



ceuse. Et par tout un réseau de vieilles races
senlisiennes, les Regnard de Gozengré, les
Le Rat, les Degeresme, les Potdevin, les
Laurens, les Truyart de Chanterenne, les
Bacouel... toutes familles locales qui, se
mariant entre elles, essaimaient depuis bien
des siécles a l'ombre de notre Cathédrale, elle
descend plusieurs fois des Seguin. Elle est
notamment issue (par sa bisaieule née
Séguin, fille d'un avocat au Parlement,
habitant dés 1773 le vieil hotel Seguin-
Vernois, rue de Beauvais) de ce Pierre
Séguin que nous avons vu épouser une Cro-
chet, de Valgenceuse. Par le crochet d'un
achat, cette terre revient donc de nos jours
a ceux qui, par le sang descendent de loin
des Crochet.

Au revoir, Messieurs ! L'instant certes est
venu de vous quitter — et cela en tournant
court — car ayant commencé une causerie
en modeste historiographe, il serait fort mal-
séant de la continuer par des calembours
de commis voyageur...



UN BANDIT SENLISIEN

BILLION (1789)

Le samedi 12 décembre 1789, il y avait
affluence au café du sieur Gagneux, sis en
notre petite ville. Chacun commentait 1'évé-
nement proche : On allait faire bénir a la
cathédrale les nouveaux drapeaux que M.
le duc de Lévis, grand bailli d'épée et député
a 1'Assemblée, venait de donner a la
garde nationale ; et chacun se promettait de
prendre joyeusement part a la féte. Du len-
demain on n'attendait que des sourires.

Aussi bien les habitués du café furent-ils
un peu ¢étonnés, lorsqu'aprés avoir gagné
son écu » en jouant sa partie de cartes quo-
tidienne, un petit homme se leva, alla de
groupe en groupe, pérora et dit a plusieurs
de ses amis

« Je ne congois point votre joie. Pour moi,
j'ai de tristes pressentiments au sujet de la
féte qui se prépare. Croyez-m'en ; si vous
étes raisonnables, vous resterez demain
tranquillement chez vous ».
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Puis le petit homme se retira discrétement
et s'en fut terminer la soirée chez son ami,
I'imprimeur Desroques, auquel il tint vaine-
ment le méme discours.

Horloger de son état, Rieul-Michel Billion
— ainsi se nommait le petit homme — était
né a Senlis, le 7 septembre 1750. Issu d'une
honorable famille, il était fils d'un maitre-
sculpteur. Habile artisan, artiste presque, il
jouissait d'une bonne notoriété, possédait du
bien au soleil et plusieurs maisons dans la
ville. Il comptait, dit-on, beaucoup d'amis.

Ce n'est point toutefois que son aspect un
peu étrange prévint en sa faveur : gréle,
bléme, les cheveux chatain fade roulés en
boucles, il avait le visage fortement marqué
de petite vérole. Cette figure couturée, d'as-
pect triste et séveére, était encore assombrie
par le pli amer des lévres minces que con-
tredisait pourtant le malicieux éclair des
yeux vifs et pétillants. Toujours vétu avec
une propreté voisine de 1'élégance, poli avec
tout le monde, aimant la société, Billion
s'était fait remarquer chez Gagneux et ail-
leurs par ses bonnes maniéres, sa conversa-
tion agréable et le tour original de son esprit.
Tout au plus, s'était-il créé quelques enne-
mis, car il était assez mauvais joueur et dpre
dans les discussions. Aussi chuchotait-on
tout bas que cet homme si convenable était
chez lui le plus terrible des despotes.

Ce n'est point certes que sa femme le ré-
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vélat, mais tout se sait dans les petites villes,
et on plaignait un peu la demoiselle Marie-
Jeanne Lesueur, fille d'un marchand fripier
que Billion avait prise pour épouse le 21
janvier 1775.

Entrés en ménage avec 6.000 livres de
capital, le sieur et la dame Billion avaient
vu leur petite fortune s'accroitre rapide-
ment ; mais le bonheur n'était pas pour cela
entré dans la maison demeurée vide d'en-
fants : et Mme Billion, douce et faible créa-
ture d'une beauté plus que douteuse, n'était
pas, affirmait la rumeur, a 1'abri des horions.

Ces méchants bruits n'avaient point em-
péché Billion d'étre re¢u dans la com-
pagnie de 1'Arquebuse, qui, trés ancienne a
Senlis, jouissait de priviléeges immémoriaux
et se recrutait dans la petite noblesse, la
bourgeoisie et le commerce.

On connait l'importance, d'ailleurs justi-
fiée, que possédent en province ces sociétés
locales. Faire partie de 1'Arquebuse, porter
aux jours de féte, ou lors des exercices de
tir auxquels il excellait, le magnifique habit
d'écarlate et les épaulettes d'or aux graines
d'épinard, c'était pour le petit horloger, assez
vain et soucieux de l'opinion publique, un
titre de gloire qui n'était point a dédaigner.

Décidément il était « quelqu'un ».

Hélas ! le bonheur de Billion devait
s'écrouler dans la honte et — aux grands
événements les petites causes — une aven-

5



ture facheuse qui lui advint au début de
I'année 1789, devait avoir sur ses destinées
et sur celles de la ville tout entiére la plus
déplorable influence. Aventure d'ailleurs as-
sez mal définie. Billion avait prété a un
aubergiste de Senlis une somme de 2.400
francs au sujet de laquelle il avait été stipulé
un intérét de 10 pour 100.

Il avait regu en nantissement deux mon-
tres en or et plusieurs piéces d'argenterie.
A 1'échéance du billet, I'emprunteur ne se
trouva pas en état de rembourser. Autorisé
— du moins il l'affirma et c'est 1a que le
point demeure obscur — par le dit emprun-
teur, Billion, fatigué d'attendre, se décida a
faire vendre les objets publiquement, a 1'ho6-
tel du Grand-Monarque, par une marchande
a la toilette. De la, colére de l'emprunteur,
exploits, paperasses, complications, et, en
fin de compte, procés perdu par Billion dont
la réputation fut dés lors discutée.

Discutée ! !' ! C'en était trop pour une
« ame sensible » et, si Billion continua
d'étre considéré comme honnéte homme
par la plupart des Senlisiens, il ne se con-
sola point d'étre traité en usurier par quel-
ques-uns d'entre eux.

Le coup était rude. Il fut plus rude encore
lorsqu'un beau jour, sur la motion de trois
ou quatre de ses ennemis, Billion fut a ce
titre chassé de 1'Arquebuse.
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Fou de douleur, il s'en fut trouver le
capitaine de la compagnie.

M. de Lorme — dont le portrait orne encore
une salle du jeu de l'Arquebuse a Senlis,
était un « personnage » local. Maitre
particulier des eaux et foréts, chevalier
de Saint-Louis, ancien gendarme de la
garde du Roi, il avait des maniéres un
peu brusques et des principes rigoureux sur
le chapitre de 1'honneur. On affirme qu'il
renvoya rudement Billion, sans vouloir
I'écouter.

Celui-ci avait déja dit a son ami Desro-
ques, au sujet du procés : « Ce jugement m'a
perdu ; je n'y survivrai pas, car tu connais
la pureté de mon cceur ». Cette fois la coupe
était pleine. Chez un individu bien équilibré
le temps aurait eu lentement raison de tout
ceci, mais on sait les conséquences terribles
que peuvent avoir sur une nature impres-
sionnable et nerveuse des chocs trop vio-
lents. On verra ce qu'ils produisirent chez
un étre irascible et peut-&tre bien un peu
dément.

Billion, cette fois, ne souffla mot. Il reprit
tranquillement ses travaux et on le vit assidu
dans sa boutique. L'incident fut presque
oublié, les pratiques revinrent bientot. Seule,
dans la maison qu'il occupait rue du Chatel,
la femme de 1'horloger tremblait et devait
sans doute passer des nuits d'angoisse, car,
a partir du mois de juillet 1789, elle vit son
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mari se livrer a de bien singuliers travaux.

Il faisait exécuter une énorme caisse en
bois, chez le sieur Bouchon, menuisier, son
voisin de la rue de la Treille, et, certain soir,
il la disposait mystérieusement dans sa
chambre ou il faisait sauter les lames du
parquet. Puis, peu a peu, discrétement, sans
éveiller l'attention, il achetait de la poudre,
des armes a feu, des poutres de bois blanc,
des madriers.

Certain jour, Mme Billion n'y tint plus.

Courbée dans l'ombre, elle applique 1'ceil a
la serrure d'une porte toujours fermée. Ciel !
que voit-elle ? Son mari creuse avec diligen-
ce des sortes de créneaux dans les fenétres
de la maison et dans la porte qui sépare le
premier étage de l'escalier montant au gre-
nier...

Toute tremblante, elle gratte a la porte.
Billion ouvre. Elle ose l'interroger.

Furieux, il grommelle et la renvoie rude-
ment « a ses fourneaux », « Les ennemis
vont entrer en France; nous aurons la
guerre civile. Je prends mes précautions. Il
faut murmure-t-il se méfier des coquins et se
ranger du cd6té des honnétes gens ».

« Se ranger du cd6té des honnétes gens »,
cette phrase, Mme Billion dut, plus tard, s'en
souvenir ; et, peut-&tre, la ruminait-elle avec
quelque inquiétude quand, le 12 décembre
au soir, elle vit son mari revenir de chez
Desroques et s'enfermer dans son cabinet. Il



y demeura toute la nuit, griffonnant sans
cesse a la lumiere blafarde d'une chandelle...
apres avoir rendu leurs montres a toutes ses
pratiques.

Le lendemain, dimanche 13 décembre
1789, un jour bléme embrumait les gens et
les choses ; des nuées grises et froides tom-
baient sur la ville toute en rumeur. Huit
heures sonnaient au clocher de la cathédrale,
et les troupes se rassemblaient en brillants
uniformes afin d'aller escorter les nouveaux
drapeaux.

L'ordre adopté pour les corps divers va
nous donner une idée des éléments que ren-
fermait alors une ville de province.

Venait d'abord un détachement de la
cavalerie nationale précédé de son trom-
pette. Puis le corps de 1'Arc et celui de
I'Arquebuse dans lequel figuraient M. de
Lorme et les quelques membres qui s'étaient
montrés hostiles a Billion. Au troisiéme
rang, marchait la compagnie des Royal-
Fusiliers au milieu de laquelle prenaient
place les officiers municipaux accompagnés
des hocquetons et des valets de ville. Puis,
I'état-major de la milice nationale et le
comité permanent. A la suite de ces corps
d'¢lite flottait le drapeau porté par le
commandant de la milice nationale et le
guidon de la cavalerie aux mains du porte-
guidon de cette arme. Un détachement de
cinquante hommes tirés des différents corps
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des troupes nationales servait d'escorte
d'honneur a ces insignes ; puis, venaient
quatre compagnies de fusilliers nationaux
et la compagnie de chasseurs.

Tout ce monde chamarré formait une foule
houleuse sur la place au Vin située a l'ex-
trémité ouest de la ville. En raison du temps
incertain, on hésitait sur le chemin a prendre
pour gagner 1'église Notre-Dame ou la
bénédiction devait avoir lieu a 1'heure de
midi.

Deux voies s'offraient pour cet itinéraire.
La plus belle assurément était la rue du
Chateau ou du Chatel, rue droite qui per-
mettrait aux colonnes du cortége de se déve-
lopper, aprés avoir suivi la rue aux Froma-
ges, dans une ligne ascendante presque
directe jusqu'au parvis Notre-Dame. Mais
sous le ciel menagant ne convenait-il pas
de tourner au plus court et de prendre les
ruelles étroites du Grenier-aux-Pois et de
la Treille — c'est-a-dire de ne point passer
devant la maison de Billion — et d'arriver
plus directement a l'église ?

Cet avis allait prévaloir... Mais a petits
pas pressés on vit arriver un « citoyen »
qui paraissait singuliérement préoccupé de
I'itinéraire. Il était simplement vétu d'une
redingote, ou d'une « houppelande de mai-
son » de couleur brune ; et ses mains —
était-ce pour se garantir du froid ou pour
cacher son agitation nerveuse ? — é&taient
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dissimulées dans un énorme manchon
noir.

C'était Billion.

Apres avoir échangé quelques paroles avec
deux ou trois officiers, 1'horloger s'approche
du commandant de la deuxiéme division de
cavalerie, M. Hamelin, sous aide-major de
la milice nationale, capitaine de dragons,
écuyer de S. A. R. Mme Adélaide de
France.

« Eh ! comme vous voila fait, Billion !
s'écrie joyeusement M. Hamelin. Pourquoi
diable n'é€tes-vous pas en costume et dans
une compagnie ?

— Vous savez qu'on m'a chassé de 1'Ar-
quebuse, Monsieur Hamelin. Mais vous,
quel poste occupez-vous donc ?

— Moi, vous le savez bien aussi, je suis
aide-major et ma place est un peu partout,
a la téte, a la queue, au milieu...

— Croyez-moi, Monsieur Hamelin, croyez-
moi, restez a la queue, vous serez mieux ! »

Aprés ce dialogue, textuellement emprunté
aux témoignages contemporains et aux pie-
ces du procés de Billion, celui-ci vanta
auprés de tous ceux qu'il connaissait, I'avan-
tage qu'offrait le trajet par la rue du Chatel.
Il combattit sans paraitre s'émouvoir les
objections qui lui furent adressées, et sans
doute ne fut-il pas étranger a la décision qui
fut prise. Ses vues furent adoptées. Aussi

s'éloigna-t-il toujours a petits pas hatifs,
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satisfait du résultat obtenu. Toujours a pe-
tits pas hatifs, il regagna sa demeure apres
avoir embrassé d'un dernier coup d'eeil le
cortege et dénombré du regard les membres
de 1'Arquebuse.

Vers onze heures, le cortége, aprés un arrét
devant 1'Hotel de Ville, gagnait le parvis
Notre-Dame par la rue du Chatel. Malgré la
maussaderie du temps, le spectacle était im-
posant. Les uniformes, un peu désuets, mais
d'une tenue irréprochable, s'harmonisaient
avec le décor fait a peindre. Entre les vieux
pignons aux tuiles rosées, les hauts murs
couverts de mousse, les boutiques et les
échoppes, la rue du Chatel, montueuse et
pittoresque, comme toutes les rues de la
ville, avait alors conservé son aspect moyen-
dgeux.

Et derriére, aussi bien que devant le cor-
tége, les enfants en liesse jetaient leur note
joyeuse et couvraient presque, dit-on, de
leurs clameurs le bruit des musiques.

...Lentement, voici les troupes qui main-
tenant défilent devant la demeure de Billion.

C'est une maison de coquette apparence
située a droite en montant, de la rue du
Chatel et formant le coin de la petite rue
de la Tonnellerie. Au premier étage est un
balcon sur lequel Mme Billion n'apparait
point, car son mari 1'a envoyée voir le cor-
tége chez des voisins...

Voila maintenant les compagnons de I'Ar-
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quebuse, qui, tambours et fifres en téte
passent devant la maison. Mais, qu'est-ce
donc ? Un coup de feu se fait entendre tout
a coup ; une sorte de frissonnement agite la
foule comme un coup de vent subit courbe
les épis d'un champ de blé. Serait-ce un
mauvais plaisant qui tire, ou bien..... un
pétard ? Un accident peut-&tre ? Personne,
en ce jour de liesse ne songe assurément
a un malintentionné. Senlis est si tran-
quille. Mais, horreur ! L'illusion est de
courte durée. Le frisson d'étonnement se
change en frisson d'épouvante. Aux pre-
miers rangs de 1'Arquebuse, le tambour
Cambronne étend les bras et s'abat par terre;
il a re¢cu une balle au-dessus de 1'eeil droit.
Ce n'est pas un accident, c'est un assassi-
nat.

On s'agite. Quelques malheureux apeurés
veulent fuir. Impossible ; la foule bouche
les issues des rues voisines. D'autres s'em-
pressent autour de Cambronne, quand un
nouveau coup de feu retentit. Cette fois, un
chevalier de 1'Arquebuse, l'avocat Leblanc,
tombe mort dans une mare de sang... Et
voila que les détonations sinistres se font
entendre de nouveau, rapides, pressées. On
ne sait pas encore d'ou partent les coups,
et la main invisible qui les porte continue
son ccuvre de carnage avec une implacable
régularité.

Le premier, le tonnelier Henry Spére, un
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ancien soldat, un brave, s'apercoit que la
fumée des coups de feu sort... de la maison
de Billion. Il court chercher son fusil dans
la maison qu'il occupe a coOté... Sans souci
du danger, il loge une balle dans la persien-
ne de l'horloger, dont il fait voler en éclats
deux feuillets. Mais, tapi dans son antre,
le petit homme sanguinaire — car c'est bien
Billion qui tire — est a Il'abri.

Un duel étrange commence. Invisible,
Billion ajuste Henry Spére dont le chapeau
est traversé d'une balle. Spére, sans méme
chercher a se mettre a couvert, recharge son
fusil avec sang-froid ; il s'appréte a tirer
de nouveau, quand M. du Boulet, comman-
dant de la milice, donne 1'ordre a M. Hame-
lin d'enfoncer la porte de l'horloger. Alors,
dans un inexprimable et tragique désordre,
un drame, longtemps, se déroule, effroyable,
au cours duquel pas une défaillance, pas
une couardise ne seront signalées. S'ils sont
a l'accoutumée paisibles, les Senlisiens
savent se montrer braves et mépriser la
mort. En effet, C'est a qui ébranlera la porte
a coup de crosse, s'accrochera aux fenétres
du rez-de-chaussée, secouera frénétique-
ment les volets de la maison maudite. Efforts
vains. La porte est solide. Impossible de
pénétrer. Et Billion ne se trouble point ! Il
a depuis longtemps sacrifié sa vie pour
mieux s'assurer de celle des autres. Avec un
méthodique sang-froid, il continue de tirer
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tranquillement sur les compagnons de
I'Arquebuse. Pris comme dans le défilé
des Thermopyles les malheureux s'abattent
un a un. L'un d'eux a les mains criblées
de chevrotines, l'autre a le crane labouré
M. de Lorme, objet de la vengeance du
monstre — ou du fou — regoit trois balles
dans la poitrine, se traine jusqu'a la rue de
la Tonnellerie, ou il s'affaisse au milieu des
clameurs d'effroi et des cris de douleur. Il
est mort.

Enfin la porte de la maison de Billion a
cédé sous les efforts. M. Hamelin, M. Aulas
de la Bruyére, lieutenant de la maréchaus-
sée, M. Boitel de Dienval, maréchal des logis
de la cavalerie, MM . Lanier et Bruneau,
brigadiers, le lieutenant Journain, le briga-
dier Darsonval et M. Rouiller (un officier de
Compiegne), un notable, le jeune Turquet,
se précipitent dans la maison, ainsi que les
fréeres Regnard de Gozengré, procureur et
greffier des chasses de M. le duc de Bourbon.

On enfonce les portes du rez-de-chaussée,
on explore les chambres du premier étage,
on marche bravement au devant de la mort...
C'est étrange : Rien ! Personne nulle part.
Enfin, on arrive en face d'une porte qui
résite a toute pression. Les minutes s'écou-
lent, infiniment longues, pendant que le
bruit des détonations continue, régulier et
implacable.

Alors il faut perdre du temps, chercher un
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sapeur, faire des efforts surhumains pour
briser la porte... Elle céde. Derriere elle, une
pile de bois, de sciage, d'échalas et de bottes
de treillage, haute de quatre pieds, forme
un puissant obstacle. Le misérable s'est bien
fortifié, décidé a vendre chérement sa vie.

Les officiers ont enfin raison de cette bar-
ricade. Mais quoi ? La chambre est obscure.
A peine un jour douteux pénetre-t-il par
les persiennes closes, et — surcroit d'hor-
reur — une ¢épaisse fumée 1'envahit...

« Il a mis le feu, le monstre ! s'écrie un
des officiers. Mais ou est-il ? »

En effet dans ce repaire de la mort rien
ne bouge et dans la pénombre on n'apergoit
pas Billion.

Plusieurs personnes cependant sont en-
trées de nouveau dans la maison. On a été
chercher une pompe, mais, avant de la trou-
ver et d'éteindre l'incendie, il s'agit de dé-
couvrir dans une pénombre tragique 1'in-
visible assassin.

La chasse continue éperdue. M. Lanier
et M. Boitel de Dienval entendent enfin
un léger bruit dans un petit cabinet at-
tenant a la chambre ; ils se précipitent
vers la porte, cherchant vainement a 1'ou-
vrir. Vont-ils enfin s'emparer du scélérat ?
Non pas. Celui-ci, caché dans le cabinet,
apparait un moment comme un fantéme, il
gagne le grenier par un escalier d'échappe-
ment. Ne croyez pas qu'il veuille fuir.



Résolu a s'ensevelir dans sa vengeance, il a
tout prévu dans sa satanique petite téte.

Du grenier il pourra faire encore des
victimes.

Commeon l'a vu, il a crénelé la porte afin
de pouvoir se réfugier derriére elle et de
tirer encore. Il n'y manque point. Par un de
ces coulisseaux de la porte qu'il a refermée
sur lui, il passe le canon d'une arme, fait feu
au hasard, puis satisfait de son carnage,
tranquillement il ouvre. Une main le saisit
alors a la gorge. C'est celle de M. Rouillier
qui a échappé au coup de feu. Billion cette
fois ne manque pas sa proie ; il renverse
M. Rouillier d'un coup de pistolet, il le tue;
et, brandissant deux armes chargées, il
gravit a reculons l'escalier du grenier, cri-
blant de balles et de chevrotines ceux qui
maintenant montent a l'assaut. Puis, tirant
et semant toujours la mort autour de lui, il
se terre dans le grenier, se couvrant de 1'abri
des poutres entrecroisées. M. Aulas de la
Bruyeére 1'a suivi jusque dans ses derniers
retranchements et il bondit tout a coup pres
de lui, prét a le désarmer...

Va-t-il le saisir ? Que se passe-t-il dans
la chambre de Billion ? On entend des
cris d'appel, on réclame au plus vite la
pompe a incendie. En effet, MM. Lanier
et Dienval, demeurés dans cette cham-
bre au-dessous de l'escalier, ont deviné
avec une indicible terreur, ce que ca-
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chaient les échalas et les sarments qui y
étaient préparés. Ils ont compris pourquoi
cette piece, remplie de morceaux de bois et
de fumée, n'était qu'un vaste bicher. Ils ont
découvert sous les lames du parquet soule-
vées la fameuse caisse commandée par-
Billion au sieur Bouchon, et ils soupgonnent
la vérité. C'est une caisse remplie de pou-
dre...

Cette vérité, Billion lui-méme la dévoile a.
M. de La Bruyére, au moment ou celui-ci lui
saute a la gorge... Tout cela se passe avec
la rapidité de 1'éclair... A demi étranglé, Bil-
lion obéissant peut-étre a un remords su-
préme, peut encore s'écrier : « Laissez-moi,,
laissez-moi, songez a vous, la maison va
sauter ! »

— Je te tiens, je ne te lache pas, répond
M. de La Bruyére. Mais a peine a-t-il achevé
ces mots que le parquet oscille sous ses
pieds, s'ouvre avec fracas. Les poutres s'en-
trechoquent, les pierres pleuvent, une ava-
lanche de tuiles, de platre, de briques jaillit,
et la maison s'effondre dans un fracas qui
« retentit jusqu'a Creil »...

Maintenant, c'est un silence de mort dans
les rues voisines, qui suit la longue cla-
meur de souffrance de tout a Il'heure...

L'effet de 1'explosion a été terrible. La ville
est plongée dans une morne stupeur. Toutes
les maisons de Senlis ont eu les vitres de
leurs fenétres brisées ; soixante-six ont été
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lézardées ; un batiment voisin de la demeure-
de Billion s'est écroulé, écrasant une pauvre
vieille sous ses ruines. Dans la cathédrale,
située a plus de cinquante meétres, une énor-
me pierre s'est détachée de la voflite, tombant
au milieu des spectateurs réunis en vue de
la cérémonie. C'est miracle que personne ne
soit atteint.

Des minutes s'écoulent, chacun cherche a
se ressaisir... On s'approche des débris fu-
meux d'ou partent a nouveau de sourds
gémissements. C'est a qui va pleurer un
pere, un fils, un mari... On fouille dans les
ruines. On souléve les charpentes brisées, et,
du fond des décombres, on retire des lam-
beaux de chair rouge, des corps mutilés ou
calcinés... Le sinistre travail dure plusieurs
heures. En déplacant des poutres entrecroi-
sées, on trouve le brave La Bruyére couvert
de blessures, mais conservant toute sa pré-
sence d'esprit

« Mes amis, dit-il, aux travailleurs, j'ai
le ceeur bon ; allez, sciez les poutres et je
réponds de tout ».

A coté de lui, un petit homme, l'cil
fou, tout meurtri, saignant de partout,
mais respirant encore, se cramponne aux
décombres. Dans un spasme terrible, il
cherche a se relever. C'est Billion. Un
cri d'indignation sauvage s'échappe de
toutes les poitrines. Des soldats sont 1a qui,



— 80 —

ne pouvant malitriser leur fureur, lui écra-
sent la téte a coups de crosse.

Ainsi finit cet étrange scélérat dont la
froide vengeance, si lentement et sirement
combinée, demeure un cas stupéfiant de
psychologie criminelle.

Non loin de lui, on retrouva plusieurs
feuilles de papier sur lesquelles au cours de
la nuit il avait écrit, de son écriture rapide
et menue, de bien étranges maximes :

Celle-ci, par exemple

« Il a plu a I'Arquebuse (buse) de me
chasser de son corps comme le dernier des
malheureux et moi je me plais a les tuer
comme des bienheureux ».

« Chacun a son golt ».

Et cette épitaphe

« Si jamais, il existe une épitaphe pour
moi, je vous prie d'y faire graver ces mots
ci-dessous : Ici repose le corps de Louis-
Michel-Rieul Billion, horloger qui fut fou
de son état et non pas de sa femme, il n'aime
pas la vie et ce n'est pas bien étonnant ; il
quitte sans regrets les hommes, ce sont des
monstres qui ne peuvent plus entendre la
vérité et qui ne connaissent que la loi du
plus fort.

« Je succombe sous cette loi ; mais j'es-
pére me venger et apprendre aux hommes
par ma mort a étre plus sages dans leurs
délibérations ».
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Quel était le nombre des victimes de Bil-
lion, atteintes par ses balles, ou ensevelies
sous sa demeure ? On le sut bientot ; vingt-
cing morts et quarante et un blessés « chiffre
officiel ».

Avec MM . de Lorme, Rouillier, Darsonval
et Lanier, que nous avons cités plus haut, fi-
guraient parmi les premiers morts, Hamelin.
Cambronne, Speére. Gozengré, Leblanc,
Turquet, étaient au nombre des autres vic-
times : Mme de la Bruyére mourut de cha-
grin et d'effroi ; son mari, qui recut la croix
de Saint-Louis, demeura infirme et borgne;
le tambour Cambronne, le premier blessé,
fut regu aux Invalides. On le trépana, et dix-
huit mois aprés I'événement, il rendit par le
nez la balle qui l'avait atteint au front.

Le lendemain de I'attentat, l'aspect de
Senlis était lugubre. On ne pouvait s'imagi-
ner qu'un seul homme et commis pour
assouvir une vengeance personnelle, un tel
forfait.

Paris s'émut. Leroi Louis X VI, Necker, le
maire Bailly, envoyeérent des secours.

Que devint le corps du criminel auquel
I'Etat civil de Senlis n'accorda méme pas
I'honneur d'un acte de déceés ? Il fut l'objet
d'un singulier jugement posthume; le der-
nier de ce genre prononcé avant la Révo-
lution.

Connaissez-vous, entre les ombrages de
la forét de Pontarmé et la morne plaine qui

6
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s'étend au sud de I'hopital de Senlis, certain
bois ou lorsque souffle la bise d'hiver tour-
noient comme des accents circonflexes ren-
versés sous le ciel bas, des corbeaux qui
errent ? C'est le bois de la Justice, ou, jadis
sur les fourches patibulaires, se décompo-
saient livides, les chairs des pendus. Mis
peut étre par leur vieil instinct héréditaire,
les corbeaux, qui ne sont point de caractére
migrateur, n'ont jamais cessé, depuis bien
des générations, de hanter ces lieux tristes.
Ils attendent toujours les « restes » de la
Justice du Roi. Mais le corps de Billion y
fut leur derniére péature. Pendant quinze
jours le cadavre du Mort « pendu apres
déces » se balanga tragique comme un des-
sin de Callot...

Puis deux femmes tentérent aupres de la
Municipalité d'alors de timides démarches.
L'une était la veuve de Billion. Elle sup-
pliait qu'on lui rendit pour l'inhumer, enfin
en terre bénie, le corps de celui dont
elle avait eu tant a souffrir. L'autre, une
septuagénaire, au soir d'une longue vie de
travail et de probité, avait péniblement ac-
quis 1.000 livres de rentes. Elle demandait
qu'on lui permit d'offrir aux victimes de
I'attentat toute cette petite fortune. On la
nommait Anne Grimbert, veuve Billion.
C'était la meére du misérable.

De toutes deux les démarches furent favo-
rablement accueillies.



— 83 —

...On jeta du sel sur l'emplacement de la
maison de Billion. L'imagination populaire
assura qu'aucun habitant de Senlis n'oserait
désormais édifier sa demeure sur ces lieux
maudits

Que jamais nul mortel n'éléve de maison
Sur le lieu qu'habita le scélérat Billion.

Cette sorte de prophétie a été respectée.
La place occupée par I'immeuble du « mau-
dit » recut le nom d'Aulas de la Bruyére ;
mais comme par suite d'une loi fatale, la
mémoire des assassins survit a celle des
sauveteurs, les Senlisiens la nomment et la
nommeront toujours la place a Billion.

Etranges recommencements de 1'histoire
Celle aventure que je vous conte ici, parce
qu'elle commence a s'effacer des mémoires
sous la marée montante des temps nouveaux,
apparait un peu comme la préfigure d'un
drame contemporain

En septembre 1914, quelques soldats re-
tardataires tiraient des fenétres du faubourg
Saint-Martin sur les troupes allemandes. On
sait comment se vengérent les ennemis
Incendie, maisons qui sautent, le feu, le
sang... et chiffre des victimes civiles : vingt-
cing également, dont une vieille femme,
cette fois encore ensevelie sous les décom-
bres.
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Certain souvenir dont ils déchiffrérent mal
I'énigme frappa ensuite l'imagination des
officiers allemands, car de 1'hotel du Grand
Cerf ou ils logeaient, la seule gravure qu'ils
déroberent fut celle de « l'attentat Billion ».

Dans leur criminelle terreur, ils I'emporte-
rent chez eux afin sans doute — concluant
du particulier au général — d'absoudre leur
conscience et de prouver que de tout temps
les Senlisiens en courroux tiraient par les
fenétres.

(1) On a reproduit en téte de cet ouvrage, une
image populaire, devenue fort rare, de 1'attentat.
Billion, semblable a celle qui fut dérobée au
Grand Cerf.



Le Chateau Royal de Senlis”

L'art francais ayant au XVII' et au XVIII
siecles atteint la perfection dans la grandeur
puis dans la joliesse, nous aimons a reposer
nos yeux sur ses chefs-d'ceuvre. Ceci peut-
étre ne va pas toujours sans quelque incon-
vénient car, justement las du gothique
troubadour et de l'histoire médiévale trop
affabulée que les romantiques avaient mis a
la mode il y a cent ans nous abandonnons
un peu l'histoire du moyen age et de son
architecture civile.

Aussi bien je voudrais, que vous me
pardonniez si je vous entraine aux épo-
ques les plus lointaines et vers les sources
les plus profondes de notre histoire en vous
conduisant au Vieux Chateau de Senlis.

(1) Ayant dad me limiter, au sujet du Vieux
Chateau dans le volume d'art « Senlis » illustré
par Charles Hallo, je suis revenu sur cette ques-
tion pour lui donner ici l'extension qu'elle com-

porte.
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D'une vision vraiment rare des temps
abolis, vous vous imprégnerez dans une
vieille rue qui — comme la plupart des rues
de Senlis — a gardé son nom désuet : la
rue du Chat-Harét, proche le cours Thoré-
Montmorency.

De 1a, vous en considérez ce chateau de nos
rois avec ses ruines imposantes qui s'abri-
tent sous la célébre cathédrale dont les obus
allemands n'ont pu découronner la cime
fleurie. Ce chéateau est trés certainement un
exemple wunique de construction gallo-ro-
maine a laquelle nos péres ont ajouté jus-
qu'au XVI' siécle des batiments que la patine
du temps marie avec bonheur aux substruc-
tions premiéres.

Senlis (ainsi s'explique la curieuse forme
de la ville, car, comme sur le pont d'Avignon,
on n'y danse pas, mais on y tourne tout en
rond), Senlis, dis-je, était au temps des
Romains une cité, un oppidum entouré d'un
mur de 840 meétres formant un ovale indiqué
par les rues qui en suivent les contours..
Encore debout, ce mur, de quatre métres
d'épaisseur, construit sans doute au III° sié-
cle, était défendu par vingt-huit tours en
saillie dont seize existent toujours. L'habita-
tion du gouverneur s'appuyait sur l'en-
ceinte entre les deux tours du chéteau. Elle
a été l'origine du manoir royal.

Attirés par les foréts giboyeuses et sau-
vages qui s'étendaient de Senlis jusqu'aux
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Ardennes, tous les rois de France, en effet,
depuis Clovis jusqu'a Henri IV, ont résidé
a Senlis ou se sont écrites tant de pages de
notre Histoire. Ils ont embelli leur demeure
de telle sorte que, comme on peut le voir
ici, le style romain y montre son petit appa-
reil, ses assises, ses claveaux de larges tuiles
et ses stries en chevrons ; la majestueuse
et forte architecture du XII® siécle y confond
le plein cintre et l'arc brisé, le XIII® siecle y
introduit son style exquis et savant, la Re-
naissance y appose un plafond aux fleurs
de lis royales...

Entrons d'ailleurs, Messieurs, entrons !
Et permettez-moi de vous guider : Abandon-
nant la rue du Chat-Harét, nous arrivons sur
le Parvis Notre-Dame. Ici nous pénétrons
par 1'hotel des Trois Pots, dans les vastes jar-
dins du Vieux Chéateau, prisonniers de leurs
lourdes murailles aux assises de brique.

Vous admirerez la volite de cette hotellerie
qui n'a point changé depuis que Sully, dit-
on, y résida ; et vous pénétrerez en plein
réve, dans une mer de verdure embaumée
ou, sous la végétation des lierres et des
viornes, le vieux chateau dérobe a demi ses
gloires déchues.

Un large escalier, aujourd'hui disparu,
laissait a sa droite le fort romain, habi-
tation du gouverneur (27 meétres sur 18)
bati en grand appareil) dont les ruines
se distinguent au milieu de la confusion
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pittoresque des pierres. A 1'ouest de cette
construction s'¢élevait le prétoire dont on
distingue encore les fondations. Immédia-
tement a gauche de l'escalier qui donnait
acceés aux salles du premier étage était la
chapelle Saint-Denis, fondée par Louis VI
le Gros. Elle s'allongeait parallé¢lement au
mur d'enceinte qui demeure presque intact.
On y pénétrait par un large couloir dont
existent encore quelques vestiges. Les deux
portes de la chapelle sont encore également
visibles, 1'une est du XI° siécle et 1'autre du

XIT.

Lerez-de-chaussée, a demi enfoui sous la
lente et séculaire montée des terres, laisse
voir un trés curieux et fruste pilier du vu-
siecle qui est un bien rare spécimen de 1'art
carolingien... Tout ici, dans la verte et hu-
mide pénombre des feuilles et des mousses,
s'emplit de mystére. Le décor est féerique
lorsque les rayons pales de la lune s'aventu-
rent au milieu de ces vestiges des siccles
qui ont, avec eux, emporté tant de secrets...

Ici, dit-on, s'ouvre l'entrée d'un souterrain
qui relierait le chateau a l'abbaye de Chaalis,
située a trois lieues de poste et au chateau-
fort de Montépilloy ou, en 1429, Jeanne
d'Arc, vous le savez, livra bataille aux An-
glais.

Bien des terreurs ont di se cacher au fond
de ces souterrains situés sur la « grande
route de l'invasion ». Ces souterrains, nos
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peres en avaient tant abusé dans leurs récits
romantiques que nous avions fini par les
classer au rang des oubliettes, parmi les
mythes de Il'histoire et les romans d'Anne
Radcliffe. Erreur. Lorsqu'en 1918 les Sen-
lisiens durent, sous les gothas, recommen-
cer la vie primitive de citadins nocturnes, on
découvrit combien ils étaient nombreux.

Senlis est une véritable ville souterraine
ou les innombrables cryptes aux merveilleux
chapiteaux sculptés suscitent la curiosité et
I'étonnement des archéologues. Celles du
Prieuré Saint-Maurice « serti » dans le
vieux chéteau comportent deux étages tres
profonds ou, sans doute, les habitants vi-
vaient au temps des siéges.

Remontons des sous-sols au Vieux Cha-
teau : Les salles ensoleillées du premier
étage sont d'aspect moins angoissant. Au
sud de la chapelle demeure toute une partie
du palais assez bien conservée. Par un bal-
con du XV siecle on entre dans les restes
de la salle des Gardes et de la salle des
Maréchaux et dans la chambre royale ou
demeura Henri III. On y retrouve, parmi des
décorations diverses, le fameux croissant
qu'on attribue toujours a Diane de Poitiers,
mais qui fut aussi I'embléme de la reine
Catherine de Médicis, femme du roi Henri II.

Il convient de remarquer la une tres belle
cheminée du XVI' siécle et l'admirable nef de
bois formée par la charpente du toit. A coté
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se trouve le « Cabinet royal », situé dans
une tour gallo-romaine s'ajourant d'une
large baie Renaissance sur les anciens fossés
du chateau-fort mués en jardins.

Le croissant des Valois sur les murs des
César ! C'est 1a quelque chose d'unique.

Al'extrémité orientale des ruines du Vieux
Chateau, voici un autre groupe. Ces pans de
mur et cette volite humide, que vous voyez
a votre droite en regardant les jardins, ce
sont les anciennes prisons du chateau qui
connurent au temps des Carolingiens les
sombres drames dont nous aurons a parler...

Dans cet ensemble de pierres, de montées
et de descentes, remarquez un contrefort
gallo-romain qui n'a point son pareil. A
l'instar des Grecs, il est construit en pierres
cubiques sans ciment. Et toujours en allant
vers 1'Est, vous trouverez, seule, fiére et si-
lencieuse comme une vigilante sentinelle
des siecles, une autre tour gallo-romaine qui
s'adosse au-dessus du Parvis au mur de
l'oppidum.

Suivre le chemin de ronde qui surplombe
celui-ci tout autour du chateau, c'est non
seulement se promener au milieu des lilas,
des glycines et des cytises, mais c'est aussi
reconstituer toute la vie provinciale d'autre-
fois : car, isolé un moment de l'infernal
fracas de la civilisation moderne, vous em-
brasserez a l'infini 1'horizon vert de nos
foréts, vous écouterez les soupirs des cam-



pagnes du Valois qui ont ému tous nos
grands romantiques, vous dominerez les
vieux toits roux des logis senlisiens dont les
calmes logis n'ont guére changé depuis le
« Bien Aimé » roi Louis.

Et surtout, vous serez tout a coup surpris
par une rare vision : Sur le mur romain qui
domine le parvis vous aurez en face de vous,
émergeant comme une longue corolle, la
fleche de la cathédrale qui, elle aussi,
s'adosse a la suite de 1'oppidum. Cette
fléche, aux clochetons aigus, aux gréles co-
lonnettes, aux dentelles de pierre, s'élance
d'un essor si parfaitement harmonieux et
rythmé qu'elle semble vouloir, spiritualisée
comme une oraison, monter vers l'infini.

...Mais nous n'avons pas encore ¢épuisé
tous les trésors artistiques cachés dans
I'oppidum

Au milieu des jardins, a quelque cent mée-
tres des ruines du chéteau royal, s'élevait —
nous l'avons vu — le prieuré Saint-Maurice
dont quelques parties demeurent debout.

Elle est mystique et poétique comme une
légende de vitrail, 1'origine de ce prieuré

Le roi Saint Louis aimait beaucoup Senlis
et ses foréts. On assure méme qu'il venait
aux bords des étangs de Commelles, dans
un rendez-vous de chasse préféré ou il re-
cevait sa meére. De la l'origine du nom de
Chateau de la reine Blanche qui se mire



dans les eaux des étangs chantés par le fol
délicieux que fut Gérard de Nerval.

Or, animé¢ d'un pieux désir, le saint roi
obtint en 1234 de la puissante abbaye
d'Agaune-en-Chablais l'octroi de quatorze
chasses dans lesquelles étaient les corps de
plusieurs martyrs de la légion thébaine. Il
les fit transporter en grande pompe a Senlis
ou il édifia pour eux le Prieuré Saint-Mau-
rice. Ce couvent, honoré des derniers dons de
Saint Louis en 1264, lorsqu'il partit pour la
Croisade, fut un peu comme la chapelle
privilégiée du chateau royal. Il recut des
bienfaits nombreux jusqu'au moment ou il
fut, au XVII" si¢cle, réuni au prieuré de
Sainte-Genevieve de Senlis.

De I'ancien monastere reste la demeure du
Prieur, batiment du XVIII siecle (aujourd'hui
habité par le comte Turquet de la Boisserie,
l'accueillant propriétaire du Vieux Chateau),
et une partie du cloitre ou une salle (la salle
Saint-Maurice) a conservé des sculptures du
XIII" siecle d'un assez beau travail. La toiture
qui recouvre ce batiment est un des plus ar-
tistiques et des plus rares spécimens qui
nous restent de l'art du charpentier du
moyen age.

Bien souvent Saint Louis honora ces lieux
de sa présence, et jadis, dans la salle Saint-
Maurice, une boiserie a co6té de l'autel de la
Vierge, portait en caractéres d'or ces deux
vers latins
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Janua monstrat iter quo rex Ludovicus in aedes

Ire, redire tuas solitus. Nunc regnat Olympo (I).

Sans doute m'accusera-t-on d'avoir été un
peu chaotique dans la description des nom-
breux vestiges du vieux chateau. Mais c'est
qu'il s'agit précisément d'un véritable chaos
de pierres et de souvenirs qu'il est plus aisé
de visiter que de décrire. Le lent et sir
écroulement des années n'a point laissé en
ces lieux des motifs d'architecture intacts
permettant une description précise et rigou-
reuse. C'est par cela méme qu'ils valent. Car
je ne pense pas qu'on puisse trouver ailleurs
dans un enchevétrement de sicécles et de
styles, un passé aussi lourd s'alliant au
charme mélancolique d'un vieux jardin
frangais. Si l'on avait la bonne idée d'ap-
prendre I'Histoire aux enfants par la « vi-
sion », ils reviendraient du Vieux Chiteau
tout férus de science. Aussi bien, je demande
au lecteur l'autorisation de faire défiler sous
ses yeux quelques-uns des principaux sou-
venirs attachés a ces lieux précités

D¢és Auguste et Vespasien (ne craignez pas
que je remonte au déluge) Sentis avait son
importance. Mais les débris de sculptures
et de dorures qu'on trouve encore dans les
murs du Vieux Chéateau semblent prouver

(1) Cette porte indique le chemin par lequel le
roi Louis avait accoutumé d'aller et de revenir
a sesappartements. Maintenant il régne au ciel.



Y\ Y

que nous sommes en face de fortifications
¢élevées avec les fragments de ruines d'une
civilisation paienne lors de Il'invasion des
Francs, contre lesquels il convenait de se
défendre. Toutes les tours qu'on rencontre
au centre de la ville, avec leurs vastes fené-
tres et leurs doubles cordons de briques,
indiquent, nous l'avons dit, le III° siécle en-
viron. Elles sont contemporaines peut-é&tre
de Saint Rieul, qui évangélisa Senlis et
démolit un temple paien 1a ou s'éléve la
cathédrale. C'est donc bien certainement au
Vieux Chateau que descendit Clovis lors-

A

qu'il vint a Senlis aprés son baptéme.

Jadis une pieuse légende se rattachait au
séjour de Clovis. Désireux d'emporter au
lendemain de ce baptéme une relique de
Saint Rieul, premier évéque de la ville, il
arracha une dent aux restes du Saint. Ce,
témoignage de respect un peu barbare (Clo-
vis ¢était un néophyte !) déplut apparem-
ment aux manes de Saint Rieul dont les
gencives se mirent a saigner avec abon-
dance.

...Clotaire et tous les Mérovingiens vécu-
rent parfois au chateau de Senlis et il nous
est permis, sans manquer a sa mémoire, de
nous y représenter le bon roi Dagobert dans
tous les « gestes » de sa chanson.

Apres Charlemagne qui vint souvent au
Vieux Chateau et au temps de Charles le
Chauve, des événements plus graves s'y
déroulent.



Ce serait vraiment désespérer de 1'huma-
nité de ne point reconnaitre qu'elle a fait
quelque progreés moral depuis le temps des
Carolingiens.

Oyez plutdt les sombres romains de la vie
de Charles le Chauve qui n'a cependant pas
la réputation d'un prince trés sanguinaire :

En 800, aux pieds de la cathédrale,
tout prés du chéateau, il fit mettre a mort,
sous un prétexte ignoré, 1'un de ses cousins,
le comte d'Orléans.

Il traita mieux son frére Pépin II, roi
d'Italie, auquel il avait rétrocédé une partie
du royaume d'Aquitaine. Celui-ci n'ayant pu
résister a la horde des Normands envahis-
seurs, Charles le Chauve, pour le punir, le
fit enfermer a Soissons. Mais Pépin s'échap-
pa, saccagea les états de son frére et fut
condamné a mort par l'assemblée de Pistres.
Charles mua cette peine en détention per-
pétuelle au cachot du chateau de Senlis. Le

malheureux Pépin y mourut en 870 apres

septannées de réclusion. Et vraiment,
lorsqu'on voit le cachot de Senlis, on peut
estimer que lacommisération de Charles le

Chauve fut médiocre envers Pépin.

Ellen'atteignit pas non plus l'excés lors-

qu'il s'agit de son propre fils Carloman.
Celui-ci — diacre de Meaux — s'était
révolté contre Charles. Le roi le fit aussi
enfermer auchateau. Libéré graceal'in-
tervention dupapeAdrienll,ilenprofita
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pour se révolter a nouveau. Mal lui en prit,
car, en 875, une assemblée de seigneurs,
réunis a Senlis par ordre du Roi, le con-
damna a mort. Paternellement Charles le
Chauve mua aussi cette peine et se contenta
de lui faire crever les yeux et de le faire
enfermer a Corbie.

Au vrai, le chateau de Senlis portait quel-
que peu malheur au bon roi Charles : Il
avait, a 1'age de douze ans, marié sa fille
Judith a Etelwelf, roi d'Essex, lequel
était sur l'age et pére de quatre enfants. Ce
sort conjugal déplut a la petite Judith qui
avait l'ame sentimentale. Sit6t son mari
mort, elle le prouva bien a son beau-fils
Etelbald et, nouvelle Phédre, elle rencontra
en lui un Hippolyte moins sévére sur l'article
des meceurs...

La cour d'Angleterre, déja fort justement
pudique, s'en émut autant que le Saint-Si¢ge
et Judith fut renvoyée en France ou son
pére, se méfiant a raison de sa sagesse, la fit
enfermer en 802. Naturellement il lui choisit
Senlis pour résidence car il semble bien que
son imagination, sans doute peu fertile, lui
ait suggéré d'instaurer au Vieux Chaéteau
une véritable maison de famille pour captifs
royaux.

Certains oiseaux ne se mettent pas en cage
et Charles l'apprit a ses dépens. Judith révait
toujours d'une amitié... Comment la trouva
t-elle ? je l'ignore, mais la ruse lui permit
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certaine nuit d'amener jusqu'au chateau le
.trés puissant Baudoin, comte de Flandre, dit
Bras de Fer... Une corde lui permit aussi de
s'échapper de la fenétre de sa prison et de
se sauver — dans les bras de fer. Elle épousa
quelques années plus tard son ravisseur ; et
de la naquirent entre la France et les Flan-
dres d'interminables guerres, car Charles le
Chauve demeura fort marri de ce « rapt
consenti » par sa fille.

...Tout en demeurant suzerains de la ville
et du chateau, les Carolingiens avaient placé
a Senlis des comtes particuliers, issus de
leur race, et ceci nous ameéne a esquisser en
passant une touchante et romanesque his-
toire

Le roi Louis d'Outremer, dans le but avoué
de le faire éduquer en prince, mais dans le
dessein sournois de lui ravir ses biens, fai-
sait élever captif au chéateau de Laon son
petit-neveu Richard, duc de Normandie.

C'était en 1'an de grace 953; le pauvre petit
prince, agé de 10 ans, se languissait fort...

Il était charmant, dit la chronique, et plus
tard il fut surnommé le Bon. De connivence
avec Bernard, comte de Senlis, son fidéle
serviteur Osmond le délivra alors qu'il con-
trefaisait le malade. Déguisé en palefrenier,
il cacha l'enfant dans une botte de paille,
piqua des deux et le conduisit a cheval au
chateau de Senlis ou les Normands vinrent



chercher leur duc qui épousa plus lard la
sceur de Hugues Capet.

Louis d'Outremer fit deux fois le si¢ge de
Senlis, n'y put rentrer et, en 987, apres des
luttes sans nombre a Senlis, un événement
primordial y changea la face de la chré-
tienté. Le roi Louis V étant mort dans la ville
d'un accident de chasse, les barons écarté-
rent les derniers Carolingiens, représentés
par Charles, comte de Lorraine, oncle du
Roi. Réunis au vieux chateau ils éleverent a
la dignité royale le puissant Hugues Capet,
duc de France, qui fut sacré a Noyon le 17
juillet suivant. C'est donc a Senlis que fleu-
rirent les premiers lis de France et que fut
investie du pouvoir la race qui, pendant huit
siecles, donna les monarques les plus grands
de l'ancien régime.

Les Capétiens, d'ailleurs, n'oubliérent pas-
que leur heureuse fortune avait pris nais-
sance en ces lieux. Ils y vinrent souvent, ils
y signérent des traités et, surtout, ils y cons-
truisirent des églises. Cette abondance de
fleches qui faisait surnommer jadis Senlis
la ville aux huit clochers est due aux « Mo-
narques chatelains » qui développérent aux
bords de la Nonette cet art magnifique et
d'une harmonie parfaite qu'on appelle 1'art
gothique.

J'abrége... Si les pierres du Vieux Chateau

possédaient quelqu'éloquence, elles nous
conteraient, je le répete, l'histoire de France



presque enticre... Que de visions évocatrices
dans ce cadre ou défila toute la galerie de
nos rois ! Au XIII' siécle Philippe-Auguste y
laisse en réclusion sa femme Isabelle de
Hainaut, nostalgique et désabusée, Charles
V1 y eut ses premicres visions de pauvre roi
fol aprés avoir cru voir en la forét de Senlis
un cerf de blancheur immaculée dont le
collier d'or porte ces mots : « Hoc César
mihi donavit » ; pendant la guerre de
Cent ans qui ravage le Senlisois, Hen-
ri V. d'Angleterre 'y célébre ses fian-
cailles avec Catherine de France ; au mo-
ment de ses luttes avec le Téméraire, nous
y rencontrons la silhouette trouble de l'astu-
cieux et grand roi Louis XI ; en 1493, Charles
VIII y signe le malheureux traité qui aban-
donne les conquétes d'Italie. Puis les Valois
tiennent ici leur cour. C'est alors que grace
a leurs munificences Senlis se pare des
graces architecturales de la Renaissance et
que les pierres devenues des fleurs viennent
alléger le logis gallo-romain et décorer lége-
rement la gothique cathédrale.

Henri IV, vous le savez, remporta a Senlis
ses premiers succeés contre les Ligueurs, et
il se put écrier : « Mon heur a pris son com-
mencement en celle ville et depuis lors s'est
étendu par tout le royaume ». Mais les Bour-
bons, ses successeurs, négligérent le chateau
ancestral. Au vrai celui-ci devenait bien un
peu la maison de Cadet Rousselle et mena-



cait de tomber sur leurs couronnes... Il fallut
du courage aux gens de justice pour que
— prenant la suite de nos Rois — ces « Mes-
sieurs du Présidial de Senlis » tinssent jus-
qu'en 1780 leurs assises dans la grande salle
du chateau. Un jour qu'ils venaient de la
quitter la volte s'écroula sans nuire, Dieu
merci, a leurs bonnets fourrés. Ainsi mourut
le chateau de Senlis...

Quand sur son grand cadavre de pierre le
soleil descend peu a peu, embrasant le vi-
sage presque humain de la cathédrale, qui
le domine, l'instant est incomparable pour
qui sait gotlter la grandeur d'un paysage
d'histoire tout frémissant.

Que devint ce « cadavre » lors de la Ré-
volution ? Du Prieuré Saint Maurice les
moines furent chassés. Maison du Prieuré et
Vieux Chateau furent mis en adjudication
comme bien national. Le District de Senlis
eut cependant soin de distraire « autels et
boiseries » et le 6 octobre 1792 le citoyen
d'Hérouville président dudit district et les
administrateurs Laurens, Duchauffour et Le-
viez ordonnérent une nouvelle adjudication
« a charge de faire convertir 1'église en lieu
profane... »

Scrupule de conscience ? Aucun ac-
quéreur ne se présenta. Quinze jours plus
tard nouvelle tentative. Deux amateurs seu-
lement : Boitel, greffier de la Maitrise et
Chastellain de Popincour. Celui-ci devient
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acquéreur a l'extinction des feux, pour
35.000 livres. Popincour est cependant un
homme d'Ancien Régime, tenant a tout ce
qu'il y a de royaliste a Senlis. Mais il est des
tournants historiques ol nombreux sont
ceux qui ne discernent pas clairement la
démarcation a faire entre le devoir et 1'in-
térét.

Dés le 30 juillet suivant Popincour revend
le méme prix le Vieux Chateau (5.000 livres
doivent étre payés de suite en assignats) a
Louis Dubus Préville « citoyen frangais de-
meurant a Senlis » (1'hdétel Parseval porte
Bellon) et a Madeleine-Michelle-Angélique
Drouin, son épouse.

Dubus Préville qui s'offrait le luxe de
demeurer 1a ou avait habité le roi Saint Louis
était lui-méme... un roi du théatre. C'était le
fameux sociétaire de la Comédie-Frangaise,
connu par son talent et par les mémoires
qu'il écrivit. Il avait rendu de grands servi-
ces aux Senlisiens car la Comédie-Frangaise
était en coquetterie avec les conventionnels
qui aimaient a se distraire. Il sauva, dit-on,
plusieurs vies, et il épargna la prison a M*
Vatin, notaire de Senlis, attaché aux moines
de Chaalis.

Sa femme mourut le 24 Nivose an III.

Préville vieillissant en bon bourgeois avait
marié ses filles; 'une a M. Guesdon, rece-
veur du domaine de Beauvais, l'autre a M.
Esneau, pharmacien a Paris, 22, rue Garan-
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ciere « Section de Mutius Sceevola » (lisez
Saint Sulpice). Il se dégolta de Senlis et
revendit le Vieux Chateau peu de temps
aprés moyennant 40.000 livres a M. de
Malézieu, ancien auditeur des comptes.

Dans ses curieux mémoires précités, l'on-
cle de celui-ci, M. de Junquicres plaisante
beaucoup le gout de la truelle et de la déam-
bulation qui agite sans cesse ledit Malézieu.
En effet, dés 1810, M. de Malézieu qui habi-
tait tour a tour Paris, Crépy, Bellefontaine,
etc., vendait le chateau royal et le Prieuré a
M. Victor Turquet. Celui-ci devint Maire de
Senlis ou il acquit les bonnes graces de
ses administrés. On le surnommait le « pére
aux quinquets » car il eut le premier l'idée
— que nous pouvons qualifier de lumineuse
— de donner un ¢éclairage a notre ville
obscure et tortueuse.

Depuis lors le Vieux Chateau n'a pas été
abandonné par ses descendants (1). Et ceux-
ci font a tous, avec l'amabilité que vous con-
naissez, les honneurs de ces lieux chargés
de gloire et qu'animent tant de grands sou-
venirs.

(1) La comtesse Robert de Beauchamp. nie
Turquet de la Boisserie, morte au Bazar de la Cha-
rité, eut trois fils tués a l'ennemi. L'un d'eux, le
célébre aviateur, le Guynemer senlisien, était né
au Vieux Chateau, en 1888.



La Mort du duc de Bourbon

La mort du duc de Bourbon, le drame de
l'espagnolette ? Pourquoi, me direz-vous,
ressasser maintenant ces lointaines et fa-
cheuses histoires ?

Pour deux raisons. La premiére, c'est le
désir passionné de chercher a saisir enfin
la vérité et — en rognant les ailes de cer-
taines chimeéres — de dégager l'histoire des
légendes, lesquelles sont comme des para-
sites dont la persistance entache 1'honneur
des défunts qui ne se peuvent plus défendre.

La seconde, c'est la publication encore ré-
cente de « la Mystérieuse Baronne de Feu-
chéres » par M. Louis André.

Ce livre, je le reconnais, est un des plus
vivants parmi ceux qui ont paru sur la ques-
tion. Mais, sous une apparence d'impartiali-
té, il est singuliérement tendancieux. C'est
une charge a fond contre le roi Louis-Phi-
lippe, c'est une accusation tacite contre Mme
de Feucheéres... Je dis accusation tacite, car,
honorable magistrat, M. André, dont je ne
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suspecte point la bonne foi, savait bien qu'il
ne pouvait en formuler ouvertement une
autre. Il y a cent ans les Rohan, en effet,
ont été condamnés pour diffamation apreés
Bourbon; et l'autorité de la chose jugée n'est
point caduque.

Plus tard vous lirez sous ma plume
que notre cher et regretté ami, Gustave Ma-
con, n'aurait pas voulu qu'on abordat sans
discrétion la question du Drame de Saint-
Leu.

Mais la publication de ce volume de M.
André l'avait peiné, les articles de presse
qu'il avait suscités Il'avaient blessé; peu de
jours avant sa mort il me démontrait encore
tout ce qu'il y avait d'erroné dans certaines
accusations. C'est ce qui m'engage, apreés
miuires réflexions, a sortir aujourd'hui du
silence pour rappeler a grands traits cette
« affaire » (1).

Je suis certain d'ailleurs que vous m'excu-
serez si, dans cette causerie, je m'éloigne un
peu de Senlis. Les Condés ne sont-ils pas
ndtres ? Entre Senlis et Chantilly « de héros
en héros, d'age en age embelli » les con-
tacts n'étaient-ils pas incessants ? Les offi-
ciers de la Capitainerie des chasses de M.

(1) Dans l'instant que j'écris ces lignes, le
colonel Poirée veut bien préparer pour notre So-
ciété d'Histoire une série de causeries au cours
desquelles il traitera la question de I'héritage du
duc de Bourbon.
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le Prince ou de M. le Duc n'étaient-ils pas
choisis parmi ces vieux Senlisiens, les
Sarrobert, les Belleval, les Junquieres, les
Franclieu, les Bréda, les du Boulet et les
Bienville qui rapportaient ici quelque chose
du « bel air » de la cour fastueuse de Chan-
tilly pour donner a Senlis son ton de cour-
toisie ? Lorsque les sonneries du cor s'étei-
gnent et meurent encore dans la mélancolie
des foréts proches, ne croyez-vous pas les
voir ces Messieurs de la Capitainerie des
chasses ?.. La dague au coté, l'habit ventre
de biche et écarlate... ils rentrent dans la
cour au pavé moussu de leurs hotels sévéres
— encore tous debout... Ils nous écoutent..
C'est a leur jugement, devenu impartial, car
il faudrait désespérer de tout si les fantémes
ne sont point des sages, que je soumets les
lignes qui suivent

Le 27 aout 1830, huit heures sonnaient aux
horloges du chateau de Saint-Leu Taverny
dans l'air radieux d'une matinée estivale.
Le sieur Lecomte, valet de chambre de M. le
Prince de Condé, plus connu sous le nom de
Duc de Bourbon, frappait a la porte de son
maitre.

x

Pas de réponse. Il cogne a nouveau... Au-
cun bruit. Il essaye d'ouvrir 1'huis. C'est en
vain. Contrairement a ses habitudes M. le
Duc a fermé sa porte au verrou. Grand
émoi. Arrive le chirurgien M. Bonni qui,
chaque matin, rendait au Prince des services
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d'ordre spécial. Les deux hommes se concer-
tent, descendent au rez-de-chaussée ou est
situé l'appartement de la Baronne de Feu-
chéres, favorite de M. le Duc, lequel com-
munique avec celui du Prince par un petit
escalier.

La Baronne accueille les deux visiteurs
avec calme.

— Je vais monter... Si le Prince ne répond
pas il faudra enfoncer la porte. Il a peut-
étre une attaque et une saignée pourra lui
étre utile.

Par le grand escalier, Mme de Feuchéres,
le valet de chambre Manoury, Bonnie et Le-
comte regagnent le seuil de l'appartement
de M. le Duc sous les yeux du « personnel »
effaré.

Manoury enfonce la porte. Les volets sont
clos. La chambre presque obscure n'est
éclairée que par la lueur blafarde d'une
bougie.

Sur la fenétre du nord, un grand corps se
profile dans une étrange position. Immobile,
a demi plié le long du volet dans la « situa-
tion d'un homme qui écoute ». Affolé
Manoury s'approche, « écarte une chaise
qu'il rencontre aux abords de la croisée »...
regarde. Le grand corps immobile au visage
blafard et aux yeux clos, c'est le cadavre de
M. le Duc de Bourbon, pendu a l'espagnolette
de la croisée par deux mouchoirs passés l'un
dans 1'autre.



Pendu complétement ? Non. Les pieds
n'ont pas entiérement quitté le sol et leur
extrémité touche le tapis qui garnit la cham-
bre.

Dans tout le chiateau ou le Prince est tres
aimé, une clameur se répercute au milieu
des larmes

— Monseigneur est mort !...

On imagine aisément ce que fut la stupeur
lorsque cette nouvelle fut connue a Paris,
puis dans la France entiére. Vous savez
d'ailleurs quels flots d'encre fit couler alors
— et depuis — le drame de Saint-Leu.

La plus grosse partie de 1'immense fortune
du Duc de Bourbon allait échoir, par suite
d'un testament de date récente, au jeune duc
d'Aumale son petit-neveu par alliance. Mme
de Feuchéres héritait également dans une
proportion appréciable. Lorsqu'une instruc-
tion s'ouvrit, lorsque les Rohan, héritiers
naturels du Prince, intentérent un proceés a
Madame de Feuchéres, l'opinion publique se
passionna autour du verdict des juges et des
opinions contradictoires des médecins.

En de tels instants, les dépenses de l'esprit
critique sont réduites au minimum. A tire
d'ailes s'envole le génie de l'impartialité. Le
temps seul — et encore ! — permet de juger
les faits avec la sérénité du recul.

En 1830, Madame de Feuchéres et le roi
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Louis-Philippe eurent contre eux une grande
partie de l'opinion publique. Bien entendu
on accusa Madame de Feucheéres d'assassinat
et la maison d'Orléans de complicité plus
ou moins avouée. Tout cela vous est connu;
mais pour comprendre ce déchainement de
passions il convient de le situer dans Il'at-
mosphére du temps. Avouons que le malheu-
reux roi Louis-Philippe n'avait point ici la
partie belle. On savait qu'a la suite des
épreuves de sa jeunesse laborieuse et pauvre
il n'était pas insensible aux biens de fortune.
Il venait de monter sur le trone dans des
conditions quelque peu facheuses. Contre lui
s'élevaient les coleres des royalistes fideles
a Charles X, celles des vieux grognards de
I'Empire, celles des libéraux, fils de 1789 qui
déja préparaient dans 'ombre la révolution
de 1848. Pour une fois ces ennemis irré-
conciliables se rencontrérent a seule fin de
répéter le méme cri que répercutérent les
échos : « Haro sur le monarque ! » Quant a
Madame de Feuchéres dont on connaissait
l'empire sur l'esprit du malheureux duc de
Bourbon, elle devint a fortiori — si j'ose me
servir d'une telle expression — le bouc émis-
saire de tous les partis car un mystére enve-
loppait sa conduite — mystére que, pour
diverses raisons, il était impossible de dis-
siper publiquement.

Cependant, aprés un interminable proces
qui mit aux prises les plus grands avocats



de I'époque, le « suicide » sera reconnu et
le 8 juin 1832, les Rohan, comme je 1'ai dit,
seront condamnés.

Pour Il'intelligence des faits, remontons
tres haut

En 1770, le duc de Bourbon qui devait
mourir si misérablement a Saint-Leu, épou-
sait sa cousine Bathilde d'Orléans, tante du
futur roi Louis-Philippe. Elle avait vingt
ans, il en comptait a peine quatorze et demi!
Cette précocité, ne sera point heureuse pour
lui et le blasera quelque peu sur le chapitre
des amours pures. Dans son parc de Chan-
tilly aux eaux rebondissantes et claires et
aux charmilles touffues, il écoute au milieu
des ris et des plaisirs, les voluptueux soupirs
de la nature. Trés vite, il délaisse sa femme,
dont le mysticisme outrancier est un peu
déconcertant; et les maitresses succédent aux
maitresses, les enfants naturels sont par lui
tendrement élevés. Les Condés, il faut bien
le dire, sont des « passionnés » et la passion
de la gloire ne suffit pas toujours chez eux a
faire taire celles qui s'adressent moins haut.

Condamnons toujours les actes, mais fai-
sons nos réserves sur les responsabilités des
acteurs. S'essayer a comprendre les hommes
c'est le seul moyen d'apprendre a ne les
point juger. Comme je Il'ai dit dans un
autre volume sur le duc d'Enghien, les
Condés charmants et charmeurs sont

de « purs » traditionalistes — parfois
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« impurs ». Ils se rattachent par de
multiples chainons (quelques siécles sont
peu de chose dans le sablier du temps) a ces
rois des premiéres races aux yeux desquels
l'adultére n'était séparé du mariage légitime
que par un fossé trop franchissable. Quelque
singulier que cela puisse paraitre il y a dans
leur conduite quelque chose d'encore un peu
paien. C'est comme un lointain héritage des
premiers Francs. Au-dessus de la loi com-
mune, ils n'envisagent guére qu'on puisse
leur dresser un procés au criminel pour des
illicites amours et cela peut parfois les con-
duire trés loin et méme les faire descendre
trés bas. Bref — oh ! sans absoudre sa
conduite — on congoit mieux lorsqu'on le
situe dans son temps, qu'un duc de Bourbon,
¢levé auprés d'un pére qui traitait Madame
la Princesse de Monaco comme sa femme
légitime, avant que de l'épouser, et dont la
famille vivait naguére a la cour du roi Louis
XV ou le roi avait tiré du néant Madame
du Barry, ait conservé au XIX® siécle les
facheuses habitudes contractées au XVIII.

Ainsi était-il mlr, lorsque sonnérent les
heures cruelles de 1'émigration, pour tomber
sous la domination d'une femme, Sophie
Dawes qui sera plus tard baronne de Feu-
chéres. Désaxé, rejeté comme un fétu dans
la tourmente d'Italie en Russie, de Russie en
Autriche, d'Autriche en Angleterre, n'ayant
pas la belle énergie de son pére le superbe
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militaire que fut le Prince de Coudé, chef
de son armée, le duc de Bourbon est un
faible. En 1804 c'est pour lui le premier choc
vital. Lorsque le 21 mars, son fils Enghien
tombe dans les fossés de Vincennes sous les
balles frangaises, le malheureux pére ferme
les yeux aux hautes lumiéres qui pourraient
élever son ame. Sans héritier, sans but, té-
moin passif de la mort d'un régime et de la
mort de son nom, il cesse de vivre. Il ne fait
plus qu'exister. Et quand il rentre en France
en 1815, c'est un homme sans maitrise. Il ne
conduit plus ses actes. Il est « agi ». Oui, il
est agi par deux passions, celle de la chasse
et... surtout l'autre. Malgré cela, m'ont dit
encore en ma jeunesse quelques douairiéres
de ses entours qui jadis l'avaient connu, cet
« homme est si bon, si doux, qu'il est adoré
a Chantilly ».

Tout ce passé que j'évoque rapidement,
éclaire un peu, vous le sentez, la conduite
du duc de Bourbon et les causes de sa fa-
cheuse liaison. Tout ce passé fait mieux
comprendre comment un émigré, qui n'a
rien oublié et qui n'a pas beaucoup appris,
conserve, disions-nous, a l'aube de l'austére
monarchie de juillet la morale trés fantai-
siste de son rang et de son temps. Cette
regrettable survivance sera la cause des co-
léres qui, en une époque assainie par le re-
nouveau du christianisme sorti des ruines et
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du sang de la Terreur, se vont déchainer
contre Madame de Feuchéres.

En 1830, le Prince un peu sénile, est donc
sous sa totale dépendance. La nouvelle Révo-
lution lui a asséné cette fois le coup fatal,
elle a redoublé sa pusillanimité native, con-
gestionné son cerveau de septuagénaire vic-
time de singuliéres manies et dont l'esprit
retourne en des moments vers les choses de
I'enfance. Quelques bribes de ses papiers
retrouvés dans sa cheminée (mais vous
connaissez toute cette aventure) nous témoi-
gnent des idées noires qu'il roulait quand il
atteignit 1'heure supréme... A ces idées
noires, il cherchait une diversion dans
« l'affection » de Mme de Feucheres, affec-
tion qui certes, n'était point sans heurts ni
scénes. Il était aussi trés préoccupé de son
testament. Avant que de la léguer au duc
d'Aumale, il avait songé a laisser sa fortune
a Monsieur le Comte de Chambord. Madame
la duchesse de Berri avait dignement re-
poussé cette offre. Aprés sa mort on assura
qu'il avait méme rédigé en sa faveur un
testament que Mme de Feuchéres, favorable
aux Orléans, fit détruire. A ceci j'oppose
I'autorité de Gustave Macon, dont nous re-
parlerons tout a l'heure. Macon connaissait
a fond « ses Princes ». Il s'était penché sur
leurs ames, il avait écouté en quelque sorte
les battements de leurs cceurs, il avait scruté
leurs archives; et cette grande conscience
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qu'était Monsieur le duc d'Aumale n'avait
pas de secret pour lui. Or, Macon me l'a
dit souvent : « J'ai la certitude morale que
le duc de Bourbon n'écrivit jamais ce tes-
tament ».

Dans l'occurrence, il est incontestable que
I'altitude des d'Orléans n'atteignit point les
cimes. Chef d'une dynastie toute fraiche
issue des temps nouveaux, le roi des Fran-
¢ais n'avait pas les mémes vues de l'esprit
que les représentants exilés de la Monarchie
du Droit divin. Don Quichotte et Sancho
Panga avaient tous deux leur idéal, mais
situé aux podles contraires.

Louis-Philippe était pleinement un réali-
sateur. Ce n'était plus un roi Chevalier. La
vie lui avait tout a fait appris le sens pra-
tique ; il avait huit enfants a élever ; et
force nous est de reconnaitre que vingt-deux
de ses lettres retrouvées en 1848 aprés le sac
des Tuileries, indiquent a 1'endroit de Mme
de Feucheres quelque complaisance dont le
désintéressement parait exclu. Mais au
sujet de cette délicate affaire, dont cependant
les descendants de Louis-Philippe n'ai-
maient pas a parler, un de ses arriéres
petits-fils a discrétement un soir éclairé ma
lanterne : En 1830, le duc de Bourbon, diront
plus tard les ennemis de Mme de Feuchéres,
songeait quelque jour a quitter la France
(encore n'est-ce pas prouvé). Il faut « a tout

8
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prix » empécher son départ, écrivit Louis-
Philippe a la baronne.

Ce malencontreux « a tout prix » a
¢té bien fadcheusement interprété par les
adversaires passionnés de la Monarchie
de Juillet ! Y wvoir wune incitation au
crime, c'est une absurdité dont on ne
saurait méme discuter la valeur. Mais
bien entendu il eut été du plus regrettable
effet que le dernier Condé émigrat a nou-
veau. Il fallait le persuader de demeurer en
France, empécher cet affront a la dynastie
mal assise. S'adresser a une favorite pour
qu'elle exercat son influence sur son Prince...
la encore c'était une facheuse survivance
des coutumes d'autrefois égarées dans un
si¢ecle de pudeur.

L'héritage ? Si le Prince laissait ses
domaines au duc de Bordeaux, la France
verrait dans ce geste un nouveau camouflet
adressé a la maison d'Orléans. Si, comme
il y avait un moment songé, il cherchait
un héritier dans la maison de Bourbon-
Naples, autre camouflet au profit d'une
puissance d'outremont. Si le vieillard
mourait intestat, sa fortune et ses biens re-
tournaient pour une majeure partie a ses
cousins Rohan qui avaient provigné en Au-
triche. La encore, c'était la présence « chez
nous » d'une Maison devenue étrangeére.

Or Chantilly, Enghien, Saint-Leu, ces
beaux joyaux du pays de France, cette pa-
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rure des entours de Paris devaient revenir a
la famille régnante.

Telle fut la pensée de Louis-Philippe.

Je n'ai pas du tout, je le répéete, l'intention
«de dire qu'elle atteignit le sublime, ni méme
qu'elle fut héroique. (On est souvent héroique
sur le champ de bataille, devant la mort, en
face des affreuses souffrances de ce monde...
Mais les hommes de loi nous diront que 1'hé-
roisme chancelle d'habitude en présence
d'un héritage, surtout lorsque celui-ci est
considérable). Non, l'attitude du roi de
France fut simplement humaine. En agis-
sant au mieux des intéréts de ses enfants,
il agit aussi au mieux des intéréts de la
couronne et par conséquent de son royaume.
Aussi bien, maintenant que les passions sont
mortes, le comprend-on dans la mesure du
possible. Entre les vues intéressées d'une
Maison royale qui n'est pas encore solide-
ment établie sur ses bases et de coupables
complicités, il existe un abime. L'Histoire, a
l'aide de documents, s'est chargée de com-
bler cet abime.

Reste a connaitre l'attitude de Madame de
Feuchéres. Nous ne discuterons pas ici ce
que fut son caractére. Mais admettons —
pour un moment — qu'elle ait eu l'ame d'un
assassin. Dans un crime, il faut chercher le
motif. Une femme intelligente comme elle,
nullement impulsive, n'avait-elle pas a cal-
culer en face d'un si horrible forfait combien
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elle risquait gros ? Son passé n'était certes
pas celui d'une jeune fille couronnée a Sa-
lency ; mais aussi haut qu'on remonte dans
sa carriére on ne voit rien qui décele vrai-
ment en elle une meurtriére en puissance.
Elle savait bien que la mort du Prince fran-
¢ais, le plus haut situé sur 1'échelle sociale,
ne passerait pas inapergue. Elle savait aussi
que le Prince était a l'extréme déclin de ses
forces et de sa vie et — en admettant aussi
qu'elle n'ait obéi alors qu'a des calculs — il
lui suffisait d'un peu d'habileté et de patience
pour le mancuvrer a sa guise. A lire tres
attentivement tout ce qui concerne leurs rap-
ports, on discerne mieux, avec le bénéfice
du recul, qu'elle aurait eu raison du « velléi-
taire » qu'était le duc de Bourbon, sans
recourir pour cela a des moyens qui lui
permettaient d'envisager le spectre rouge
de la guillotine.

N'aurait-elle pas d'ailleurs, s'il y avait eu
crime, été « vendue » par ses domestiques ?

Or dans son appartement — la nuit de la
mort du duc de Bourbon — le ménage Du-
pré, attaché au service de Madame de Feu-
chére, demeurait aux ordres de leur mai-
tresse.

Quelque temps plus tard, dans un mo-
ment d'humeur, car chez elle celle-ci était
prompte, elle les congédia. Quelle impru-
dence si elle avait été vainement coupable !
Et, aprés s'étre présentés de maison en mai-
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son, dans le faubourg Saint-Germain pour
trouver une place, les Dupré — sans avoir
prononcé un mot contre elle — revinrent...
au service de Madame de Feuchéres.
J'entends bien que, sur le role de celle-ci,
il y ades témoignages contradictoires, mais...
troublants. Notamment celui de 1'abbé
de la Croix. Mais ces contradictions, ces hé-
sitations ou ces fureurs des témoins, l'atti-
tude bizarre de Mme de Feuchéres elle-
méme et du roi Louis-Philippe au cours
du procés, on peut les comprendre lorsqu'on
lit en travers des lignes et qu'on croit avoir
découvert la clef — cachée alors a presque
tous — de cet affreux drame de Saint-Leu.

Parmi les témoins a charge, relevons ceux
qui accusérent Mme de Feuchéres d'avoir
étouffé le Prince dans son lit et de 1'avoir
ensuite suspendu a l'espagnolette d'une
fenétre pour simuler le suicide. Pour exé-
cuter le geste de cette tragédie suivie d'une
sinistre comédie, il aurait fallu — avec un
rare sang-froid — une véritable pratique du
crime. Il aurait fallu, surtout, un complice
ou des complices. On a bien parlé d'un
certain sous-officier de gendarmerie pour
lequel Mme de Feuchéres aurait eu des

bontés. Or, j'entends ici Macon me dire.....
(c'était au cours de mon dernier entretien
avec lui) : « Mon bon ami, cet officier n'avait
qu'un défaut. Il n'existait pas ! Nulle part je
n'ai retrouvé sa trace ». On a également
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voulu voir une preuve du crime dans le dé-
sordre qui régnait autour du lit — a demi tiré
de 1'alcéve — de M. le Duc. Cet argument
ne se retourne-t-il pas contre ses auteurs ?
L'autopsie prouve que le Prince mourut a
deux heures du matin. Son corps fut dé-
couvert a huit heures. Pendant ces six heu-
res, Madame de Feuchéres si elle avait eu
I'habileté de simuler une pendaison, n'aurait
elle pas eu celle de réparer ce désordre ?
Notons aussi que le duc de Bourbon joignait
la corpulence des Bourbons a la grande taille
des Hesse. Quiconque a eu la triste occasion
de soulever un cadavre, sent combien la
tache lugubre de Madame de Feuchéres,
trainant seule le corps du Prince, aurait été
malaisée.

Il est vrai qu'en acceptant en partie les
conclusions de M° Hennequin, avocat des
Rohan, M. André a rapporté d'inquiétants
témoignages. Il y a ceux du général Lambot
dont il nous parle beaucoup, mais dont il ne
nous cite pas une ligne parce que « ses pa-
piers n'ont pas encore été publiés » et ceux
du valet de chambre Lecomtc a son lit de
mort.

Lecomtc assure « qu'en ouvrant la porte de
I'antichambre du Prince (la nuit de sa
mort), il apergut a la lueur de son bougeoir
deux personnes qui — de la chambre — se
dirigeaient précipitamment vers l'escalier
« Avec stupeur, il reconnait Mme de Feu-
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cheéres et le sous-officier de gendarmerie
X..o».

Je le répéte — aux yeux de Macon — ce
sous-officier que personne ne nomme était
un mythe.

Le témoignage du mourant est grave ;
dira-t-on. Certes. Aussi bien ne le négli-
geons-nous pas. Mais il est bien singulier
que personne dans la domesticité du chateau
n'ait jamais parlé, qu'aucun complice n'ait
jamais été dévoilé.

Enfin que penser des documents si ré-
vélateurs de M. André ? Lambot affirme,
dit-il, que le Prince fut étranglé et Lecomte
dit qu'il fut étouffé. Seulement Lambot as-
sure — c'est toujours M. André qui parle
— que Lecomte fut... le complice !

Alors ? De tels témoignages ne se rencon-
trent-ils pas que pour se heurter, se contre-
dire et s'annihiler I'un par l'autre. Car enfin
le témoignage d'un « complice » ne vaut
guére.

Les médecins ne furent pas d'accord sur
la cause du trépas, dira-t-on encore. J'ai de
bonnes raisons d'en pressentir la raison... et
de comprendre 1'émoi, le trouble et les hési-
tations des praticiens aussi bien que des
juges. Ils ne pouvaient pas dire en public
toute la vérité. Et comme 1'opinion publique
toujours avide de drame trouvait de son gott
la version de 1'assassinat, on assura que les
docteurs Marc, Marjolin et Pasquier, commis
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par le Roi et déclarant « que la mort était
la suite de strangulation ou suspension in-
complete » avaient regu chacun un présent
« royal » de 100.000 francs pour acheter leur
conscience. C'est grave.

J'ai eu la curiosité d'étudier la biographie
de ces trois praticiens afin — si 1'on peut
ainsi parler — de juger le texte par le con-
texte. C'était de dignes médecins qui appa-
raissent au-dessus de tout soupgon. La jus-
tice fut donc sage en décrétant que le Prince
était mort d'une suspension incomplete.

Se suicida-t-il ? Ici, je ne saurais vous
répondre... ou plutdt, je me permets de vous
dire qu'il est toujours sage d'éclairer les
mystéres de l'Histoire par les secrets de la
clinique. Ses arcanes — et c'est mieux
ainsi — en demeurent bien souvent obscures
pour le grand public. Nous serions perdus
si nous passions notre vie a étudier les livres
de médecine, a scruter certains secrets, a
dévoiler les causes diverses et bizarres qui
peuvent provoquer la congestion chez un
vieillard de 73 ans. Paix a la mémoire de
ce malheureux Prince dont la vie tout en-
tiere n'avait été qu'une longue désillusion.

Aux curieux seuls de 1I'Histoire intime, je
recommande, s'ils désirent étre éclairés, les
éminents travaux du Docteur Brouardel sur
« la Pendaison et la Strangulation ». Je les
renvoie aussi aux manuscrits, si curieux et
trés précis, du Comte de la Villegontier, gen-



tilhomme du duc de Bourbon, conservés a
Chantilly, aux études du Docteur Bienvenu
sur « l'extinction des Familles Princiéres »,
a 1'Historia Vite et Mortis du chancelier
Bacon qui nous conte « comment mourut
certain gentilhomme anglais », a la lamen-
table histoire de Pierre Le Moteux, traduc-
teur anglais de Rabelais (Duchat. Amster-
dam 1741) et surtout aux Archives de la
Police (années 1830-1831). Le trés fin chan-
celier Pasquier, ancien chef de cette Police,
devinait trés bien — lui — comment avait da
mourir le duc de Bourbon. Il savait qu'un
malheureux qui se débat a I'heure supréme
au-dessus d'une chaise, peut avoir aux jam-
bes des ecchymoses qu'on attribue a des
mains criminelles ; il comprenait pourquoi
« l'instinct conservateur recule la mort », il
comprenait I'embarras du roi Louis-Philippe
qui ne pouvait tout dire ; il devinait com-
ment on peut mourir « méme lorsqu'on est
suspendu par une cravate trop Ildche ».

Cravate trop lache, oui. Car, en effet, M.
Merry de Lafontaine, officier des chasses du
Prince (j'ai interrogé sa veuve, ce qui ne
me rajeunit pas) ayant a l'aide des mémes
mouchoirs » tenté de se suspendre a la mé-
me espagnolette sortit sain et sauf de
I'épreuve... »
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Suivrons-nous jusqu'au soir de sa vie
Mme de Feuchéres ? Non. Disons seulement
que toute erreur... fut-elle longue... d'une
jeunesse que n'avait préservée aucun gardc-
fou, peut trouver son rachat dans les prati-
ques de la bienfaisance, dans les souffrances
et les priéres de 1'dge mlr. Réhabiliter le role
qu'elle joua au cours de la vie du Prince de
Condé, duc de Bourbon, n'est certes pas
notre but qui apparaitrait puéril. Mais com-
me personne ne doit — ne peut méme —
souhaiter la mort du pécheur, il ne vous
déplaira pas de savoir qu'elle écrivit le 28
septembre 1838 a sa sccur Mme Clarck
« Le dernier livre de priéres de ma mére
bénie serait un trésor pour moi. Faites-le
relier aussi richement que vous voudrez et
envoyez-le moi a la premiére occasion. Je
suis décidée a me retirer de la société jus-
qu'a ce qu'il plaise au Tout Puissant de
rétablir ma santé ou de me rappeler a lui
pour me faire rejoindre ma mére au Ciel ».

Et le 15 décembre 1840, Sophie Dawes,
baronne de Feuchéres mourut a Londres
« dans une grande tranquillité d'esprit ».



Madame Edouard André
A CHAALIS

Madame Edouard André appartient a
I'Histoire depuis qu'elle a fait, dans un
ultime geste qui achéve bien une carriére
d'artiste, le don de son domaine de Chaailis
a 1'Institut. Cependant elle n'a pas encore
rencontré son biographe. Souhaitons qu'il se
réveéle un jour car, en un temps ou, par
I'effet des contacts répétés de la vie moderne,
il semble que les types originaux disparais-
sent quelque peu pour laisser place aux
personnages fabriqués en série, Madame
Edouard André demeure une attachante fi-
gure.

Je n'ai certes pas la prétention de conter
ici ce que fut sa carriére de peintre, ni sa
vie d'amateur d'art... Je voudrais seulement
chercher dans le sac des souvenirs que je
consignais jadis au sujet des uns et des au-
tres, quelques traits susceptibles de projeter
une faible lumiére sur sa physionomie sou-
vent méconnue. Est-ce prématuré? Je ne le
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crois pas. Déja en effet les « moins de trente
ans » demandent parfois, en visitant ce
Chaaialis dont elle fut 1'ame : « Qui donc
était Mme Jacquemart-André ? » Et s'il y a
quelque impudeur, a parler publiquement,
des affections défuntes qui demeurent au
fond du cceur, on le doit faire cependant
lorsqu'un hommage impartial ne peut as-
sombrir les traits de celle qu'on évoque avec
un souvenir assez attendri.

. Pendant les derniéres années de la vie
de Madame Edouard André, j'allais presque
toutes les semaines déjeuner ou plus volon-
tiers diner a Chaalis. Clest a la fois treés
proche et trés loin ces souvenirs. Ne sem-
ble-t-il pas en effet, qu'a l'aide d'une fronde
nous ayions projeté les temps d'avant-guerre
quelques si¢cles en arriére comme un caillou
qu'on lance au loin ? Le bouleversement de
I'aprés-guerre déplace ainsi les images des
réceptions de Chaalis dans une atmosphere
fanée d'ancien Régime ; et la génération qui
vient ne saura bientdot plus ce qu'étaient
certains salons d'antan auxquels le caractére
d'une maitresse de maison donnait parfois
une physionomie singuliérement pittoresque.

Ah ! ces soirées de Chaalis... quelle in-
tense poésie parée de tout le charme de ce
qui n'est plus et de ce qui fut au temps ra-
lenti « des équipages » !.. ces traversées de
la forét sous le manteau nocturne des autom-
nes mélancoliques... Dans 1'ombre, les
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grands pins qui, sous la brise, s'inclinaient
l'un vers l'autre tels des géants qui se con-
fieraient leurs secrets... les 4acres senteurs
des fougeres sur le sol cuivré par les feuilles
mortes, les écarts du cheval que j'abandon-
nais un peu au gré de ses caprices lorsque,
sous le feu des lanternes, un écureuil affolé,
petit génie fauve de la forét, traversait en
bondissant la route... Parfois aussi le dialo-
gue rauque des cerfs qu'on entendait bramer
au loin dans l'inquiétant mystére des sous-
bois aux balsamiques parfums.

Et tout a coup le chateau de la Belle au
Bois Dormant. Le grand corps de 1l'abbaye
de Chaalis projetait a travers le brouillard
le regard de ses fenétres éclairées... On
entrait. Dans le salon de chasse pétillait un
grand feu. Le silence régnait en maitre dans
la somptueuse demeure trop vaste... Puis, au
fond de la galerie de quarante meétres de
long, le pas étouffé par les tapis, une petite
silhouette apparaissait, approchait, grandis-
sait sous la lumiére discréte des lustres. En
robe a longue traine, cambrée en arriére,
encore jeune — malgré 1'assaut des nom-
breux automnes de sa vie — suivie d'un petit
chien basset sorti d'un conte de fées, arri-
vait — réguliérement en retard — la mai-
tresse de céans : Madame Edouard André.

Deux mots de biographie : Madame An-
dré, née Nelly ou Nélie Jacquemart, naquit
a Paris en 1840.
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A quelle famille appartenait-elle ? On le
sait assurément. Mais j'ai toujours négligé
-de m'inquiéter outre mesure de ses origines.
Sa mere, me disait autrefois le regretté
Alfred Méziére, aurait été premiére femme
de chambre dans une grande maison. Peut-
étre. Son pere ? Carrossier, disent les uns
— petit cultivateur de 1'Est, assurent les au-
tres. En tout cas milieu trés modeste, encore
que Madame André m'ait parfois entretenu
d'une sienne grand'meére qui me parait
avoir été quelque peu dame. Elle 'aimait et
elle en parlait de cette vieille aieule qui lui
préta, lorsqu'elle était encore trés jeune, ces
lunettes de I'Expérience si nécessaire pour
juger les gens et les choses.

M. Jacquemart avait rendu des services
électoraux au baron de Vatry. Remarquant
chez la petite Nelly des dispositions pour la
peinture, celui-ci acquitta sa dette en pre-
nant souventes fois l'enfant dans sa de-
meure de Chaalis. Elle y grandit, elle y
vécut, elle travailla a Paris sous la protec-
tion de son bienfaiteur, ce qui suffit a accré-
diter une légende... C'est que Nelly était la
fille de M. de Vatry. Cette légende est pro-
prement absurde.

Auprés de M. et de Mme de Vatry, l'enfant,
devenue jeune fille sera dorénavant chaque
été. Conserva-t-elle le souvenir de quelques
humiliations imposées a sa situation dépen-
dante par les invités du salon Vatry ? Un
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désir de se « revancher » — noblement —
en s'élevant un jour au rang de ceux qu'elle
écoutait en silence ? Il est possible. En tout
cas elle garda le culte de la mémoire de Mme
de Vatry. Née Hainguerlot, celle-ci, vous le
savez, avait été une beauté célébre a la
Cour de Louis-Philippe. Elle procura a sa
jeune protégée des relations de choix et des
appuis solides dans l'ancienne famille
royale.

Plus tard a Chaalis, Madame André
aura toujours pres d'elle, a c6té de la che-
minée du grand salon, wune petite table
vitrée dans laquelle on voyait les « reliques
de l'ancienne chaitelaine, notamment une
pantoufle minuscule qui chaussait la belle
Baronne... Celle-ci était trés fiere de son
pied de Cendrillon, 1égendaire a la Cour et
trés admirée des dandys.

C'est un rien cette petite table... et c'est un
tout. Dans une synthése, elle apparait ici
comme un joli monument au souvenir
dressé par une femme aux sentiments déli-
cats. Pardonner les bienfaits qu'on a recgus,
c'est déja joli ; en demeurer reconnaissant,
c'est beau.

De 1864 a 1870, Mlle Jacquemart recueillit
au Salon de nombreuses récompenses. Léon
Cogniet lui avait imposé des directives sé-
veres et slOres. Ses premiers tableaux sont
d'histoire. Ils sont bien composés mais un
peu froids (Le Peére des Orphelins, Moliére
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a Pézenas, Jésus-Christ et les disciples
d'Emmaiis le Cabaret de la Pomme de Pin).
Mais a co6té de ces solennités se décele sa
véritable vocation. Son coloris vigoureux, la
stireté de la ressemblance, l'extraordinaire
facture de ses cuvres lui acquicérent une
réputation méritée de brillante portraitiste.
Les hauts personnages du second Empire et
du début de la III* République défilent dans
son atelier... pour y laisser leur double en
toile peinte. C'est M. Benoist-Champy en
1868, Duruy en 1869, Canrobert en 1870,
Thiers en 1872, Dufaure en 1873... Au contact
de ces hommes son esprit se meuble — un
peu comme un bazar de choix.

En 1870, elle exécute le portrait d'un grand
financier protestant de Paris, M. Edouard
André, lequel était un Mécéne amateur d'art
dont les collections étaient célebres. On peut
admirer cette toile au Musée Jacquemart
André, Boulevard Haussmann. C'est une
belle ceuvre.

Cette belle ceuvre eut des conséquences
fortuites. M. Edouard André apprécia le
tableau mais il apprécia mieux encore la
piquante beauté et l'esprit de son auteur. Il
demanda la main de Mlle Nelly Jacque-
mart. On a nécessairement prétendu dans la
société parisienne que Mlle Nelly avait re-
cherché sans déplaisir les millions de M.
André. Je ne le crois pas. Elle était indépen-
dante ; elle aimait sa liberté chérement
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conquise. Par son pinceau, j'ai oui dire
qu'elle avait acquis quelque vingtaine de
mille livres de rentes.

Dans une crise d'ame elle fut trouver une
aimable douairiére du Faubourg qui jadis
m'a souvent conté l'aventure.

— Dois-je épouser ?

— Comment donc? Epousez! Epousez vite!
répondit sans hésiter l'aimable douairiére
qui connaissait les nécessités de la vie en
général et les factices besoins de la vie mon-
daine en particulier.

Nelly Jacquemart ¢épousa.

Eut-elle raison ? Elle ne me 1'a jamais dit,
mais dés lors elle fut quelque peu dépassée
par son existence fertile en successifs con-
trastes. Ne sait pas €tre riche qui veut. Mal
adaptée a sa situation nouvelle, Madame
André posséda désormais deux ames qui se
regardérent en se faisant la grimace : les
ames conjointes ou plutdt disjointes du
savetier et du financier de La Fontaine.
Certes clle apprécia la fortune. Elle sut
recevoir, faire la charité, voyager, acheter;
elle donna satisfaction pleine a ses besoins
d'artiste. Au cours de ses voyages elle em-
magasina dans ses regards les visions les
plus belles dont le souvenir plus tard la
charmera. Mais... ses épaules furent écra-
sées par la chape d'or des richesses. Elle
était bien « Elle » — car c'était souvent une
sage — un soir qu'elle me dit apres les

9
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fatigues d'une grande réception : « Ah!
quel bonheur ! C'est fini ! Croyez-moi. Je ne
suis jamais plus heureuse que seule dans
une petite chambre d'hotel en face de la
mer ». Le savetier, ce soir-la donnait une
nasarde au financier...

Mais j'anticipe. Au cours de son mariage,
Mme André fut au sens spirituel du mot, la
meilleure des épouses et la plus dévouée des
infirmiéres. Son mari ayant convolé au soir
de la vie, on assurait malignement que les
nécessités de la vieillesse étaient chez lui
plus impérieuses que certains appétits de
la jeunesse. Et le Tout Paris d'alors sur-
nomma l'artiste qu'était « Madame André »
la Vierge a la Chaise...

Lorsque M. André mourut, il laissa sa
fortune a sa veuve a condition qu'elle 1éguat
elle-méme 1'hotel du Boulevard Haussmann
a la Ville de Paris ou a 1'Institut comme
« modele d'une maison de grand financier de
son époque ». On a dit que cette fortune
était immense. Si je rappelais les chiffres
qu'au moment de la mort de Mme André
me révéla Frédéric Masson (qui n'avait ja-
mais voulu aller chez elle pour sauvegarder
son indépendance) il vous paraitrait qu'on a
exagéré et que Mme André sut assez bien
« conduire sa barque ».

Elle continua d'habiter 1'h6tel du Boule-
vard Haussmann dont elle enrichit les col-
lections avec un golt moins sir que celui
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de son défunt mari. Trop impulsive, elle
achetait des merveilles, mais parfois aussi
des oeuvres de moindre mérite sur lesquelles
elle « s'emballait ». Puis en 1902, attirée
par la magie du souvenir, elle rentra dans
son passé en achetant le chateau de Chaalis
qu'elle meubla de nouveaux objets d'art.
Elle y rentra cette fois par la porte d'hon-
neur. Et au premier diner qu'elle donna, elle
dit au dessert : « Il ne me déplait pas de
présider cette table au bas bout de laquelle
je me suis si souvent assise ». On lui a
reproché souvent cette phrase. Pourquoi ?
Elle est profondément humaine et aucun
cri de sincérité ne devrait déplaire.

Elle aima profondément sa résidence.
Elle avait le culte de la beauté et le respect
des grands souvenirs. Avec quel entrain,
quelle puissance d'évocation cette femme
intelligente faisait revivre aux yeux de ses
hotes la visite du Tasse a Chadlis, le passé
seigneurial de 1'abbé de Clermont, les folles
réveries du pauvre Jean-Jacques s'éteignant
peu a peu dans les bruyéres roses de 1'Ermi-
tage, en un cadre éloquent et tout chargé
d'historiques messages ! Au cours de ses
fréquents voyages, elle écrivait avec une
juvénile ardeur la joie de ses yeux. Opti-,
miste elle savait golter pleinement le plaisir
de 1I'heure : « Quand une laideur m'offusque
dans un paysage, me disait-elle un jour, je
sais en faire abstraction et ne le point voir ».
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Jolie legon de sérénité. Puis, de retour a
« son » Chailis, elle l'embellissait sans
cesse. Parfois il est vrai elle y commettait
des fautes car l'unité manquait dans cette
nature complexe.

A Chaalis comme a Paris, Mme Edouard
André fut, je le répéte, l'une des derniéres
a tenir un véritable salon.

Il est un peu ingrat lorsqu'on a regu d'elle
ce joli présent de 1'amitié qui touche le
ceeur, de dire qu'elle exagéra l'importance
bien vaine de son réle mondain au
détriment de son pinceau..., car elle aban-
donna  celui-ci. Cependant I'impartialité
I'exige. Mais savons-nous jamais le pour-
quoi du pourquoi des choses ? De son art
peut-&tre s'était-elle dégoltée parce qu'elle
avait trop « peiné » sur sa palette ?

Le meilleur ¢éloge qu'on puisse adresser
a Mme André est celui-ci : De ses anciens
modéeles elle s'était fait des amis. Comme
ces modeles ¢étaient gens de qualité ou ce
condition, il se trouva que ce « salon » —
a Paris comme a Chaédlis — était en perfec-
tion composé. On souriait de ses originalités
et de ses bizarreries parce qu'elle avait
conservé quelque chose de bohéme dont
I'harmonie avec une société policée et un
cadre classique était bien un peu absente.
On faisait des fables sur ses ¢étourderies, ses
distractions, ses impulsions mal réfrénées
qui 1'éloignaient du savoir vivre en de fré-
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quentes incartades. Mais... ses vrais fidéles
prisaient en elle une franchise absolue, une
rare énergie et les riches qualités de bon
sens des vieilles races frangaises.

Vieille race francaise populaire ?.. Oui.
Elle ne parlait pas de sa naissance (ce qui
eut été une forme d'orgueil) mais elle n'en
rougissait pas.

Grisée parfois par sa fortune et ses rela-
tions, le bon sens la ramenait finement en
certains jours au sentiment du réel. Une fois
elle se « déchaina » contre une de nos
« amies » communes. Devenue grande dame
par son mariage, celle-ci reniait sa nais-
sance qui rappelait trop fraichement les
abattoirs de Chicago : « Vous aurez beau me
dire c'est une parvenue ! » C'est une par-
venue ! s'écriait Mme André avec véhé-
mence. Puis... tout a coup, se rappelant ses
propres origines : « Oui, ajoutait-elle aprés
un silence, je dis parvenue, mais en France
il n'y a que des arrivés car notre pays est
de vieille culture latine ».

Donc « on » venait beaucoup chez Madame
Edouard André qui avait eu l'art de rendre
sa maison fort attrayante. Ses erreurs amu-
saient plus qu'elles ne choquaient. Les
Princes de la maison d'Orléans, surtout ceux
de la branche d'Orléans et Bragance, lui
étaient trés fidéles. Mais parfois son insou-
ciance du protocole rendait la situation
difficile. Un soir je demeurai pendant 40



minutes regardant lapendule avec détresse.
J'étais en téte a téte avec le comte d'Eu —
lequel possédait au plus haut point cette
exactitude qui est la politesse des rois —
tandis que Mme André caressant ses bas-
sets avait oublié « 1'heure dinatoire ». Elle
agissait de méme, m'a-t-on dit, avec le duc
de Chartres. Elle fit mieux encore un matin
a Paris : Ayant prié nombre de convives a
I'une de ses fastueuses réceptions dans ce
bel hotel... ou je n'ai jamais eu le courage
de rentrer depuis sa mort... elle s'en fut a la
messe de Saint-Philippe et.. elle oublia
complétement ses invités.

En ce méme hotel, j'ai assisté a un spec-
tacle dont on s'amusa beaucoup au temps
ou la vie mondaine tenait une place qu'elle
a maintenant perdue. En sortant d'un diner
de vingt-deux couverts, toujours majes-
tueuse et bien parée, Madame André, au
bras de 1'Ambassadeur d'Espagne, M. del
Muni, agitait en cadence au travers des
salons un objet hétéroclite et brillant comme
un miroir a alouettes. Dans une de ses nom-
breuses distractions, elle avait pris sur la
table une cuillére de vermeil et laissé pour
compte son éventail de plumes piteusement
exilé au milieu des desserts.

J'ai écrit : toujours majestueuse et bien
parée. Je ne sais si l'expression est exacte
car les parures de Madame André étaient
marquées parfois d'un cachet spécial... Au
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cours d'un voyage dans les Indes, elle avait
apprécié certaine étoffe d'un jaune vif. Elle
en avait acheté plusieurs piéces dont Worth
avait tiré trois robes qui étaient bien un peu
étonnantes ; l'une pour la ville, l'autre pour
la chasse et la troisiéme pour le soir. En
sorte que, pendant une saison on vit a toute
heure du jour Madame André arborer par-

tout la couleur bouton d'or. Elle semblait
avoir été vouée aux couleurs des canaris.

Ah Madame André ! Si au royaume des
ombres vous savez encore ce que l'on écrit
sur vous, de gridce ne m'en voulez point !
Certaines formes de votre originalité étaient
si plaisantes, si inattendues qu'elles ajou-
taient un charme de plus a votre person-
nalité singuliére.

...I1 conviendrait qu'un jour une plume
autorisée brossat le tableau de vos nom-
breuses réceptions. La Cour et la Ville ve-
naient donc chez vous... Pas assez d'artistes,
mais a coO0té des bons noms de l'armoriai,
combien de princes étrangers, de diplomates,
d'académiciens ! Tant6t — si ma mémoire
me sert bien — c'était M. d'Haussonville aux
sourcils de Méphisto héraldique, tantot
M. de Ségur, le brillant causeur, a l'ceil
bleau de Slave, échappé du « Royaume » de
la rue Saint-Honoré, tantot le spirituel Abel
Vandal, déniché, lui, tel un maigre oiseau
distingué, d'un album de Sem, tantot c'était
Denys Cochin au bon sourire d'ogre qui n'a
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jamais mangé de chair fraiche, tantdt le
délicat romancier qu'était Melchior de
Vogué, tantdt le fin poete Nolhac qui, dans
votre demeure du Boulevard Haussmann,
demeure le gardien vigilant de la flamme...
Oui, ces réceptions étaient charmantes,
car la maitresse de céans y mettait, avec ses
qui-propos, la fantaisie et l'imbroglio les
plus étourdissants... charmantes aussi par
suite de la diversité des « séries »,
Arrivait-on chez Madame André pour y
retrouver quelque ami parisien ? Point du
tout ! Deux ou trois beys ou pachas de Cons-
lantinople échappés de la caverne d'Ali-
Baba occupaient la place et dardaient sur
vous leur regard énigmatique de braise.
Croyait-on rencontrer a Chadlis des voi-
sins conviés pour la chasse? Non pas. Tou-
jours brouillon, la chére Mme André s'était
perdue dans la comptabilité de ses invita-
tions: Sur les chaises incrustées de nacre du
petit salon oriental éclairé par la lampe
d'Aladin, le Maharajah de Kapurthala et
ses fils souriaient de toutes leurs dents blan-
ches et de leurs beaux yeux ombragés par
des cils longs comme des yatagans. A peine
sans doute, avaient-ils eu le temps de s'arra-
cher aux récits de Schéhérazade pour passer
leur habit et courir chez la reine de Chaalis.

Un ambassadeur de quelque lointaine
puissance était-il signalé ? Quelle erreur !
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C'était le duc de Luynes qui rapportait tout
chauds les derniers échos de Bruxelles, ou
le comte Boni de Castellane — en connais-
seur déja — qui parlait antiquités et bibe-
lots. Cette fois enfin la maitresse de céans
vous avait annoncé la visite de quelque jolie
femme a la mode : Vous arriviez : Un an-
neau d'améthyste a baiser, un chatoiement
de soie violette et purpurine sur un fond
noir... Il y avait encore erreur... S. G. Mon-
seigneur de Beauvais, conduisant dans son
carosse en tournée pastorale les ecclésiasti-
ques du canton, soupait a Chaélis ! Alors les
excellents curés de campagne demeuraient
en extase. Pour exprimer son admiration,
I'un d'eux, carressant avec respect la broca-
telle des siéges ou le grain rose des tapisse-
ries trouvait un mot de supréme respect
« Ca fait riche ! »

Et puis une heure se passait. Dans la
galerie les valets de pied juchés comme des
hérons sur escarpins, baillaient discreéte-
ment, le grand cerf qui décore la cheminée
de la salle de chasse s'endormait de lassi-
tude, gardien peu vigilant des trésors d'art.

Enfin, a grand frou-frou, Madame André
toujours souriante arrivait

— Serais-je en retard ? interrogeait-elle
avec sa désarmante candeur.

Malgré ses bonnes grices pour ses pri-
vilégiés, Mme Edouard André n'a pas tou-
jours eu ce qu'on appelle familiérement une
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« presse favorable ». Dans notre région par-
ticulié¢rement elle manquait parfois d'amé-
nité. Elle y eut méme des procés. Que vou-
lez-vous. Madame André n'aimait pas les
entraves sur elle, mais elle les chérissait
autour de son domaine

Je me souviens de l'effroi de certaine cha-
telaine du Sud-Ouest qui, dans l'instant
qu'elle réunissait un Prince de I'Eglise a la
célebre artiste, la vit toute empétrée. D'un
geste qui lui était familier, elle se débarras-
sait de son jupon trop chaud pour le cacher
derriére une crédence... Aussi bien par es-
prit d'équilibre, Mme André enjuponnait-
elle ses terres... je veux dire qu'elle les en-
treillageait au juste dam des veneurs.

IT résulta nécessairement de ces travers
que Mme André fut gaussée par beaucoup.
Reconnaissons aussi qu'elle était affligée
d'un défaut : le snobisme, cette vilaine ma-
niére d'étre qui implique souvent, avec
quelque lacheté, une habituelle cruauté du
coeur et des facultés intellectuelles dont le
tour est rapidement effectué.

Je me suis essayé comme d'autres a com-
prendre le snobisme de Mme André. Il était
si lointain de cette aimable simplicité que
I'on rencontrait alors dans les salons du vrai
Faubourg de cette simplicité de haut ton
que le génial Marcel Proust a trop mécon-
nu !

Mais Madame André avait des excuses.
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Tout d'abord un défaut qui s'ignore cesse
d'étre agressif. Or, Mme Edouard André mé-
connaissait son snobisme : « Croiriez-vous,
me dit-elle un jour, qu'on m'accuse d'étre
poseuse ? Aucune femme n'est plus simple
que moi. En voulez-vous une preuve ? Lors-
que je suis a la campagne, je n'inflige
jamais la culotte courte a mes valets de pied
avant 7 heures du soir ».

Il y avait dans 1'énoncé de cet argument
péremptoire une sincérité si attendrissante
que je fus vaincu dans un sourire muet.

Au fond du snobisme de Madame André
on pouvait aussi percevoir autant d'humilité
que de vanité réelle. Suivant 1'expression
dédaigneuse de nos peéres elle n'était pas
« née ». Elle croyait nécessaire de se le faire
pardonner aux yeux des grands (je parle ici
comme Saint-Simon) en s'entourant de
préférence de leurs pairs, en abandonnant
a l'article des soldes et des laissés pour
compte certaines relations d'antan qui peut-
étre lui rappelaient aussi les souvenirs dou-
loureux de sa jeunesse de lutteuse. Etrange
et puérile erreur ! Comment pouvait-elle
ignorer qu'en croyant se grandir, elle se di-
minuait par une inélégance de 1'dme ?
Comment se sous-estimait-elle assez pour
oublier que N¢élie Jacquemart, courageuse
fille de ses ceuvres, avait plus de prestige
que la veuve d'un grand financier ?

AL

Toutefois a c6té de ces carences de ca-
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ractére il y avait dans le snobisme de Mme
André quelque chose de meilleur. Avec la
passion de l'art des temps abolis, elle pos-
sédait le sens historique et 1'amour de la
vieille France. Incontestablement son salon,
lorsqu'elle le meublait de noms féodaux,
prenait a ses yeux tournure de musée ar-
chéologique. Elle se servait d'eux comme
d'un périscope a l'aide duquel elle regardait
trés loin dans le passé. Des siécles de bonne
griace, dont l'image s'efface maintenant
comme la poussiére des pastels, elle gotltait
par la certaine survivance.

Un jour que je disais d'elle : « Madame
André aime la simplicité qui convient a la
naissance », l'académicien Etienne Lamy
me répondit : Eh oui, on aime toujours ce
que l'on n'a point ». Pourquoi pas ? Cette
simplicité charmante de certains vieux sei-
gneurs, cette urbanité dans le verbe, cette
belle allure dont le secret est perdu, Madame
André en chérissait le contact car elle y
gagnait quelque chose. Est-ce la pour une
arrivée un cas vraiment pendable ?

Cependant entre ses hérédités et ces con-
tacts, il y avait un certain décalage dont
elle demeura toujours un peu la responsable
victime. La encore, on percevait chez elle la
bien curieuse juxtaposition de deux &tres qui
se heurtaient : Nélie Jacquemart douée du
« génie peuple » plein de séve et de riches-
ses et Madame Edouard André, perdant
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pied dans le rdle difficile pour elle de fem-
me du monde. Alors certaines phrases ap-
paraissaient curieuses sur ses lévres : Je
la vois toujours ouvrant un soir la lettre
d'une souveraine déchue qui lui demandait
I'hospitalité pour elle et sa famille. Et Mme
André qui ne savait rien dissimuler, de
s'écrier bien haut : « Ah non. Elle oui. Mais
ses enfants sont trop mal élevés ! »

N'est-ce pas savoureux sur ses lévres ?

Madame André n'aimait pas et ne rece-
vait pas Israél. Un soir qu'elle avait a Paris
grand couvert, je l'entends encore faire une
charge a fond contre le Peuple errant dont
la destinée est un mystére. Puis tout a coup,
toute rouge, avec une spontanéité d'enfant,
elle s'arréte court : « Ah mon cher excusez-
moi, dit-elle bien haut a 1'un de ses invités
titulaires d'un grand nom de France, je ne
dis pas cela pour vous. J'oubliais que votre
belle-sceur... « Sorti de 1'Ancien ou du Nou-
veau Testament... » un ange passa... »

De cette spontanéité elle me donna la
preuve une autre fois. Elle détestait les
artifices. Alors que dans l'adorable petit
salon du Boulevard Haussmann embelli par
les tapisseries de Boucher, je déjeunais seul
avec elle et un jeune écrivain devenu céle-
bre, elle regarda longuement ses cheveux
calamistrés et ses yeux agrandis par le kohl.
Puis, me prenant par le bras, & voix sonore
qui voulait étre basse : « Mais, cher ami.
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Ce n'est pas possible ! C'est affreux ! Il se
peint ! » murmura-t-elle hautement.
I1 entendit.

La vérité, dit-on, sort de la bouche des en-
fants. Certaines dames d'age, lorsqu'elles les
imitent, ne peuvent-elles étre parfois les
heureux censeurs d'une société trop byzan-
tine ?

Aussibien Madame André s'indignait-elle
toujours en des phrases cinglantes contre
les illégitimes romans d'amour tolérés en
sourdine. Encore qu'elle comptat de profon-
des affections parmi ceux qui connaissaient
la richesse de son ame, ces louables indigna-
tions ne lui conciliaient pas toujours des
amitiés.

Elle le sentait et parfois elle exhalait —
ah, comme nous sommes complexes ! —
quelques paroles de mépris a l'endroit du
high life. Un exemple : On l'accusait de ne
jamais parler de sa peinture, de renier son
pinceau et de déceler ainsi qu'elle n'était
pas vraiment artiste. Erreur !

« Pourquoi voudriez-vous, me dit-elle, un
soir d'épanchement, que je parle peinture
aux gens du monde ? Vous croyez qu'ils y
connaissent vraiment quelque chose. J'ai
entendu tant de sornettes sortir de leurs
bouches a cet égard que maintenant je me
tais ».
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C'est une explication qui éclaire assez la
dualité de la vie de Madame André.

Elle rapelle un peu une Mme (Geoffrin

ou une Madame d'Angivillers du XIX" siecle,

cette différence prés que Mme d'Angivil-
ers, née dans une condition médiocre, puis
¢lcvéepar ses efforts laborieux aux premiers
rang de la société, s'écriait a la veille de
la Révolution : « Les grandes dames m'ont
a jamais dégotutée de l'amitié ».

De cette amitié¢ Nelly Jacquemart possé-
dait trop la science certaine pour prononcer
des paroles aussi désabusées. Elle savait dis-
cerner les valeurs de la naissance auxquel-
les s'ajoutaient des dons propres. Clest la
raison pour laquelle elle aurait voulu défini-
tivement entrer dans le monde qu'elle rece-
vait. Quoi de plus naturel que cette ambi-
tion ?

Nécessairement elle aurait désiré que ce
couronnement de carriére s'opérat sous une
couronne fermée. Deux fois — sans man-
quer a sa dignité native — elle désira d'at-
teindre son but en choisissant successive-
ment deux Princes. Mais comme — avec
d'autres raisons — la dignité de ceux-ci
s'opposait a la sienne, elle en congut une
grande peine.

Peine d'amour-propre? Evidemment. Mais
aussi peine de cceur car chez elle celui-ci
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société et une époque, par son don a l'Institut
de France de ce beau miroir du Passé qu'est
I'abbaye de Chaélis ou, avec autant de gout
que de bonne grace, Louis Gillet continue
et paracheve son ceuvre laquelle fut celle
d'une vraie Frangaise.






La Semaine Rouge

Au lendemain de la guerre les rapports
ont été nombreux sur les atrocités alleman-
des. J'ai moi-méme traité le sujet dans un
volume « Le Drame de Senlis » qui n'a en
aucune manieére la prétention d'étre com-
plet, car ce n'est qu'une suite d'impressions
personnelles recueillies au jour le jour pen-
dant la guerre. Si je reviens aujourd'hui sur
cette question en brossant un rapide tableau
du sac de Senlis, c'est pour un double motif :

L'imagination populaire, les 1égendes, les
passions ont souvent déformé les faits. Ceux
qui ont assisté a l'incendie de Senlis se de-
mandent parfois s'ils ont révé, tant sont dis-
tants de ce qu'ils ont vu les récits qu'on leur
en a rapportés de loin et qui prennent figure
dans l'histoire. D'autre part nous entendons
parfois les étrangers et les jeunes formuler
cette phrase : « Les Allemands sont-ils ve-
nus jusqu'a Senlis ? » Or s'il convient assu-
rément de pardonner, il ne faut pas, lorsqu'on
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habile sur la route des grandes invasions,
pratiquer l'oubli complet et dangereux. Sans
haine, m'essayant a respecter l'impartialité
qu'exige l'esprit critique de 1'historien je
n'ai point changé le texte (1) d'une confé-
rence prononcée a la Salle de la Société de
Géographie a Paris, en pleine guerre. Qu'on
ne s'étonne point de voir remuer les cendres
de nos ruines calcinées. Le pardon des inju-
res — je le répéte encore — ne comporte
pas toujours l'effacement. Peut-étre avions-
nous tort en 1914 de ne point nous souvenir
de l'incendie de Chateaudun alors que les
Allemands avaient conservé la mémoire de
ceux du Palatinat. Pour éviter les horreurs
de la guerre, il convient entre voisins de se
les rappeler — et aussi de se bien connaitre.
Ainsi tombe-t-on d'accord avec l'allemand
Sieburg lorsqu'il écrit « La France et 1'Alle-
magne ne sont prédestinées ni a une amitié
ni a une hostilité éternelles; elles ne sont que-
la formule abrégée de 1'avalanche de proble-
mes qui nous menacent tous. »

Dans ce récit enfin on m'excusera si, bien
involontairement, j'ai négligé de citer cer-
tains noms, de rappeler certains dévoue-
ments. Beaucoup d'entre eux sont demeurés
obscurs et modestes et il m'en colte de ne

(1) J'ai seulement ajouté a ce texte quelques

nouveaux détails et poursuivi le récit plus loin.
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pouvoir ici rendre a chacun 1'hommage que
Jour doit tout bon Frangais.

Senlis « le Louvain Francais »

Discrétement abritée a l'ombre de ses fo-
réts, entourée de coteaux modérés, dans un
paysage gracieux, souriant et raisonnable,
la ville de Senlis, avec ses 7.000 habitants
aussi paisibles que leur ciel est doux, jouis-
sait avant la guerre d'une réputation presque
unique a 40 kilometres de Paris. C'était, a dit
André Hallays, « une des rares petites villes
qui ait pris son parti de demeurer a la cam-
pagne ».

Elle n'avait rien de belliqueux ni d'arro-
gant. Elle était par définition « inoffensive »,
« ayant le goGt du chez soi », I'amour de la
paix et, entre toutes, elle semblait la mieux
désignée, non par sa situation certes, mais
par sa douceur, pour éviter les brutalités
de l'ennemi.

Or c'est dans ce cadre de choix que de-
vaient, au début de la guerre, se dérouler des
scenes d'horreur dont nous avons le devoir
de ne pas effacer le souvenir.

...Le 31 aolt nous entendons le canon, les
rumeurs les plus contradictoires circulent.
La longue caravane des populations du



Nord qui fuit devant 1'ennemi offre un
spectacle poignant, les rues sont encom-
brées de véhicules indescriptibles, les An-
glais cantonnent puis reculent. Le lende-
main la voix superbe du canon se rapproche
la terre tremble. De graves questions s'agi-
tent. Le maire est M. Odent dont le nom a
passé a la postérité comme celui d'un mar-
tyr. A ses rares vertus personnelles il joint
des qualités ataviques. Son aieul, maire de
Senlis, s'est distingué pendant le choléra de
1832 ; son pére, également maire de Senlis,
s'est constitué otage en 1870. Il s'appréte au
méme chemin de croix, ayant le pressenti-
ment trés net de sa fin prochaine. Il demeure
au poste avec ses fidéles adjoints, MM . de
Parseval et M. Robert, dont le zé&le sera
grand et parfois méconnu, son zélé secré-
taire de mairie M. Calais, divers membres
du conseil municipal et d'autres citoyens
courageux que je ne nommerai point, crai-
gnant de tomber ici comme ailleurs dans le
désolant écueil des omissions, cette terreur
des écrivains de bonne volonté.

Le 2 septembre, l'ennemi est aux portes
de Senlis, en pleine bataille. Les troupes
frangaises évacuent la ville. La population
en quelques heures, se réduit a 1.000 habi-
tants. Le départ des typographes ne permit
point, dans cette irruption si brusque, d'im-
primer l'affiche dans laquelle on voulait
prier les habitants de livrer leurs armes a
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la mairie. Quiconque n'a pas été la ne peut
pas juger de l'effroyable rapidité du drame,
de la puissance du cyclone qui s'abat sur
nous...

Nous apprenons dans la matinée qu'on va
bombarder la ville et chacun se demande le
but de cette agression contre une cité ou-
verte. Plus tard seulement nous saurons que
I'ennemi cherche a s'assurer si notre arriére-
garde est demeurée dans Senlis apres le
combat de Chamant et des plaines du
Valois.

Vers deux heures mon frére et moi allons
frapper a la porte de la mairie et nous la
trouvons fermée. Je signale ce fait parce
qu'il a son importance : M. Odent s'était
offert en holocauste. Il ne demandait point
qu'on l'entourdt. Sentant venir la mort, il
dira quelques instants plus tard : « Une
seule victime suffit »... A M. Michel Robert
il a confié la mission de surveiller d'impor-
tants embarquements qui le retiennent a la
gare jusqu'au départ du dernier train. Quant
a M. de Parseval il a trouvé, a 2 heures, la
mairie porte close et tandis que les premiers
obus tombent sur la ville, soucieux de de-
meurer au poste, il a dit aux rares habitants
qui ferment leurs magasins, ou qui rentrent
chez eux : « Si l'on a besoin de ma personne
on est assuré de me trouver chez moi ».

. Le bombardement commence son ccu-
vre. Un pompier, M. Dropsit est frappé a
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mort devant la porte de la mairie, frappé a
mort aussi le gardien du cimetiére M. Bou-
langer. Dans les rues je m'apergois nette-
ment que les Allemands visent le coceur de
Senlis et prennent pour point de repére la
cathédrale qui recevra plus de 60 obus.
Qu'on me permette donc de relever ici
quelques notes rédigées en héate le 5 sep-
tembre dans un cahier que je cachais cha-
que soir. Car c'est le récit consciencieux,
écrit en premiére heure, de la chose vue.

« 2 septembre. — Vers trois heures, retour
de chez moi a Saint-Vincent, 2 ou 300 per-
sonnes sont parquées dans les souterrains.
Beaucoup y coucheront le soir. Dans 1'un
d'eux un malheureux blessé amené la veille
et descendu sous nos yeux de l'ambulance
(1) a cause des bombes, agonise lentement.
Dans un coin, prés du mourant. M. le Supé-
rieur donne une absolution et un frére ainé
bénit son cadet. Le blessé rale et meurt...
Nous cherchons a calmer les malheureux

(1) Dans cette maison, M. Fautrat, président
de la Croix-Rouge, déja otage et prisonnier en
1870, avait réussi a maintenir un groupement hos-
pitalier bénévole qu'assistérent MM. les abbés Co-
nen et Bresson, des religicuses et plusieurs bon-
nes volontés privées. J'ai donné ailleurs plus de
détails sur ces faits. Cf. aussi les travaux de M M.
Conen, Fautrat, 1'abbé Cavillon, de Noussanne, do
Caix de Saint-Aymour, F. Louat, etc.
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en allant d'un souterrain a l'autre..., il faut
s'aplatir contre les murs car les balles siffle-
ront bientdt.

« ... Voici 3 ou 4 heures. Pierre le concier-
ge vient nous dire qu'un régiment descend
en bon ordre la rue de Paris. C'est consom-
mé. Ils sont chez nous. Mais, dit-on, ils vont
traverser la ville sans commettre d'horreurs.
Ils paraissent calmes... Je monte avec mon
frére au 3° étage. Vision radieuse de soleil...
Mais que se passe-t-il ? Un feu nourri, un
crépitement sans arrét... un bruit de mitrail-
leuses puis, pendant des heures un joli bruit,
un petit crissement dans les airs. Ce sont
des balles. On va, on vient; la chanson des
balles ne s'arréte pas, l'une d'elles vient
s'aplatir prés de 1'abbé Bresson tres digne
en ces journées et de mon frére. Tout a coup
une véritable ruée de malheureux vers
nous ! « Les Allemands ! Les Allemands ! »

Au rez-de-chaussée de l'ambulance, je
rejoins une sceur infirmiére qui soigne
un blessé allemand. Nous sommes abrités
par des matelas devant les fenétres car
les balles ne s'arrétent pas... Prés d'une
heure s'écoule. Lentement le crépuscule
monte. On ne sait ni ce qui se passe,
ni ce qui a causé cette bataille quand,
sur les remparts nous entendons, Mére Jo-
seph et moi, un commandement, un cri
rauque qui est comme le signal de la prise
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de possession, Le cceur se serre... je monte
aux fenétres de Saint-Vincent. Sur le cours,
au pied de la maison, une longue file de
corps immobiles et poussiéreux couchés par
terre et semblables a des sacs. Ce sont des
soldats allemands qui se reposent... Au loin,
le magasin a fourrages est en flammes. Ca
y est...

« La soirée vient. Je dine avec la sceur et
je veille, seul, un blessé allemand, en atten-
dant les événements et peut-étre les Alle-
mands s'ils viennent... Le temps est long et
par la derniére fenétre de la salle, je vois
une lueur de plus en plus rouge. C'est toute-
la rue de la République qui flambe. Ils ont
promené leurs torches. C'est atroce et splen-
dide.

« ... Aprés cela d'autre visions horribles.
Un blessé nous arrive dans la pénombre de
I'ambulance. On le déshabille... Jamais je
n'oublierai la figure convulsée de cet hom-
me, son corps sanglant, ses entrailles ouver-
tes... Les ennemis l'ont achevé en lui tirant
six coups de revolver dans le ventre et plus
bas. Il a sa connaissance, il souffre le martyr
et il demande un médecin. Comment avoir
celui qui reste dans une ville en flammes
et sans doute envahie ? »

Un sous-officier allemand entre alors
dans 1'ambulance et exige de la part de son
général demeuré dans la journée au Grand-
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Cerf, que deux hommes soient ses otages,
et le reconduisent au bout de la ville, a
I'hopital Saint-Lazare ou il parlera au major
allemand. Il est d'ailleurs interdit par les
ennemis de circuler dans la rue de la
République en flammes ou M. Carcel — au-
tre brancardier volontaire — et moi nous
allons suivre ce sous-officier qui a 1'air plus
méfiant que méchant. Il est ivre. Baionnette
au canon il demeure en arrét a chaque coin
de rue.

« Nous arrivons rue de la République.
Jusqu'au faubourg Saint-Martin ce n'est
qu'un immense brasier. A droite et a gauche
nous sommes « inondés » de lumiére par les
maisons qui flambent, crépitent, s'écroulent..
Par les vitres brisées, je vois les meubles
qui flambent, les cheminées qui tombent...
Notre conducteur se fait un plaisir de nous
montrer avec admiration les flammes par-
tout. Il s'excite, nous demande des choses
que nous ne comprenons pas, nous fait signe
d'entrer dans une auberge toute noire épar-
gnée par les flammes, nous demande — en
vain bien entendu — des allumettes. Plus
loin, dans un petit intérieur coquet éclairé
encore — ironie — par le gaz allumé, il nous
fait encore entrer. On se demande un peu
ce qu'il veut. M. Carcel lui montre que les
murs sont en flammes et que le plafond
pourrait bien s'écrouler. Il n'en a cure.
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Tranquillement il vide le bureau et il prend
une lorgnette, puis il nous dit « Gut gut »
en la braquant sur le brasier. Il ralentit
beaucoup sa marche, musarde. M. Carcel,
qui est un esprit réfléchi, croit bien que nous
ne reviendrons pas... Nous marchons depuis
quinze ou vingt minutes. Maintenant il y a
des choses noires par terre. L'une est calci-
née a demi. L'homme va de I'un a l'autre,
nous les détaille au long du chemin. Ce
sont des cadavres. Ca parait trés petit...

II nous montre le corps d'un malheureux
ouvrier nomm¢é Eckes, qu'il avait tué dans la
journée. Nous ne sGmes d'ailleurs que plus
tard qu'il était le meurtrier. Aux dépouilles
d'un soldat mort, il arrache sa baionnette et
il la brise. Plus bas encore un hussard rale
sur le trottoir. Une maison, 1'h6tel des Fen-
wick est épargnée. Cela le rend songeur.
« Franzose ? » demande-t-il. « Américai-
ne », lui dis-je au petit bonheur. Hélas !
elle ne sera pas épargnée le lendemain, car
l'incendie est méthodique.

« Enfin nous arrivons a 1'hépital encom-
bré de blessés, nous essayons quelques
vaines paroles en faveur de la ville, vaine-
ment aussi nous recherchons Pierre, le con-
cierge de Saint-Vincent emmené par les
Allemands et nous obtenons de l'ennemi
l'autorisation de ramasser le vieillard
inoffensif, un nommé Rigaud, massacré par
les Allemands, qui devait mourir quelques
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jours plus tard. Le courageux aumodnier, M.
Cavillon, une Frangaise Mme Mounier, les
sceurs nous content a voix basse la fureur
des Allemands et tout ce que nous ignorions
de la bataille et nous revenons dans la ville
solitaire par la voie embrasée.

« Pas une ame, pas un bruit si ce n'est
celui des flammes. Ca brile sur notre che-
min d'un feu d'enfer. Il doit étre minuit et
demi. M. Cartel et moi nous croyons vivre
un réve.

« A Saint-Vincent nous apprenons que le
concierge n'est pas rentré et que peut-étre
il est au couvent Saint-Joseph. La aussi sont
la religieuse qui peut soigner notre pauvre
mourant et.. ma mére que nous y avons mise
a l'abri... Nous continuons donc notre course.
Au presbyteére (devant lequel nous passons)
une bougie vacille derriére une fenétre,
falote sous le clair de lune. Nous entrons
pour donner des nouvelles au pauvre curé
solitaire et courageux. Le soir méme, il a été
mandé au Grand-Cerf. Il se considére com-
me otage car on lui a dit qu'on reviendrait
peut-étre le chercher (1). « Pauvre ville, pau-

(1) Los officiers offrirent le champagne a M.
I'abbé Dourlent qui refusa et plaida en faveur des
Senlisiens. « Je suis « proche » du général lui dit
I'un d'eux. Je verrai a intercéder. Retournez chez
vous et considérez-vous comme prisonnier. Si on
a besoin de vous on vous rappellera ». Déja notre
excellent pasteur avait eu affaire a l'ennemi dans
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vre ville ! lui ont dit poliment des officiers. —
Pourquoi ? — Parce qu'elle va étre incendiée
a cause des hommes qui ont tiré sur nos
officiers », lui ont-ils répondu. Courageuse-
ment il a intercédé auprés du général. En-
suite a Saint-Joseph (cette maison se dis-
tingua dans la journée du 27 septembre et
deux sceurs, dont la mére supérieure, regu-
rent la croix de guerre) accueil ému et
sympathique... et retour avec la sceur infir-
miére ».

« La ville est morne et lugubre malgré les
lumiéres qui restent allumées par ordre des
Allemands dans chaque maison, notamment
a 1'hotel de ville ou nous montons. Une
flaque de sang macule la place Henri IV et,
quand nous arrivons a Saint-Vincent, le
blessé achevé par les Allemands vient de
mourir ».

Je me suis étendu sur cette nuit drama-
tique. Chacun doit porter son témoignage
personnel devant le tribunal de ['histoire.
Résumons maintenant beaucoup plus im-

la journée Comme il avait innocemment commis
I'imprudence de monter dans le clocher avant la
bataille, les Allemands 1'avaient pris pour un
observateur. En arrivant en ville, ils l'obligérent
avec force menaces, a visiter avec eux la tour de
la Cathédrale ou ils croyaient qu'on abritait des
mitrailleuses.
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parfaitement les scénes auxquelles je n'ai
point assisté.

En entrant dans Senlis les Allemands ra-
massérent au hasard plusieurs ouvriers pris
sur le pas de leurs portes qu'ils emmencérent
comme parangons ou boucliers vivants en
téte de leurs troupes. Plusieurs, comme on
le verra, furent tués par eux et par les
balles frangaises. Ils descendaient la rue
de la République et la rue de Paris, quand
certains retardataires de notre arrieére-
garde demeurés cachés au bas de la ville
tirérent sur eux et leur tuérent un officier.
Ce fut le signal du massacre des civils et de
l'incendie méthodique. D'autre part, les
troupes frangaises repliées dans les bois de
la Muette, a 500 métres au sud de I'hopital
Saint-Lazare qui est la derniere maison de
Senlis sur la route de Paris, engageaient un
combat avec les Allemands massés au bas
de la ville qui dura fort avant dans la soirée.
Elles les tenaient en échec.

Il est malaisé de suivre l'ennemi dans
chaque quartier de Senlis et de préciser tous
les faits tant la rapidité des événements
déconcerta les tentatives d'observations.

Avant le combat un général ou un colonel
suivi de plusieurs officiers arriva devant la
mairie aprés que le bombardement elit cessé.
Il demanda a M. Odent — qui fit prévenir
M. Calais — si la ville était paisible. M.
Odent le croyait, comme nous tous, car per-
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sonne ne pouvait supposer que des retar-
dataires demeuraient dans le faubourg
Saint-Martin situé pres de 1'hopital Saint-
Lazare. M. Odent et M. Calais, qui se
dévoua pour essayer d'assurer le service
du gaz a travers la mitraille, furent em-
menés au Grand-Cerf « pour commander
un repas de trente couverts ». Mais su-
bitement les premiers coups de feu qui
éclatérent décidérent de son sort et le
conduisirent au supplice. Il fut conservé
prisonnier jusqu'a l'heure sinistre ou l'en-
nemi l'emmena en automobile a Chamant.
La nous le retrouverons suivant sa voie
d'agonie. Le drame fut si inattendu, qu'au-
cun Senlisien, encore qu'on l'ait dit de-
puis, ne put se douter dans la ville en flam-
mes que notre infortuné maire attendait la
mort dans cet hotel.

Cependant, les Allemands « cueillaient »
¢a et la des otages dont le nombre gros-
sissait celui des boucliers vivants de la
premiere heure. Le concierge de Saint-
Vincent dont j'ai parlé, Pierre Dauchy,
était saisi puis emmené a Chamant. Sa
femme était mise avec d'autres habitants
devant les troupes. Sa petite fille de quatre
ans avait le genou abimé par une balle
francaise... et plus tard des officiers de nos
armées nous ont conté leur horreur en
voyant ces malheureux civils derri¢re les-
quels s'abritaient les Allemands. Des soldats



— 161 —

entrainaient un ancien charcutier, M. Pain-
chaux, (qui fut blessé) et sa femme. « Si
vous €&tes tués, disent-ils, ce sera par vos
amis les Frangais ». M. Dupuis, secrétaire de
la Croix-Rouge, est également appréhendé,
malgré son brassard. Méme sort est réservé
a M. Maurice, greffier de la sous-préfecture.
Détail intéressant : M. Maurice fut saisi
au coin du rempart Bellevue alors qu'il
n'avait encore entendu aucun coup de feu;
et cette nouvelle violation du droit des gens
semble bien avoir précédé toute hostilité.
Dans divers quartiers de la ville, les Alle-
mands saisissent également des civils au
hasard. Le concierge de la mairie, M. Boul-
let, dut, rue Vieille-de-Paris, marcher sous
les balles et le soir essuyer un coup de feu
pour s'étre permis de sortir dans la ville.
Le combat était également terminé quand
un dévoué conseiller municipal, M. Gran-
dillon, se vit ajusté par une sentinelle qui
tira un coup de semonce. Un passant inof-
fensif, M. Martin, faillit étre tué rue Rouge-
maille, dans un quartier ou ne se livrait
aucun combat, etc., etc.. La plupart des
otages sont entrainés dans la marche en
avant des Allemands, rue de la République,
vers l'hopital Saint-Lazare. Les uns sont
froidement assassinés par les Allemands,
d'autres sont pris entre les coups de feu
frangais et ceux de 1'ennemi. Lefévre, Mi -
nouflet, Audibert et le jeune Leymarie (seize

11
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ans) qui ont été saisis dés l'entrée des Alle-
mands dans Senlis, sont, les premiers,
blessés et le dernier tué. Un débitant du fau-
bourg Saint-Martin, Bleuze, est saisi avec les
nommés Chevalier, Dumaine et autres par
un fantassin qui s'abrite le long d'un arbre
et les place devant lui tandis que les balles
sifflent a ses oreilles. Le débitant Mégret est
tué dans sa maison rue de Paris; un autre
débitant, Simon, qui refuse & boire aux sol-
dats, est tué; les nommés Gaudet, Leclerc,
Leblond, sont tués. Un nommé Chambellant
est mortellement blessé, I'entrepreneur
Chéry est tué. Levasseur saisi au hasard,
apercoit sur l'autre trottoir faubourg Saint-
Martin, son frére qui partage le méme sort.
L'un est blessé et l'autre est tué.

Une femme Kraft, mere de quinze enfants
(il lui en restait six) demeurait prés de
I'hépital dans un pauvre logis a c6té de son
fils qui, lui-méme, abritait une septuagé-
naire paralytique, Mme Dacheux, et Eckes
(de passage ici). Les survivants de cette fa-
mille n'oublieront pas 1914. Saisie « tandis
qu'elle plumait des canards pour l'ennemi »,
me contait-elle ingénuement, elle est, dans
le faubourg Saint-Martin, blessée a la cuisse.
Son fils, Aubert, qui a été garder un restau-
rant dans le haut de la ville sera, le soir,
tué a Chamant, sa petite fille est blessée
« par mégarde » par le sous-officier qui tua
Eckés — celui-la méme avec lequel M.
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Carcel et moi nous sommes promenés. —
Reste, dira-t-on, la vieille paralytique ? Non
point. « Oubliée » dans la maison, elle sera
brulée vive (1), comme sera asphyxié dans sa
cave le ménage Barblu dont le lendemain,
par un soupirail, on apercevait les cada-
vres... J'en passe et j'en oublie...

C'est 1'hopital Saint-Lazare qui connut les
heures les plus chaudes. Dés les premiers
coups de feu échangés, un sous-officier bles-
sé au bras arrive, comme un énergumene,
et il fracasse la cervelle d'un pauvre vieil
innocent nommé Momus qui demeurait im-
prudemment sur le pas de la porte. Il cher-
che partout des « francs-tireurs », visite les
lits, braque son revolver sur les blessés
frangais, commande plusieurs feux de salve
en face de la salle occupée par ceux-ci, fait
arracher des éclopés de leur lit. Avec une
rare présence d'esprit, la Mére supérieure
— qui regut la croix de guerre — 1'abbé
Cavillon et divers civils ou religieuses... (je
ne nommerai personne craignant de blesser
certaines modesties) apaisent peu a peu les
Allemands qui demeurérent plusieurs jours
a I'hopital. C'est miracle qu'aucun blessé
ne soit a nouveau atteint par les balles. La
salle était prise en effet entre les feux des
mitrailleuses allemandes et francgaises.

(1) Les noms de Mme Dacheux et d'Eckés ont
été oubliés sur la plaque commémorative des vic-
times du 2 septembre, a Senlis.



Dans la soirée du 2 septembre les Al-
lemands — sauf une troupe d'occupation
— se repliérent en hate sur Chamant
a 3 kilométres nord de Senlis, au lieu
d'y coucher et de gagner Paris, comme
ils nous en menacaient sans cesse. C'est
alors qu'ils emmenérent avec eux trois
groupes d'otages. L'un comprenait une
quinzaine de citoyens de toutes condi-
tions auxquels on imposa des vexations de
toutes sortes, qu'on accusa d'empoisonner
les fontaines, etc.. Ils ecurent le lendemain
la vie sauve grace a l'intervention véhé-
mente de plusieurs d'entre eux, notamment
de M. Mader qui, d'origine suisse, parle
I'allemand et de M Faveret, etc.

L'autre groupe comprenait six ouvriers
Pommier (soixante-sept ans), Aubert, Bar-
bier, Dewert, Rigault, et Cottereau (dix-sept
ans) saisis dans divers quartiers de Senlis.

Nous nous trouvons ici en face d'un drame
obscur et sinistre dont nous n'aurons jamais
la clef car aucun d'eux ne revint. Deux ou
trois jours plus tard on découvrait leurs
cadavres enterrés a fleur de terre !... Pour-
quoi ? Comment ces malheureux furent-ils
fusillés, sans doute avant 1'exécution de
notre malheureux maire ? On ne le saura
jamais ; et l'assassinat ténébreux de ces
hommes du peuple irresponsables et inno-
cents est une honte de plus ajoutée a toutes
les hontes... Honte aussi cette mort d'un
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pauvre ouvrier que nous cherchiames pen-
dant quinze jours et dont on retrouva le
corps pantelant attaché a un arbre prés de
Villers-Saint-Frambourg.

Il me faut enfin arriver au point culmi-
nant du drame. C'est un souvenir si poignant
pour les Senlisiens qui ont vécu ces heures
qu'on m'excusera de le faire avec la séche-
resse d'un compte rendu. La littérature de
guerre est d'ailleurs insupportable et les
mots, banalisés par l'usage, ne sont point
en harmonie avec 1'horreur des faits. Je
veux parler de Il'assassinat de M. Odent
qu'on a souvent conté avec trop de fan-
taisie

Nous avons laissé M. Odent a 1'hétel du
Grand-Cerf. Nous le retrouvons a la fin de
la soirée entre Senlis et Chamant avec un
autre groupe d'otages. L'un d'eux, nomm¢
Delacroix, a été saisi avec le sellier Quentin
et le magon Reck au coin de la rue de la
République. Reck n'a pas été emmené a
Chamant, Il a été mis au mur atteint d'une
balle au bras par un soldat qui le visait froi-
dement, puis — singuliére mentalité — con-
duit par le méme soldat a un major qui l'a
pansé. Ces faits m'ont été contés par lui
deux ou trois jours aprés. Delacroix et Quen-
tin ont été emmenés vers Chamant avec
Benoit Decreus, domestique, Boullet, pa-
veur, et M. Chamborant, étranger a notre
ville. Je laisse ici la parole a Benoit Decreus
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auquel nous avons fait écrire ce proceés-
verbal aussitdét aprés son retour.

Aprés avoir été saisi par les Allemands,
Decreus vers 8 heures trouve M. Odent, ainsi
que ses compagnons, sur la route de Pont.
Ici, une halte de trois quarts d'heure. Ils
s'étendent et ils causent

« Vers 9 heures moins un quart, écrit-il,
on nous fit lever et nous nous dirigedmes
sur la route de Compiegne. A ce moment,
les Allemands bousculérent M. Odent, lui
arrachérent sa canne et le frappérent dun
coup sur le chapeau. Nous nous arrétadmes a
droite de la route, un peu avant la ferme de
M. Bricot pour laisser passer une colonne
allemande, se dirigeant sur Senlis.

« Cette colonne passée, on nous conduisit
dans un champ de blé coupé, derriére la
maison de M. Tarcy. Une fois tous les sol-
dats allemands placés au bivouac, nous nous
mimes tous les six sur un rang et dimes
prendre la position militaire pendant quel-
ques secondes devant quelques officiers dont
je ne pus distinguer le grade. Les officiers
nous commandérent de nous coucher a plat
ventre, les mains allongées. Ensuite, ils nous
firent lever et prendre la position militaire
a nouveau. Une fois ainsi placés, un des
officiers demanda a M. Odent, si c'était lui
le maire de la ville de Senlis. Sur sa réponse
affirmative, l'officier le fit avancer prés d'un
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groupe d'officiers qui lui adressérent quel-
ques mots en frangais que je ne pus com-
prendre. Aprés quelques secondes d'entre-
tien, M. Odent vint vers nous, nous serrer
les mains a tous les cinq trés courageuse-
ment et nous dit qu'on allait le fusiller.
Ensuite, il repartit vers les officiers, leur dit
quelques paroles, revint vers moi et me
remit une somme d'argent en billets de ban-
que et cinquante francs, en me chargeant
de remettre cette somme a sa famille, puis il
me dit : « Adieu, mon pauvre Benoit, nous
ne nous reverrons plus. On va me fusiller
maintenant ».

« M. Odent s'avancga trés courageusement
vers les officiers, a 6 ou 7 métres de nous,
et aussitot ils commandérent deux hommes.
Peu de temps aprés nous entendimes deux
coups de fusil et un coup de revolver que
nous jugeames étre le coup de grace.

« Aussitot, quelques soldats allemands se
mirent a faire une fosse, y mirent le corps
de M. Odent et le recouvrirent de terre. Mal-
gré le beau clair de lune, nous ne plimes
distinguer nettement par suite de la proxi-
mité du bois ».

Le lendemain Decreus et ses compagnons
ayant protesté de leur innocence furent re-
lachés.

Le 12 septembre, malgré la défense faite
par les Allemands d'exhumer ses restes
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enterrés a fleur de terre, nous ramenions au
cimetiére de Senlis le corps de M. Odent,
craignant un retour offensif de 1l'ennemi...
perspective qui dura plusieurs années et fut
bien déprimante...

Voyons maintenant comment les Alle-
mands, avec un attirail tout prét qui prouve
la préméditation, « organisérent » un incen-
die méthodique, qu'ils niérent dans leurs
gazettes, et détruisirent 106 maisons. Je
voudrais le faire sans passion, mais avec un
grand souci d'exactitude. On ne gagne rien
a grossir les torts d'un ennemi et a travestir
ses actes. En n'étant que juste, on réunit, je
crois, un ensemble de faits qui sont plus
¢loquents que le plus accablant des réqui-
sitoires.

On affirme qu'avant de pénétrer dans
Senlis, les ennemis désireux d'épouvanter
Paris avaient juré que la ville paierait cher
la moindre résistance. N'oublions pas non-
plus — on ne semble pas l'avoir remarqué
— que le 2 septembre était leur fameux an-
niversaire de Sedan célébré par des feux de
joie.

Aussitot aprés les premiers coups de feu,
les Allemands firent brutalement sortir de
chez eux (il est exagéré de dire comme on
I'a fait qu'ils les contraignirent a rester au
logis) les habitants de la rue de la Républi-
que et de la rue du Faubourg Saint-Martin.
Puis sur un parcours d'environ 1.800 métres
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ils incendiérent une maison sur deux. L'em-
brasement fut d'un rapidité foudroyante.

Avec des tubes de cuivre, mesurant envi-
ron 8 centimétres et soigneusement vissés, ils
mettaient le feu au moyen d'acide picrique.
Ils avaient également des pompes a pétrole
et des pastilles incendiaires ainsi que des
brilots formés de minces planchettes recou-
vertes de toile métallique et imbibés de
pétrole qu'ils glissaient sous les portes. La
ou les murs résistaient ils faisaient sauter
les volets des maisons avec des leviers de
fer et introduisaient des chiffons imbibés de
pétrole préalablement allumés. En outre, ils
jetaient des grenades et des bombes et, lors-
qu'ils n'atteignaient pas les étages supé-
rieurs des maisons, ils tiraient des coups
de feu dans les volets et dans les fenétres,
a l'aide, sans doute, de cartouches explosi-
ves. Parfois M. Boissay, M. Bocher... et d'au-
tres les arrétaient courageusement dans leur
besogne.

Nous connliimes trés vite la petite bande
des incendiaires qui pendant trois jours
entretinrent l'incendie et ranimérent les
foyers éteints. Ils ne se cachaient nullement
pour accomplir leur besogne. Ils ne sem-
blaient y mettre ni passion, ni plaisir..
C'étaient de parfaits ouvriers, disciplinés a
leur besogne comme de vrais automates
esclaves d'un ordre infernal. On affirme que
c'était des repris de justice ? Je ne sais. Au
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moins, certains d'entre eux — pas tous —
avaient-ils des mines patibulaires. Ils circu-
laient a bicyclette dans les rues désertes
comme des fantoémes assez sinistres. Plu-
sieurs d'entre eux emmencerent des Senli-
siens en les contraignant a servir de guide.

Je me souviens que le lendemain matin de
l'incendie, alors que je m'aventurais parmi
les troupes allemandes pour une question
de blessés, ils voulurent enlever un mal-
heureux ouvrier lequel fit signe que j'étais
son « maitre ». Ils n'insistérent point, car ils
faisaient preuve parfois d'une déférence un
peu servile a l'égard des hommes convena-
blement habillés.

Leur intention formelle était d'incendier
toute la ville. La bataille de 1'Ourcq en dé-
cida-t-ellc autrement ? Certaines interven-
tions courageuses — nous en avons vu plu-
sieurs, notamment celle de M. Robert et celle
-de I'Archiprétre — les firent-elles abandon-
ner leur projet ? Sans aucun doute ces deux
raisons furent connexes, et dés le 5 septem-
bre ils cesserent de briler et de défendre
formellement qu'on arrétat les incendies.

D'ailleurs, les troupes qui défilérent en
chantant dans Senlis pendant trois jours, a
partir du 3 septembre, allant a leur tombeau
de 1'Ourcq et de la Marne, étaient moins
sauvages que l'avant-garde du 2 septembre,
et le corps d'occupation demeuré dans la
ville était peu nombreux. Parmi les blessés
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allemands que nous elimes a soigner a
Saint-Vincent quelques jours plus tard se
trouvaient deux incendiaires qui disaient
quand on les interrogeait : « Nous agissions
par ordre ».

Senlis offrit pendant les trois premiéres
nuits un spectacle d'une grandiose horreur,
d'une beauté tragique. Un clair de lune
admirable, une sérénité exquise de l'air con-
trastaient avec la lueur infernale des flam-
mes gagnant trailtreusement les maisons
indemnes qu'on n'avait pas le droit de pré-
server. Le bruit formidable des explosions
alternait avec le bruit cadencé des troupes
allemandes qui passaient interminables, le
hennissement des chevaux affolés, le meu-
glement des vaches abandonnées dans les
fermes en feu, le hurlement des chiens
perdus qui aboyaient au feu, a la lune et a
la mort. Et au loin, nous entendions le
canon. Nous ne savions rien de rien. Nous
étions séparés du monde et nous nous de-
mandions si Paris était pris...

Et cependant, faut-il le dire ? Il y eut
des heures fortes et belles. On vivait pas-
sionnément d'une vie poussée a sa supréme
puissance, on sentait l'utilité de Il'effort de
ceux qui relevaient dans les bois les pauvres
blessés abandonnés ; on n'enviait pas le
sort de ceux qui étaient loin de « l'action »
Et, dans le danger, trés relatif d'ailleurs, on
tirait de puissants enseignements sociaux



qui devront rester salutaires pour l'avenir :
Dans l'angoisse et sous l'oppression, on
demeurait en parfaite union sacrée, sans
aucune distinction sociale. Avec ses dé-
fauts, se dévoilait a nu la beauté de 1'dme
populaire qui en temps ordinaire se livre
si rarement a nous : Vieux bon sens fran-
cais, ¢élévation du cceur, dévouement aux
maitres absents dont ils s'efforgaient de
sauver les biens, courage naturel au Fran-
cais... toutes ces qualités fortes furent
« poussées » trés loin par un grand nombre
de serviteurs et d'ouvriers.

Dés le 6 septembre, nous vimes que 1'atti-
tude des occupants changeait beaucoup. Ils
ne criaient plus : « Nach Paris » et sem-
blaient inquiets et soucieux. En regardant
I'incendie, un officier s'écria méme : « C'est
votre gouvernement qui paiera... ou le
notre... »

Pendant 1'occupation, des pompiers de
Paris tentérent et réussirent une reconnais-
sance dans la ville et nous promirent une
prochaine délivrance a laquelle nous avions
cessé de croire. Aussi bien fimes-nous stu-
péfaits quand le 12 septembre les zouaves
de Saint-Denis vinrent nous délivrer et cap-
turérent une quarantaine de prisonniers alle-
mands. Ils furent suivis le lendemain de
troupes francgaises... Nous ne réalisdmes que
lentement la splendeur inouie de la bataille
de la Marne.



Depuis lors Senlis n'eut plus guére d'his-
toire. Ce fut une ville de cantonnements et
d'hopitaux dont 1'administration fut confiée
au grand zéle de M. de Parseval et de son
conseil municipal qui, dans leur réle ingrat,
méritérent la reconnaissance de toute la po-
pulation.

Le moral des habitants avait souvent
besoin d'étre soutenu car ils vivaient sous
la menace perpétuelle du « retour offensif ».

Deés 1'été de 1915 le « général Foch »(l)
vint cependant installer sa famille a Ville-
métrie. Dés notre premiére entrevue, il
m'avait dit ces mots : « La béte n'est
pas encore a terre mais elle est en cage ».
En quoi il ne se trompait point, car si
les barreaux de la cage fléchirent en 1918,
I'Allemand cependant ne put faire irruption
sur Paris et sur nous.

Senlis reprenait peu a peu sa vie quand
les offensives de mars et de mai 1918 en
changérent brusquement l'aspect. On peut
écrire maintenant que c'est miracle si le 4
juin 1918, Senlis ne fut pas de nouveau
envahi... Ce fut alors le nouvel exode d'un
grand nombre d'habitants, le défilé lamen-
table des blessés et des malheureux émigrés
du Nord, les morts incessantes qui emplis-
saient le cimetiére douloureusement poétique
des soldats...

Chaque nuit, pendant un mois, les visites

(1) Voir En Flinant dans Senlis.
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des gothas et la sonnerie du tocsin, dans
la splendeur des nuits, apportaient leur note
un peu monotone. Nous n'avons re¢u des-
bombes que dans une proportion discréte.
Mais parfois jusqu'a l'aube nous enten-
dions le ronronnement harmonieux et in-
désirable des grands oiseaux de mort
qui, dans le ciel lacté « sous l'obscure
clarté qui tombe des ¢étoiles », suivaient
les méandres métalliques de la riviére
d'Oise. Quand ils « manquaient » Paris, ils
se délestaient dans nos entours et le fré-
missement de la terre nous disait que les tor-
pilles venaient peut-étre de coucher a jamais
des victimes...

Vous connaissez la suite : Foch revint a
Senlis. Il y prépara l'armistice. Du Faubourg
Saint-Martin, il fut a Rethondes le 11 no-
vembre 1918. A Senlis il revint le soir du
jour immortel.

Le dernier acte du drame se termina donc
par une victoire dans cette rue méme ou les
Allemands avaient écrit le premier acte en
lettres de feu. Cette sorte de manifestation
d'une justice immanente, bien qu'elle soit
due peut-étre au hasard, — mais y a-t-il un
hasard ? — n'échappera point aux esprits
qu'attire le mysticisme (1).

(1) En souvenir de la belle attitude de ses
habitants Senlis reg¢ut la croix de guerre et prit
comme devise : « Igne et sanguine meo victoriam

genui. »



Gustave Macon

La mort est la meilleure des pierres de
touche. C'est quand la grande Voleuse a
frappé a la porte de quelqu'un qu'on mesure
au mieux la valeur de celui qu'elle enléve.

Assurément je ne veux pas dire par la que
son ultime visite soit nécessaire pour appré-
cier ce qu'on a perdu ; mais il est des hom-
mes si « complets », si bienveillants et si
cordiaux que, par la modestie méme qu'ils
apportent dans leur commerce, il semble
que le rayonnement de leurs qualités pro-
pres soit en quelque sorte une dette acquittée
par eux a laquelle avait droit la société. On
estime tout naturel de recevoir l'offrande de
leur esprit et de leur ceeur ; ils sont les roua-
ges si nécessaires de cette société qu'on se
refuse a croire qu'ils vous feront un jour
l'injure de disparaitre... Et lorsque sonne
I'heure implacable, on s'apergoit qu'un

(1) Eloge funebre de Gustave Macon prononcé
a la Société d'Histoire et d'Archéologie de Senlis,.
le 12 décembre 1930.
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nuage a recouvert le ciel et jeté le deuil
dans une contrée. Sans banalité, cette fois,
sortent de toutes les lévres ces mots dont
parfois on abuse : Une figure vient de dis-
paraitre. Nous sommes en face de ['Irrépa-
rable... Alors on demeure atterré.

J'en conviens, le genre Panégyrique qui
poétise si souvent les morts dont nous avons
médit de leur vivant, est une des formes
les plus habituelles de 1'hypocrisie. Mais
ici, je ne redoute certes pas cet écueil, Les
sentiments de regret que je viens d'exprimer,
Messieurs, vous les éprouvez tous en vos
coeurs, vous qui l'avez connu, depuis que,
subitement, notre grand ami Gustave Macon
a quitté les douloureux sentiers de la vie....
Vous l'attendez comme moi, vous espérez
que cette porte de la salle de nos séances va
s'ouvrir, et que paraitra la silhouette chere...
Vous espérez encore la visite du marchand
de belle humeur qui arrivait ici, les mains
tendues, l'eeil clair et limpide comme celui
d'un enfant, le sourire optimiste aux lévres,
le portefeuille bourré des glanes de son
érudition dont on ne connait pas encore
toute 1'étendue.

Ces yeux sont fermés a la lumicre de
ce monde, ce sourire s'est figé dans le mas-
que de la mort ; mais toujours nous sen-
tirons ici comme une Présence : De tels
hommes, en effet, ne meurent pas tout a fait.
Leur cceur fut trop chaud et leur intelligence
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fut trop brillante pour que nous ne conser-
vions pas — avec le culte de leur mémoire
— quelque chose comme le reflet d'une
flamme qui s'est éteinte pour nous mieux
éclairer.

Ne vous attendez pas a ce que je vous
parle longuement ici de [/'Homme de Chan-
tilly. Les feuilles publiques — notamment
par un article charmant de M. Marcel
Boulenger, dans « Figaro » s'en sont char-
gées vis-a-vis de toute la France qui pense
et qui lit... Mais s'il n'est pas trop indiscret
par dela la tombe de chercher a découvrir
I'ame de 'homme privé pour le mieux faire
aimer encore, permettez-moi de vous dire —
vous le savez au reste,.. combien, en un
temps ou la médaille des caracteéres s'use
par le frottement quotidien — le visage de
Gustave Macon, si simple en apparence,
était délicieusement complexe par suite
d'apports heureux et successifs dus a 1'héré-
dité, a 1'éducation et a l'ambiance.

N¢é a Hirson en 1864, Macon, issu d'une de
ces vieilles familles terriennes de Picardie
qui sont une des « forces de chez nous »
(son pere, ancien Garde général des foréts
du Nouvion, eut, en 1914, une conduite su-
perbe en sa simplicité), Macon, dis-je, tenait
d'elle des qualités fortes et maitresses
I'équilibre, le bon sens, la mesure, la fran-
chise, dont la bonhomie corrige la rudesse, la

12
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finesse native de la province proche des lieux
ou naquirent Racine et La Fontaine.

A sept ans, il entra, pour y faire ses étu-
des, au petit séminaire. Souffrez que je vous
rappelle combien il en conserva l'empreinte,
la bonne empreinte... Homme d'ordre, de
maitrise, de discipline, ce « bénédictin
laic », toujours de noir vétu, conservait
I'ame d'un enfant de choeur. De l'enfant, il
avait 1'étonnante fraicheur, l'ardeur résolue,
la joie de vivre. Mieux : au Séminaire et
dans la culture des Anciens, il avait puisé —
avec 1'amour du travail forcené — ces jolies
qualités d'une race en voie de disparaitre
celles des humanistes qui eurent toujours
I'amour du beau, c'est-a-dire du bien, le
culte des lettres et le « goft » de la saine
raison cartésienne. Mieux encore : au milieu
des hommes de priéres, il forma son dme.
Il apprit le désintéressement des biens de ce
monde, la charité... Je ne saurais vous dire,
sans indiscrétion, combien tout au cours de
sa vie il sut donner : « donner » de sa bour-
se aux pauvres qui lui avaient voué a Chan-
tilly un culte rare, « donner » de sa science,
« donner » de son temps, donner toujours.
Pour lui, il s'oublia...

Non. Permettez. Il ne conserva qu'une
chose au fond de son escarcelle, la plus rare
des qualités, cette possession franciscaine
qui consiste a jouir de tout ce qu'on n'a pas,
a faire fi des richesses et des honneurs, a se
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rendre maitre par les yeux et par le coeur
des trésors artistiques sur lesquels on veille,
a s'approprier aussi la riche splendeur d'un
soir d'été quand le soleil meurt dans les
eaux du Grand Canal de Chantilly, les fris-
sons de 1'hiver sur les givres du parc, la
chanson des oiseaux quand la lumiére se rit
dans 1'lle d'amour ou dans la chevelure des
futaies de Sylvie empourprées par 1'au-
tomne.

Et de grace, ne m'accusez pas ici de
lyrisme. Quiconque a connu Gustave Macon,
sait combien il jouissait de l'usufruit de ces
biens immortels que la nature et l'art don-
nent aux sensibles et aux sages.

Mais n'anticipons pas. Lorsqu'il eut atteint
17 ans, un bon génie... ou plus simplement
un « génie » prit le jeune Macon par la main
et — sauf en une rude période d'exil — ne
l'abandonna point jusqu'a sa mort. Avec
lui, l'adolescent émerveillé entra de plein
pied dans I'Histoire ; il connut — oh sans
vanité ! — tous les Princes et tous les
Grands de ce monde, les défunts et les vi-
vants ; il devint le familier et 1'admirateur
des gloires de Rocroy et de celles de la
Smala, il se recueillit dans le Temple du
Souvenir, il apprit ce que les Montmorency,
les Condés, les Orléans avaient fait pour la
France... Et son « bon génie », il 1'aima au
point qu'un autre artiste épris des beautés
du Valois, Louis Gillet, m'écrivait l'autre
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jour ces jolies lignes : « Moij'aurais, comme
au temps jadis, enterré les dépouilles du
cher Macon a Dreux aux pieds du duc d'Au-
male ».

Si je vous ai parlé, Messieurs, des « ap-
ports » qu'avait regus Macon et qui, suc-
cessivement, grandirent son originale et
séduisante figure, avouez que le contact
quotidien du grand « Soldat Aumale » et de
sa Maison ne furent point pour en gater les
fruits ? Au sens étymologique du mot, quelle
belle école de courtoisie fut celle de la petite
cour de Chantilly ! N'est-ce pas dans les
entours des Princes qu'il se paracheva,
si j'ose ainsi parler, ce charmant homme
de société toujours amene, d'humeur égale,
ayant pour chacun la phrase qui va au cceur
et en ouvre les serrures, tellement la bonne
grace est la meilleure des Sésame ouvre-
toi ?

Et puis, en 1897, le Prince mourut et
Macon devint cet « Homme de Chantilly »
que vous savez. La mort du Prince fut le
plus grand deuil de sa vie... Il en eut d'au-
tres... Parfois lorsqu'il se laissait aller, sans
jamais se plaindre, a quelque confidence, on
sentait comme un golt de cendres sur ses
lIévres ; certains désabusements doucement
narquois touchant la comédie humaine, cer-
taines douleurs secre¢tes au fond de sa vie
brisée devenue solitaire au milieu des amis,
qui, cependant, le fétaient. Mais comme il se
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reprenait vite ! Ne l'oublions pas : Cartésien,
Franciscain ! C'est-a-dire homme raisonna-
ble et altruiste qui, s'oubliant dans le travail,
y trouvant sa joie, savait pratiquer la plus
jolie des formules et la plus sage : « Etre
heureux sans bonheur », étre heureux du
bonheur qu'on donne.

Cette force, Messieurs, méne fatalement a
l'optimisme et au sourire. C'est pour cela
que j'ai surnommé ici Macon, le « marchand
de belle humeur », car il en savait donner
aux autres par son art de ne point heurter
et de conforter toujours... Si volontiers ré-
pétait-il de sa voix amicale et convaincante,
son fameux : « Tout s'arrange, mes amis,
tout s'arrange ! »

Ce sourire, vous l'avez connu, vous l'avez
aimé. Depuis l'an 1924 qu'il succéda ici au
vénéré M. Fautrat en qualité de président de
notre Société, il ne défaillit presque jamais
a nos séances. D'un asile de science auquel
il conserva cependant son caractére d'érudi-
tion que je voudrais a tout prix voir mainte-
nir, il savait aussi faire le refuge du bon
ton et rayonner autour de lui le charme de
son esprit frangais. Car Francais de 1'lle-de-
France, il 1'était éminemment par la clarté,
I'harmonie et la mesure de son génie.

Son génie ? Oui, certes. Génie modeste
tel qu'on en rencontrait au cours de ma jeu-
nesse parmi ces professeurs des Chartes et
ces érudits de la Biblioth¢que Nationale ou
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des Archives qui sont des hommes de ca-
binet insoucieux comme lui des claironne-
ments de trompette de la Renommée, des
hommes de cabinet que 1'étranger ignore
alors qu'on aimerait tant les leur dévoiler
lorsqu'on veut faire connaitre un des aspects
les plus sérieux du visage de la vraie
France.

Bénédictin laic, je le répéte — encore que
ce mot dont on a mésusé ait pris la facheuse
allure d'un cliché usé comme un vieux sou...
bénédictin laic dont je vous énumérerai tout
a 1'heure les travaux a la fin de cette lecture,
ce travailleur était l'animateur de nos séan-
ces.

Mieux, il en était I'ame... Du portefeuille
dont je parlais plus haut, il exhumait tant
de choses ! Parfois, c'était un sac a la malice
dont il tirait des anecdotes succulentes. Je
me reproche méme de lui avoir dit quelques
fois : « N'évoluons pas trop, mon ami ! Ne
devenons pas un cercle de conférences et de
vulgarisation. » Comme il avait réponse a
tout, il répliquait alors entre deux bouffées
de pipe : « Il faut amuser les dames, mon
bon Maricourt, il faut amuser les dames ! »
Eh oui ; il savait plaire, il savait amuser.
Mais il avait aussi de plus graves réponses.
Le sac a la malice devenait a 1'occasion la
giberne des gloires défuntes, il en exhumait
I'histoire de Chantilly et celle des Condés qui,
je le répéte, est bien un peu celle de la Fran-
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ce. Et leurs lauriers venaient alors ennoblir
encore avec lui, ce précieux écrin des sou-
venirs qu'est le Musée de notre petite ville
somnolente.

Ses Condés ! Ses Bourbons ! Ses Orléans !
Il nous en parlait avec une connaissance
totale de leur fief dont il était bien un peu;
devenu le suzerain discret. Il nous en parlait
avec ferveur, avec respect... Nous le vimes
pleurer lorsqu'il nous lut un jour le récit
de la mort du roi Louis-Philippe... Car il
vivait tellement dans la magie de l'histoire,
dont maintes fois le duc d'Aumale lui avait
conté les fastes, qu'elle demeurait pour lui
toute actuelle... Et un jour encore récent,
c'est vous, Mesdames, qui, peut-étre, fltes
bien preés de verser des larmes d'émotion et
de fierté lorsqu'en un récit sobre le duc
d'Aumale parla par sa bouche. Macon nous
lisait les épreuves de son petit volume hé-
roique et poignant sur la conquéte de 1'Al-
gérie.

Ses Princes... L'impartialité n'exclut pas
la réserve. Quelques jours avant sa mort,
il me prouva par une longue correspon-
dance, combien un « honnéte homme »
comme on disait du temps du Grand Condé,
doublé d'un homme de cceur conserve le
sens du respect de ces Princes. C'était au
sujet du volume d'un magistrat défunt con-
sacré a un point délicat : La mort du Prince
de Condé, en 1830 a Saint-Leu. Il ne voulait
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il y a l'autorité de la chose jugée, il y a la
déférence qu'on doit a certaines mémoires.
Ces choses, je dois les sentir plus que tout
autre ».

Détenteur de piéces (bien curieuses) que
j'aimerais voir sortir de 1l'ombre lorsque
I'heure sonnera, il me disait : « Ne parlons
ni de suicide, ni d'assassinat. Laissons pour
le moment en paix le malheureux pére du
duc d'Enghien qui — (je n'en doute guére
d'aprés les papiers secrets de Monsieur le
duc d'Aumale) — est mort d'une congestion.
Respectons les morts dont j'ai la garde ».
Quelle jolie délicatesse chez ce « serviteur »
de 1'héritier des Condés ! En vérité, elle peint
a ravir 1'¢légance d'ame d'un Macon.

Je vous ai dit que je ne vous parlerais pas
de « I'Homme de Chantilly ». Ce Chantilly
qui était le cceur de la vie de Macon, ce
Chantilly ou tout a l'opposé des musées qui
sont pour la plupart des nécropoles ou 1'on
sent la cendre des choses mortes et le dé-
sert des Ames envolées ; il avait su y garder
la torche des souvenirs. Ainsi éclairait-il,
sans jamais se plaindre de sa lassitude, les
pas des visiteurs dont il faisait bien vite des
fervents.

Comment aussi ne pas insister sur ce
point : Si a Sentis il apportait quelque
chose de Chantilly, a Chantilly il réservait
aux Senlisiens un accueil particuli¢rement
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chaleureux. Il entretenait par la l'ardeur de
notrerégionalisme...Parmi toutes les lettres
que j'ai regcues apres sa mort, il m'est im-
possible de ne pas vous lire un passage de
celle du colonel Lyautey qui lui fut cher a
double titre parce que, commandant jadis
le 3° hussards a Sentis, parce que frére de
sang de « Lyautey le Marocain » qui est le
frére de gloire de « 1'Algérien Aumale ».
« Quel souvenir profond pour moi, m'écrivait
donc le colonel Lyautey, que celui ou, la
veille de la guerre, Macon voulut bien faire
visiter le chateau a mes officiers et a mes
hommes en disant quel honneur c'était pour
lui de voir un régiment de cavalerie légere
rendre hommage au grand soldat ! Quelle
impression fut celle de nos hussards lors-
qu'avec son grand cceur, l'ancien secrétaire
du Prince devant la fresque de Baudry, leur
dit ce qu'étaient les troupes d'Algérie sous le
commandement du Prince. Je crois voir en-
core tous ces cavaliers — dont beaucoup
allaient bientdt mourir — groupés en silence
et écoutant religieusement cette parole vi-
brante de patriotisme et de foi ».

Patriotisme ! Ah certes Macon dont les
yeux avaient reflété tant de fois le clair re-
gard des yeux de son « mafitre » au sens le
plus ¢levé du mot, savait de lui garder les
legons d'amour du sol... Il le prouva en
1914 alors que, fidéle au poste, voyant au
loin les colonnes de feu qui brilaient notre
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Scnlis ou... il craignait aussi pour « son petit
Musée quelque peu poussiéreux » de 1'An-
cien Evéché... il sut encourir les plus terri-
bles responsabilités, sauver par son sang-
froid et sa dignité devant la horde alle-
mande, l'incomparable reliquaire qu'il enri-
chissait chaque jour...

Mais, Messieurs, je m'excuse. Dans cette-
causerie trop longue peut-étre ? trop bréve
pour mon amitié cependant, fiévreusement
écrite a batons rompus, ou je voudrais dire
beaucoup de choses parce que j'ai beaucoup
aimé Macon, je m'égare en des méandres.

Quelque jour, je la compléterai, je 1'ache-
verai, je la « remettrai » pour vous (1) plus
au net.. car jamais je n'en saurais dire
assez.

En attendant, revenons avec lui a Senlis.

Je disais qu'il aimait notre Musée de
I'Evéché ou tant de fois sa science nous
avait captivés a l'ombre de la Cathédrale-
dans le silence de cette maison pleine des
grandes figures de notre passé senlisien. Il
était en effet 'homme de la tradition, de
I'habitude. Lorsque des raisons majeures

(I) Je néglige volontairement ici la tres belle
carriere d'érudit de Gustave Macon, pour ne par-
ler que de l'homme privé. Pour étudier cette car-
riere, pour vous faire connaitre ses magnifiques
travaux une étude ultérieure et approfondie sera-
nécessaire. Qu'elle soit traitée par moi ou par un
écrivain plus digne elle paraitra un jour.
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nous en expulsérent, il eut son heure de-
découragement. C'était rare chez lui ! Il
craignait d'étre obligé de « fermer la mai-
son » et de mettre en caisse nos précieuses
collections. Mais quand nous lui montrames
le logis du Haubergier, lorsque nous lui té-
moigndmes notre désir de « vivre », avec
quelle chaleur nouvelle il nous soutint !
Avec quel émerveillement — 1'ceuvre termi-
née — il admira le chef-d'cceuvre que nous
avaient réellement créé le courage et le bon-
golit de M. Abrand, son organisateur par-
fait Madame Dufrenelle, pour laquelle il
avait toujours un mot aimable et mérité,
vous pourrait dire aujourd'hui combien il en
fut aise, quelle belle humeur il en manifesta.
Et vous vous souvenez encore peut-&tre
du charmant discours d'inauguration dans
lequel il loua les organisateurs et rappela
avec émotion ces vieux artisans de la pensée
que j'ai connus et aimés dans ma jeunesse
les pionniers, les archéologues de la pre-
miére heure, les aieux de notre Société, ceux
qu'il appelait si bien « la Phalange des
temps héroiques ».

Deés lors, il m'avait fait violence en voulant
que je sois a ses cOtés président alternatif :
Un titre bien ancien régime qui lui plaisait
parce qu'exhumé de la poussiére des siécles
morts. Combien maintenant je sens la tache
lourde... malgré l'aide précieuse du bureau
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et des hommes de pensée qui sont 1a ! Car
on ne... continue pas un Macon...

Dans la dernié¢re séance qu'il présida, no-
tre grand ami vous parla de la merveille que
son talent de chercheur avait exhumée : Le
fameux volume sur les jardins de Chantilly
aux armes des Romanoff. Ce fut une de
ses joies... l'une des derniéres... Ne se mé-
nageant jamais, il ignorait les vacances et
les congés, il sentait parfois la fatigue... Je
ne sais quelle mélancolie sobrement expri-
mée je retrouve dans ses derniéres et si
cheéres lettres... Le travail l'usait et il le de-
vinait bien... Son optimisme certes chassait
cette pensée déprimante, car il me dit quinze
jours avant de mourir : « J'ai du pain dans
mon four pour alimenter nos séances au
cours de 1931. » Heureuse et douce illusion
dont je me félicite pour lui ! Mais parfois
la pensée obsédante revenait. Comme, dans
ma derniére lettre, je lui demandais — pour
raison de santé — de décliner mes fonctions,
il me répondit avec cette promptitude dont
il avait accoutumé : « A Dieu ne plaise. Je
suis las. Vous présiderez la prochaine séan-
ce. C'est votre tour. Je voudrais bien, mon
cher ami, qu'il en fut toujours ainsi ».

Pouvions-nous prévoir qu'il y avait quel-
que chose de prémonitoire dans ces pa-
roles ? Quand, la veille méme de sa mort,
notre dévoué secrétaire M. Louat, qu'il ai-
mait si fort, regut une lettre de lui, disant
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« Dieu sait quand nous nous reverrons ! »
pouvions-nous croire que l'heure ultime
allait sonner ?

Lui, lui seul, se savait bien mal. Mais un
jour, il partit tout de méme comme ces
écuyers d'autrefois qui mouraient au ser-
vice de leur chevalier ou de leur dame. Il
ne voulait pas manquer son « service »
aupres des d'Orléans méme jusqu'aprés leur
mort. Est-il possible de pousser plus loin la
religion du souvenir ? 11 partit pour Dreux
afin d'assister a l'inauguration du monu-
ment funéraire de Madame la Duchesse de
Chartres a laquelle il avait voué le culte que
vous savez. « Je me sens bien mal, avait-il
dit le matin méme a Chantilly. Je ne sais si
je reviendrai. » — Mais n'y allez pas ! —
« J'irai plutdét a genoux. » Cette réponse,
Messieurs, c'est la synthése d'une vie.

Vous savez le reste... A la gare des Inva-
lides, il s'affaisse terrassé sur les épaules de
ses compagnons de route. Transporté a
Laénnec, en auto, par deux gardiens de la
paix, il a encore la force de leur dire : « Ou
me menez-vous ? » « La ou vous serez bien
soigné » lui répondent ces braves gens qui
lui témoignent des attentions dont le peuple
a si souvent le secret... A Laénnec, il regoit
les soins touchants de I'amitié et du dévoue-
ment qui accourent... Mais quelles affres !

Quelques heures plus tard Macon « dor-
mait » a Chantilly...
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Oui, vous savez le reste... Le fauteuil pré-
sidentiel est aujourd'hui vide et voilé de
crépe... Nos cceurs sont étreints. Ou est-il
notre ami ? Nul ne saurait répondre... Mais,
encore que je me sente bien indigne de
traiter de ces hautes questions religieuses,
je ne puis m'empécher, en évoquant ici
I'image de cette dme claire qui s'envola a
I'heure ou elle allait prier sur la tombe de
« sa Princesse », je ne puis m'empécher,
dis-je, de songer aux paroles que le Maitre
adressa sur la croix au bon larron dont la
vie avait été moins droite : « Ce soir vous
serez avec moi au Paradis ».
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