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ûuvragcs du même Auteur

'Jn Marge de notre Histoire. (Émile Paul, 1905).
Madame de Souza (Les Flabaut, les Marigny, Auguste

de Morny). (Émile Paul). Ouvrage couronné par
Pncadémie brançaise.

Oscar II intime. (Juven, 1906).
Souvenir du baron Häe, ofllcier de la chambre des rois

Louis XVI et Louis XVIII (1757-1919), publiés par son
arrière-petibfils le baron A. de Maricourt. fiüalmann
Levy S. S ).

Les Aventures du cardinal de Richelieu et de la duchesse
d'Elbeuf. (Sansot. - 91 *.).

Adélaïde de Bourbon -Pcnthièv-'c ducnesse c"0rl¿a;ns (Le _ieu~
nesse). (Émile Paul, 1912).

La Mère dl. roi Louis-Philippe (La vieillesse). (Émile Paul,
Igxá).
Ouvrages couronnés par l'Académíe Française.

Souvenirs de François de Cézac, officier de Parmée de
Condé, publiés par le baron A. de Maricourt. (Émile
Paul S. S.).

Le Drame de Senlis. (Blond, 1916).
L'0ise dévastée. (Alcan, 1919).
Foch (Une lignée, une tradition, un caractère). (Berger-

Levraut. 1919).
Le général Noguès (Souvenirs). (Lemerre, 1920).
Prisons et Prisonniers de Paris pendant la Terreur. (Lemerre,

1921).
Idyllc ct Drame (Charles de la Bedoyère et Georgina de

Ghastellux). En collaboration avec le comte de la Bé-
doyère (Émile Paul, 1922). Ouvrage couronné par
l'Acadé1nie Française.

Senlis. Ouvrage à tirage limite avec nombreux hors-textes
et bois de Charles-Jean Hallo (édité aux dépens de quel-
ques amateure). (Chez les libraires de Senlis).

Roman ' L'Oncle Praline. (Henri Gautier, 1912).
En préparation : Les Environs de Senlis, avec hors-

textes et bois de Gharles-Jean Hallo.
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Le Mystère de la rue Saint-Yves-à-“Argent
(la comtesse de la Pommière).

L'Abbaye Royale de Saint-Vincent.

Mademoiselle des Marquettes, Déesse de la
Raison.

Le comte de Balbi ou le séquestré volontaire.

Un Faubourg de Senlis il y a cent ans :
Vil lemétrie.

Sorciers et Sorcelleries du Valois.
Les Grands Agriculteurs du Valois.

Jeanne d'Arc et Foch à Senlis.
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PRÉFACE

M'ca:cuscrez-vous, lecteurs, si ce petit li-
wre nfoffre à vos ycuo: que les pieces *mal
-cousucs d'un habit ~d'arlequi*n ?

Dans un autre volume que 'notre conci-
.toycn Charles Hallo a bien voulu illustrer de
.ses gravures je me suis essayé ci vous conter
.Fhistoire de Senlis. Rien d'aussi précis dans
-les pages qui suivent où j'ai *réuni au gré de
.la fantaisie les textes de quelques conféren-
ces prononcées dans notre villc.

Elles sont de si différente allure qu'on ne
-saurait guère apercevoir lc lien qui les rat-
Jache... Il m'a, paru toutefois qu'il serait bon
-de ne pas laisser la poussière de l'oubli ef-
facer les traces des « héros ›› souvent hum-
-bles et médiocres dont je vous dis ici quel-
«ques mots. Il m'a paru que, sous la marée
*montante des temps modernes, il convenait
-aussi de laisser parler nos vieilles pierres
--- qui eurent leurs chcmtres et leurs poètes --
mais qui, en noire temps dc « business ››
m'_auro'nt peut-êlre plus d'historiographcs.
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Aucun lien, dis-je, ne relie ces courtes mo-~
nographies... et cependant ? Vous aperce-
vrez peut-étre, à mesure que vous me dai-
gnerez lire, le fil d'Ariane qui a conduit mes*
pas sur les durs pavés de nos rues archai--
ques : C'est autour de Notre-Dame de Senlis,
cette reine majestueuse dominant l'infini de
nos plaines et la croupe de nos forêts, que
j'ai cu¿eilli des souvenirs sur les lèvres des
vieillards avant que le Destin les scelle a
-jamais de son doigt ineœorable. Souvent,
mieua: que les documents d'archives' égale-
ment consultés, ils on-t guidé mes pas hési-
tants sur la route de l'autrefois, ils ont évo-
qué pour moi des images furtives qui, sans*
eux, seraient a jamais demeurées dans le*
silence et dans l'ombre. ..

Comment ne pas conserver un nostalgi-
que souvenir de tout ce Senlis d'antan qu'ils
m'ont fait connaitre. Comment, lorsqu'on.
promène sa mélancolie dans le recueille-
ment de la cité ne pas rechercher toutes les
grâces däqn passé d'autant plus séduisant'
qu'il n'est plus' ?

Enfin, lorsqu'aua: soirs d'été la ville est'
un instant magnifiée par l'adieu du soleil qui
meurt ensanglanté a l'occident, ou lors-
qu"aua: premiers jours printaniers reviennent'
Paques fleuries á l'haleine légère et parfu-
mée comment ne se point accouder sur les

.._3._.
hautes murailles de ses remparts ou les gi-
roflées dévalent en larmes d'or ?

2Car alors _ si vous savez lécouter -- la
voix des trépassés montera lentement pour
vous chuchoter dans le recueillement déses-
pérément triste de notre ville morte les con-
fidences de leur vie disparue.

Peut-étre même m'e:ccuserez-vous si dans
Pentrainement de ce charme cruel, fai été
plus loin que Senlis relever ça et la quelques
glanes demeurées sur le sol ancestral. Par-
fois, en* effet, dans les forêts du pays de
Sylvie où, sous la dent aiguë de la bise
hivernale, les fûts roses des grands pins os-
cillent dans la chanson du vent on sent pas-
ser les ombres des sorciers d'antan...

Parfois, quand dans les plaines du Valois
et de Goëlle - ces escarcelles de «. chez
nous ›› -- l'horizon= des blés mûrs éblouit nos
regards de ses paillettes dans la chaude ma-
gie de messidor, on aperçoit, en des alter-
nances de visions humbles ou glorieuses qui
sont des leçons d"énergie, le sillon tracé par
des générations de laboureurs qui firent la
France, ou la chevauchée d'une Jeanne d'Arc
et l"apothéose d'un Foch qui la sauvèrent...

Avouez-le .1 en un cadre si français, fait de
mesure et de noblesse, vous est-il possible de
ne pas sentir la poésie tendre et chantante
d'un paysage chargé d'histoire ?

.._2_.._

Aucun lien, dis-je, ne relie ces courtes mo-~
nographies... et cependant ? Vous aperce-
vrez peut-étre, à mesure que vous me dai-
gnerez lire, le fil d'Ariane qui a conduit mes*
pas sur les durs pavés de nos rues archai--
ques : C'est autour de Notre-Dame de Senlis,
cette reine majestueuse dominant l'infini de
nos plaines et la croupe de nos forêts, que
j'ai cu¿eilli des souvenirs sur les lèvres des
vieillards avant que le Destin les scelle a
-jamais de son doigt ineœorable. Souvent,
mieua: que les documents d'archives' égale-
ment consultés, ils on-t guidé mes pas hési-
tants sur la route de l'autrefois, ils ont évo-
qué pour moi des images furtives qui, sans*
eux, seraient a jamais demeurées dans le*
silence et dans l'ombre. ..

Comment ne pas conserver un nostalgi-
que souvenir de tout ce Senlis d'antan qu'ils
m'ont fait connaitre. Comment, lorsqu'on.
promène sa mélancolie dans le recueille-
ment de la cité ne pas rechercher toutes les
grâces däqn passé d'autant plus séduisant'
qu'il n'est plus' ?

Enfin, lorsqu'aua: soirs d'été la ville est'
un instant magnifiée par l'adieu du soleil qui
meurt ensanglanté a l'occident, ou lors-
qu"aua: premiers jours printaniers reviennent'
Paques fleuries á l'haleine légère et parfu-
mée comment ne se point accouder sur les

.._3._.
hautes murailles de ses remparts ou les gi-
roflées dévalent en larmes d'or ?

2Car alors _ si vous savez lécouter -- la
voix des trépassés montera lentement pour
vous chuchoter dans le recueillement déses-
pérément triste de notre ville morte les con-
fidences de leur vie disparue.

Peut-étre même m'e:ccuserez-vous si dans
Pentrainement de ce charme cruel, fai été
plus loin que Senlis relever ça et la quelques
glanes demeurées sur le sol ancestral. Par-
fois, en* effet, dans les forêts du pays de
Sylvie où, sous la dent aiguë de la bise
hivernale, les fûts roses des grands pins os-
cillent dans la chanson du vent on sent pas-
ser les ombres des sorciers d'antan...

Parfois, quand dans les plaines du Valois
et de Goëlle - ces escarcelles de «. chez
nous ›› -- l'horizon= des blés mûrs éblouit nos
regards de ses paillettes dans la chaude ma-
gie de messidor, on aperçoit, en des alter-
nances de visions humbles ou glorieuses qui
sont des leçons d"énergie, le sillon tracé par
des générations de laboureurs qui firent la
France, ou la chevauchée d'une Jeanne d'Arc
et l"apothéose d'un Foch qui la sauvèrent...

Avouez-le .1 en un cadre si français, fait de
mesure et de noblesse, vous est-il possible de
ne pas sentir la poésie tendre et chantante
d'un paysage chargé d'histoire ?



_ 4 _.

Un poète scnlisien - Maurice de Waru --d.
"ouf a tt " , f B , Le Mystère de la rue 8t~Yves-à~l'Arga,ntDieu pour la Jeunesse a créé lEspera.nc
' -Laiesant le souvenir au vieillard qui sféteint (La Comtesse de la Pommière)

Permettez-moi ici de fixer pour vous quel- I S
ques-uns de ces « souvenirs ›› et pardonnez-
moi, après avoir écouté les échos qui se tai-
sent lentement de vous les transmettre
par la voia: sèche et maussade de la prose
historique.

ANDRÉ DE MARIGOURT

Archiviste paléographe

Senlis, Juillet 1930.

Je crois que les Senlisiens sont encore
nombreux dont les regards étaient frappés,
il y a quinze et vingt ans par une vision
quelque peu déconcertante :

Parfois, à des heures incertaines, une
femme, d'allure blzarre, se glissait, fantô-
male, le long des murs et marchait à pe-
tits pas vacillants et feutres dans la pénom-
bre de nos rues silencieuses.

Elle apparaissait (Page improbable.....
Alors qu*e1le descendait les marches du

triste escalier de la vie, elle ne se montrait
plus guère qu'aux alentours de sa maison -
celle du peintre Hallo - dont la façade
sévère se dresse en la rue Saint-Yves-à-
l*Argent comme celle d'une forteresse.

Longue, Emaigre, .dodelinant de la tête,
très myope, un sourire de chat, marmonå-
nant parfois toute seule, il apparaissait å
la fraîcheur de son teint -- peut-être un
peu fardé -- et-à la finesse de ses traits
qu'elle› avait été fine et jolie. Et sous ses
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« oripeaux ›› on discernait encore en elle
a face ››'. '

Ses costumes tenaient à llaccoutumée du
prodige.. Vêtue comme un carême prenant,
elle avait conservé malgré ses soixante-
quinze? quatre-vingts? automnes, les modes
du Second Empire. Ses longues mains dia-
phanes insoucieuses -- vous me pardon-
nez -- des excès du savon, s'appuyaient
encore sur une de ces toutes petites ombrel-
Ies mises à, la mode par Pimpératrice Eugé-
nie.

Pour le bonheur des polissons de la rue,
des chapeaux de bergère à. longs voiles
sommaient son chef hranlant alors que des
châles de dentelles, des bouillonnés, des
chicorées, des falhalas et des balayeuses
ornaient ses robes; et ses pieds menus
étaient chaussés dans des souliers à talon
haut qui jouaient dans la boue le rôle ingrat
de déerotteur.

Notez par surcroît que tout ceci formait
une débauche d'azur, de vert chou, d'oran-
ge, de rose, de mauve et de lilas à rendre
jaloux Parc-en-ciel qui, parfois, daigne
sourire dans notre climat maussade; car
cette infortunée Jézabel afl'ecti_onnait les
tendres couleurs chères å. Berlin et à
Vienne.

Mais surtout, elle avait une dilection par-
ticulière pour le blanc virginal. Je vous
dirai, plus tard, pourquoi je pensais, à. ce

....7_... l
propos, au vers de Metternich parlant de
l'Aiglon : « Mort ? vous lui remettrez son
uniforme blanc ››.

Il me souvient d'une certaine messe de
minuit où, semblable à. une statue de plâ-
tre, elle traversa lentement, majestueuse-
ment, les rangs d'élèves de la Chapelle
du Gollège Saint-Vincent, et où _ absolu-
ment seule -- elle vint, sous nos regards
ébahis remplir ses devoirs d'énigmatique
chrétienne au pied de Pautel.

Mais, direz-vous peut-ètre, si vous voulez
bien vous intéresser au sujet que je vous
inflige, qui donc était cette dame, qu'on
aurait pu surnommer la vieille au Bois
dormant ?

De quel pays, de quelle ville était-elle
originaire ? Quels étaient son nom, son âge
et sa naissance ?

_ On ne le sait pas. Elle ne le savait peut-
être pas elle-même et on ne le saura vrai-
semblablement jamais maintenant que la
dalle du tombeau a fermé pour toujours le
livre trouble de sa vie."

Permettez-moi cependant une petite en-
quête :

En,1848, on vit arriver à. Senlis, un pro-
fesseur de piano, M. Fritsch, accompagné,
disait-il, de sa femme et de sa fille âgée
d'environ seize .ans, celle-là même que
nous retrouvons plus tard « la vieille au
Bois dormant ››. '
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Le malheur est que M. Fritsch nlétait pro-
bablement pas le mari de Mme Fritsch, que
Mme Fritsch n'était vraisemblablement pas
la femme de M. Fritsch, que M. Fritsch
n'était sûrement pas le père de Mlle Fritsch
et que Mlle Fritsch n”était peut-être pas la
fille de M. Fritsch. Il est possible, n'est-ce
pas, que ceci demande explication ?
- M. Fritsch était Fun des nombreux en-

fants dlun maître de chapelle d'une petite
cour allemande. J'incline à. croire que c'était.
celle d'un landgrave de Hesse. Il se réfugiait
à Senlis, compromis, diront plus tard les
médisants, dans quelque trouble révolution-
naire, mais c'est la simple hypothèse. De sa
« femme ››, on ne savait rien, sinon qu'el1e
se disait née comtesse de Lünck, de haute
famille viennoise.

M. Fritsch pénétra peu à peu dans la.
« société ›› grâce à son talent de musicien
et en donnant des leçons dans les meilleu-
res familles de la ville. C'était un homme
gros, original et bon. Certain trait qu'on m'a
conté, prouverait que sa conscience n'était
pas chatouilleuse à Pexcès. Gaquets sans
doute.

Excellent maitre, il donnait tout de même
sans remords de bons coups de poings è l"un
de ses élèves (que je connais encore) tout
comme s'il avait régenté les pages de Fré-
déric II et, volontiers. avec ce tact et cette

._.9.._
délicatesse qui caractérisent certains `Tu'des-
ques, il répétait :

«. La France, elle est bourrie... ››
Mais, n'exagérons rien. Au total le « Père

Fritsch ›› apparaissait à Senlis assez sym-
pathique. '

Poussée par ses parents ambitieux, Mlle
Fritsch prit ses lettres -- un peu vagues --
de créance mondaine au château de Valgen-
ceuse, chez la marquise de Giac, née Jun-
quières, dans un salon pittoresque, littéraire
et accueillant dont Alexandre Dumas, Gérard
de Nerval, les Girardin et Alfred de Vigny
avaient' fait les beaux jours. Les dames de
Senlis qui ont cessé d'être jeunes racontent
encore qu'elle apparaissait fort séduisante
avec son teint de lis et de rose, sa voix chan-
tante, ses allures de sirène, son talent musi-
cal et son art de dire les vers. D'ailleurs, elle
était dlune intelligence remarquablement
souple, et par surcroit elle recevait sans
aucune rigueur les compliments des « lions ››
du Second Empire. Elle fit ici tourner des
têtes... et des témoins me contaient, ces
jours derniers, qu'aux bals donnés chez le
Sous-Préfet de Senlis, le comte de Flers
(père de Robert de Flers), ses coquetteries lui
conciliaient assez de danseurs pour éclipser
les jeunes filles de la bonne société de l'épo-
que.

...Voilà maintenant les années de l'Em-
pire qui passent. Les Fritsch vivent hono-

--8---

Le malheur est que M. Fritsch nlétait pro-
bablement pas le mari de Mme Fritsch, que
Mme Fritsch n'était vraisemblablement pas
la femme de M. Fritsch, que M. Fritsch
n'était sûrement pas le père de Mlle Fritsch
et que Mlle Fritsch n”était peut-être pas la
fille de M. Fritsch. Il est possible, n'est-ce
pas, que ceci demande explication ?
- M. Fritsch était Fun des nombreux en-

fants dlun maître de chapelle d'une petite
cour allemande. J'incline à. croire que c'était.
celle d'un landgrave de Hesse. Il se réfugiait
à Senlis, compromis, diront plus tard les
médisants, dans quelque trouble révolution-
naire, mais c'est la simple hypothèse. De sa
« femme ››, on ne savait rien, sinon qu'el1e
se disait née comtesse de Lünck, de haute
famille viennoise.

M. Fritsch pénétra peu à peu dans la.
« société ›› grâce à son talent de musicien
et en donnant des leçons dans les meilleu-
res familles de la ville. C'était un homme
gros, original et bon. Certain trait qu'on m'a
conté, prouverait que sa conscience n'était
pas chatouilleuse à Pexcès. Gaquets sans
doute.

Excellent maitre, il donnait tout de même
sans remords de bons coups de poings è l"un
de ses élèves (que je connais encore) tout
comme s'il avait régenté les pages de Fré-
déric II et, volontiers. avec ce tact et cette

._.9.._
délicatesse qui caractérisent certains `Tu'des-
ques, il répétait :

«. La France, elle est bourrie... ››
Mais, n'exagérons rien. Au total le « Père

Fritsch ›› apparaissait à Senlis assez sym-
pathique. '

Poussée par ses parents ambitieux, Mlle
Fritsch prit ses lettres -- un peu vagues --
de créance mondaine au château de Valgen-
ceuse, chez la marquise de Giac, née Jun-
quières, dans un salon pittoresque, littéraire
et accueillant dont Alexandre Dumas, Gérard
de Nerval, les Girardin et Alfred de Vigny
avaient' fait les beaux jours. Les dames de
Senlis qui ont cessé d'être jeunes racontent
encore qu'elle apparaissait fort séduisante
avec son teint de lis et de rose, sa voix chan-
tante, ses allures de sirène, son talent musi-
cal et son art de dire les vers. D'ailleurs, elle
était dlune intelligence remarquablement
souple, et par surcroit elle recevait sans
aucune rigueur les compliments des « lions ››
du Second Empire. Elle fit ici tourner des
têtes... et des témoins me contaient, ces
jours derniers, qu'aux bals donnés chez le
Sous-Préfet de Senlis, le comte de Flers
(père de Robert de Flers), ses coquetteries lui
conciliaient assez de danseurs pour éclipser
les jeunes filles de la bonne société de l'épo-
que.

...Voilà maintenant les années de l'Em-
pire qui passent. Les Fritsch vivent hono-



__. 11) ---.-

rablement du fruit de leurs leçons. L'â;ge
marque de sa patte d'oi_e le joli minois de
.Mademoiselle Fritsch. Sa mise devient ex-
eentrique..... elle se néglige..... Un peu en
marge de la société, elle est celle que les
hommes admirent encore, dont les femmes
sourient et que personne ne songe à. épou-
ser. _

En 1870, Phorloge du temps marque les
mauvaises heures de la famille. Une bonne
à tout faire, arrêtée chez eux pour vol, as-
sure qu'elle est maltraités par ses maitres
et que si elle dérobe quelques denrées c'est
pour se nourrir et les nourrir eux-mêmes.
Enfin, lors de la déclaration de guerre, les
Fritsch s'envolent bien vite vers l'Allema-
gne 'laissant derrière eux Mademoiselle
Fritsch et une domestique (mieux alimentée
souhaitons-le).

Clest à. ce moment, je crois, qu'i1 convient
de situer un singulier interrogatoire que
mla conté M. Mahon, ancien secrétaire de
Mairie de Senlis. Il avait sur l'aíl'aire Fritsch
de nombreuses notes que j'ai consultées en
1908 (La scène se passe à l'Hôtel de Ville.
Je copie textuellement).

-- « Pourquoi, Mademoiselle, interroge-
t-il, n'avez-vous pas suivi en Allemagne
Monsieur votre père ?

-- Parce que M. Fritsch nlest pas mon
père (1).

(1) M. Mahon ne se souvenait -pas exactement
si Mlle- Fritsch se disait fille de... Mme Fritsch.

.....1]__..

-- Enfin, Mademoiselle, demande M.
Mahon, d'où êtes-vous ?

-- Je ne sais pas, répond Mlle Fritsch,
de sa voix cristalline.

-- Quand êtes-vous née ?
- Je ne sais pas.
-- Mais... quel est votre nom ?
- Je ne sais pas.
-_ Mais, Mademoiselle, quels sont vos

parents ?
--› 0h I je ne sais pas. ››
Et ce qu'il y a de mieux c'est qu'au cours

de toute sa vie Mlle Fritsch ne se départit
guère de ce flegme ni de ce mystère. Elle
n'avait pas d'état civil. Ceci, je vous as-
sure, nlest point de la fantaisie !

Feu M. Driard, adjoint au maire de Sen-
lis, que cette histoire passionnait, m'a sou-
vent dit 1.

« En vérité, je ne sais pas, et personne
ne sait comment -- tout doucement -- cette
« ancienne jeune fille ›› sans nom était
devenue devant la loi française Mademoi-
selle Eugénie de Líinck du nom de sa mère
qui n'était peut-être pas sa mère ››.

Déjà, à la fin de l'Empire alors qu'on
commençait à avoir des doutes sur la si-
tuation de son étrange familleon chucho-
tait que « Mademoiselle Fritsch ›› pourrait
bien être ? qu'elle devait être ? la fille du
général 'de Létang, un héros de Parmée
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napoléonienne, lequel vécut plus tard à.
Vienne, en Autriche.

Quant à « Mademoiselle de Liinck ››,
tantôt elle se disait issue de haute et légi-
time naissance française, tantôt, comme on
le verra plus tard, elle donnait une autre
version et déroutait à plaisir.

Pendant Poccupation allemande de Sen-
lis en 1870 -- moins terrible certes que celle
de septembre 1914 - Mademoiselle de
Lünck est « de tout et partout i›. Elle loge
les officiers allemands, elle se dépense,
elle enquête, elle rend aux Senlisiens ds
réels services, elle partage entre Français
et Prussiens ses sourires, ses bonnes gra-
ces, elle multiplie ses démarches et ses
amabilités. Aussi bien, affirme-t-elle qulelle
agit ainsi pour faire adoucir le sort des
officiers français prisonniers 'en Allema-
gne. Il est possible, il est très possible, car
de sa nature complexe, la bonté nlétait pas
exclue.

Un jour, Mademoiselle de Lünck arrive,
toute pâle, è la Mairie, remplie de troupes
allemandes. Au 'cliquetis des armes, elle
impose le silence par sa majesté un peu
arrogante.

A M. Mahon, effaré, elle assure de sa
petite voix mélodieuse :

-- Je viens, monsieur, vous déclarer la
naissance d*un enfant. `

Stupeur générale.

_..13_..
`-- Oui, c'est un enfant de ma bonne. Je

ne m'étais aperçu de rien jusqu'au moment
de la' naissance.

A Senlis, alors sous la botte ennemie, pas
de médecin, pas de sage-femme! L'événe-
ment s'est passé dans la solitude. Et sous
_l'œil curieux des soudards prussiens, Mlle
Fritsch présente une pauvre petite loque
humaine roulée dans des couvertures. C'était
le 24 décembre 1870 (1).

On le déclare sous le prénom de Noël, en
souvenir de la fête de 1'Enfant Dieu. Et
« Mademoiselle de Lünck ›› adopte cette
toute petite chose fragile et criante, qu'elle
soigna d'ailleurs par la suite avec beaucoup
de tendresse.

Cependant, comme son attitude politique
apparaissait un peu louche, on décachète les
lettres qu'elle reçoit d'Al1emagne*. On n'y
*trouve aucune preuve d'espionnage, me dit,
plus tard M. Mahon, Phomme dévoué du
municipe, pour lequel, ajoutait-il lui-même
en riant, elle déployait mille coquetteries.
'Très bonne pour les officiers français, Ma-
demoiselle de Lünck (au vrai, on Pappelait
*toujours ici Mademoiselle Fritsch) ne Pétait

(1) A -cinq heures du soir, Mlle Eugénie de
Lünck, agée de 3-8 ans (sie), a présente un enfant
du sexe masculin flls naturel de la Demoiselle
Claire Kling, agée de 34 ans. native de Darmstadt.
A été nommé Noël-*Georges-Eugène (Registre de
';l'état civil de Senlis).
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pas moins vis-à-vis des officiers allemands.
Il arriva que certaine nuit, on la vit entrer
au château de Valgenceuse où cantonnaient
beaucoup d'entre eux. Service spécial de
renseignements ?... car il convient peut-être...
espérons-le ? de voir dans cet incident la
preuve d'un zèle extrême auquel nous ren-
dons Phommage qui lui est dû.

Même Mademoiselle Fritsch se dévoua.
pour un cadet de Parmée prussienne, ma-
lade, chez M. Boullay, épicier, rue Bellou,
au point d'obtenir Pautorisation de le mieux
soigner chez elle. _

Elle se dévoua si bien qu'un beau jour
tous deux s'envolent et disparaissent comme
deux papillons dans un ciel de printemps.

Que deviennent-ils ? On le crut ou on cru t.
le savoir après la guerre: Mademoiselle de
Lünck écrivit alors à M. Lasserre, avoué à.
Senlis, qu'elle avait «. épousé son cadet dans
la chapelle du Vatican où le Pape avait béni
leur union ››. Tout simplement.

` Il est malaisé de croire un mot de cette
aventure mais diverses lettres et photogra-
phies dédicacées mlont prouvé cependant
qu'elle avait eu à. Rome des relations de pre-
mier plan. Ce cadet prussien d'origine polo-
naise avec lequel, assura-t-elle par la suite,
elle ne fut mariée que quelques mois, se
serait nommé Raoul Théophile comte de La
Pommière de la Pomariski ou de Pourienski
ou plus simplement Poulski. Plus tard (je

.._15._.
ne saurais préciser la date), elle envoya.
même à Senlis le billet de faire partde
mort de son beau-père, ou soi-disant beau-
père, le comte de la Pommière « décédé au.
cours d'un voyage sur le Haut-Nil ››.

A beau mentir... (non l mourir) qui vient de
loin ? Je ne sais car plus on essaye de mar-
cher dans le labyrinthe de cette famille, plus
le fil d'Ariane slembrouille.

Et il slembrouille au point qu'on slest.
demandé parfois ici si le cadet allemand.
soigné a Senlis était bien le même que le-
comte Poulski, ou même si celui-ci n'au-
rait pas eu un défaut vraiment rédhibitoire,
celui de n'avoir_ jamais existé.

Preuves en mains, tous ceux qui se sont.
occupé « de Paffaire la Pommière ›› m'ont
en effet certifié que partout où elle .avait
passé la pauvre Madame Poulski ? Pouls-
ka ? Fritsch ? de Lünck ? montait avec
sérénité à tout le mon-de et peut-être surtout
à elle-même.

D'abord souple, art-ificieuse, un peu intri-
gante, elle tomba quand vint l'affaiblisse---
ment des années dans une mythomanie mê-~
lée de mégalomanie certaine.

Quelques années après la guerre, discutés=
par les uns mais soutenus par les autres
M. et Mme Fritsch (je crois bien que ceux-ci*
n'étaient nullement espions) revinrent à*
Senlis et renouèrent dlhonorables relations §-.
mais å'16llI' « fille ›› qui 1€-BS Pejûignit 1'110-_
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Saint-Yves, on battit froid. D'ailleurs, elle
était très souvent absente et j'ai acquis la
preuve que, de 1873 a 1891 et peut-être même
davantage, elle avait un domicile 6, rue Du-
phot a Paris, domicile dont tous les Senli-
siens ignoraient Pexistence.

M. Fritsch devenu très pauvre et dépouillé
-(disait-il) de 70.000 francs par sa belle-f_ill.e,
continue de donner des leçons de piano. Je
crois le voir encore, dans mon enfance, sol-
licitant des subsides pour un étonnant sys-
tème qu'il avait inventé « afin d'empêcher
les pantalons de s'user du bas ››. La grosse
« Madame Fritsch ››, que je « vois» aussi
sous les traits d'une Teutonne d'aspect
« bonne femme ›› et vulgaire, meurt autour
de 1885, il me semble... Mais j'y songe l...
Je vous ai dit que cette dame présentée par-
tout sous le nom de Mme Fritsch, n'était
probablement pas la femme de M. Fritsch.
En effet comme-nt expliquez-vous ce docu-
ment de police qui m'a été confié ?

« La dame Joséphine de Lünck a résidé
plusieurs années à Senlis chez un sieur
Fritsch avec lequel elle se disait remariée
(alors ? elle était veuve ? mais de qui ?). Il
résulte d'un passeport délivré *à Vienne, le
23 août 1837 qulelle s'était rendue à. Paris en
-compagnie de sa fille Eugénie, 'âgée de cinq
ans. ›› Voilà une précision. En voici une
autre :

« La première femme du sieur Fritsch (lui

--.17._..

aussi veuf 1) serait décédée a Hambourg von
der noire (Allemagne), le 9 juillet rave et se
nommait Joséphine Telleneck. ›› Donc 13
soi-disant dame Fritsch née de Lünck arri-
vée à. Senlis en 1848, ne pouvait pas être la
flemme de Fritsch dont Pépouse légitime
emeurait a Hambourg. Tout cela, n'est-ce

pas, vous apparaît d'une extrême clarté ?
Après la mort de la fausse Mme Fritsch

son « mari ›› quitta Senlis pour Paris Ii
se Îemaflãi Vî9U_X, avec une jeune et très
agreable Irlandaise. Puis il y mourut pau..
Wtíg @C1350 Pal' U_I1e.`voiture, laissant des
en ants de son deuxieme ou Lpoisièmf, ma.,
nage.

'Depuis lors, Madame de la Pommièpe
Pomariski ? Pomariska ? tout doucement
discréditée, vit maintenant à peu près, seule
à Senlis de ressources inconnues Devenue
bizarre, elle entre dans la légende. On s'éton..
:copie ses très longues absences (à Pétranger
faul -011). 'Un ,bruitcourt -- certainement

,X --- ne de 1 imagination populaire : C'es-t
quavant 1870, elle a été accueillie aux Tui-
IBPIGS (C613 Cievst bien possible) et quselle a-

PGGH de Napoleon III des... civilités... disons
Louis Quatorzièmes. Non, ne « Mainte-
no1ï*;fl››S...cpeqs pette légende un peu absm-de_

_ . ne vous ai-' d" *›
vivait seule à Senlis ? Je pas lt qu eue

Quelle inadvertance l Un adolescent
qu'on croit être le petit Noël, né en 1870 si

2
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surgi tout d'un coup après une longue dis-
parition, comme un diablotin qui sort d'une
boîte et il partage sa vie enclose. Au moment
de la loi Ferry sur Penseignement, on inter-
roge à Senlis Madame de la Pommière sur
cet adolescent maladif qui vit en charte pri-
vée. - Cflest bien, lui demande-t-on, le fils
de votre bonne allemande né pendant Poc-
cupation ?

-- Oh ! mais non, pas du tout. Ge n'est
pas le même. Je crois que Noël est en Italie
ou qu'il est mort (textuel). Celui-ci, c'est le
fils de feu mon mari le comte de la Pom-
mière et d'une princesse italienne.

Comment débrouiller cet écheveau ? Gest
å, y perdre la tête. Quelques années plus
tard, le petit Noël (ou pas Noël) mourait å
Pau, le 8 mars 1889, où M. Mahon m'a dit
avoir retrouvé son acte de décès. J'ai été
moins heureux.

Avouez qu'il eût été difficile de Pétre, car,
'plus tard, Madame de la Pommière disait
et écrivait que ce petit Noël était son propre
fils et qu'il se nommait Georges de la Pom-
mière. Je viens de faire faire des recher-
ches à la mairie de Pau. Aucune trace d'au-
cun décès d'aucun la Pommière (1) à cette

(1=) « Aucun La Pommière-n'est mort à. Pau cn-
_tre 1f880 et 11890, » m'a ecrit Ie maine de cette ville.
Mais peut-etre son acte de -décès portait-il le nom
de Kling.

.._..19 __.
date. Le pauvre petit bonhomme s'est éva-
noui en fumée.

Or, un beau jour, croyez-moi, Madame de
*la Pommière revint ici avec un autre petit
Noël, dissemblable du premier, mais habillé
de la même étrange manière. Mes contem-
porains se souviennent encore, comme moi,
--qu'on la voyait sortir de l'antre désertique de
la rue Saint-Yves accompagné d'un garçon-
net de quatorze ou quinze ans très ridicule-
ment bouclé au petit fer et vêtu, comme
Plnnocent des Deux Nigauds de Madame de
-Ségur, d'un veston à la mode du Second
Empire, d'une cravate rouge, d'une calotte
*è gland et d'un pantalon long gris perle.
Jamais ou presque jamais ils ne parlaient
à personne.

Mais à. quelques rares « amis ››, Madame
de la Pommière lorsqu'on Pinterrogeait de
son Noël II disait volontiers :

-- Je l'ai recueilli dans un patronage.
L'aventure finit mal... Après des scènes...

dont l'un et Pautre conservèrent la terreur
...Noël II s'enfuit avec éclat des mains de
*sa bienfaitrice. Inutile d'insister sur les pro-
pos que tint impudemment ou imprudem-
*ment cet enfant qui -- comme Noël I --
disparut en fumée.

Des années passent encore... Le vide se
-fait de plus en plus auprès de Pétrange créa-
Iture surnommée dès lors la Fritsch ou la
Prussienne. Elle est cependant bonne pour
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les enfants, pour quelques commerçants
qu'elle va voir. Mais de visiteurs senlisiens,
point -l Parfois des étrangers allemands dé-
barquent chez elle appartenant, croit-on, à. la
lignée des Fritsch. Oui, de temps à autre
mais ils ne parlent à. personne.

Un beau jour, descend chez elle un prélat.
romain. Il séjourne et il célèbre sa messe à.
Saint-Vincent. Mais après une longue con-
versation avec M. Pabbé Laurent, curé de
Senlis, il s"évanou_it lui aussi comme de la
fumée... d'encens. Au vrai, c'est à croire
qu'il y a une trappe dans la maison, ce qui
fait murmurer le peuple. Uimagination di-
vague de plus en plus. N'accuse-t-on pas la
pauvre créature d'avoir enterré un enfant
dans son jardin !

(Test absurde, mais il est vrai que les trap-
pes jouent un certain rôle au cours de cette
vie digne d'un roman policier.

Un soir -- alors qu'elle avait encore une
domestique -- une voisine de la « Fritsch ››
Madame Gosselin entend un sabbat infer-
nal. Madame de la Pommière, dans un mo-
ment de fantaisie coléreuse, avait enfermé*
sa bonne dans la cave. Dès lors, elle n'eut
plus personne pour la servir. Et peut-être-
le concevra-t-on sans trop de peine.

Au moment de Pincident Schnoëbele qui,
en 1887, faillit nous brouiller avec l'Allema-
gne, elle fait une absence qui, cette fois,

........21._.

dure près d”une année. Puis elle revient tou-
jours plus seule, plus mystérieuse.

Chaque fois qu'on veut Pinquiéter pour
un « possible ›› espionnage, des ordres arri-
*vent croit-on, du ministère de Pintérieur (m'a
dit feu M. Gagny, ancien maire de Senlis),
transmis par le Sous-Préfet. « Laissez-la
tranquille, nous en faisons notre affaire. ››

Aussi bien, affirme-t-elle son patriotisme,
*et en 1904 on voit à la fête des Vétérans de
1870 ce spectacle inattendu : Madame de la
Pommière, en robe de soie vert pomme,
.secouée d'un frisson de jeunesse sortait de
son autre silencieux. Et, place de la Halle,
elle dansait le cake walke avec ses oripeaux
de- carême prenant en compagnie d'un gen-
darme et d'un hussard.

A ce moment, elle commençait déjà de
*vivre sans soins comme une misérable sor-
-cière. Souventes fois les polissons la pour-
:suivaient ou cassaient ses carreaux au point
qu"elle dut remplacer ceux-ci par des plan-
ches. Ne voulant plus de communications
'-postales elle avait bouché sa boite aux lettres
avec des chiffons et supprimé sa sonnette.

Mû je le confesse par une curiosité -indis-
crète, il m'arriva, une fois, de la vouloir
visiter avec un écrivain friand de la connaî-
tre.

Nous frappâmes, nous ébranlâmes la
porte. La réponse fut, comme de coutume,
un silence de mort. La souveraine de ces
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lieux déserts nlouvrait, nous le savons, qu"à
quelques rares fournisseurs qui, d”ailleurs,
vantaient son charme, son esprit et son art
de bien dire. Et encore ? Puis-je dire « Elle
ouvrait Phuis. ? ››.. Elle Pentre-bãillait le plus
souvent, et parfois même on lui montait ses
vivres avec un panier par la fenêtre. Alors
les voisins entendaient prononcer ces éton-
nantes paroles :

« Le déjeuner de Madame la comtesse est
tout chaud. Qu'elle se dépêche l ››

Dans les éternelles journées solitaires au
cours desquelles la malheureuse «. baillait ››
sa vie, on voudrait deviner quel était le mou-
vement de ses pensées, quels songes han-
taient ses loisirs ? Mystère. On sait seulement
qu'elle se perdait dans la tenue de ses comp-
tes..., qu*elle écrivait, qu'elle cachait son ar-
gent dans son piano ou qu*elle le cousaii
dans l'ourlet de ses robes.

Parfois, elle disparaissait pendant un cer-
tain temps, nous le verrons par la suite.....
Et puis elle revenait -- toujours seule -- en
son logis glacé où ses mains débiles n'allu-
maient plus guère de feu... Alors, quand les
heures lui pesaient trop lourdes, la pauvre
femme se sauvait chez Mme B..., fruitière,
place de la Halle.
- «t Oui, c'est moi, me disait récemment.

cette excellente femme, qui lui portais géné-
ralement ses repas. Mais quand elle venait.
dans ma boutique, elle me contait de belles

..._ 23 .__
histoires ou elle me récitait des vers. Parfois
aussi elle arrivait toute grelottante en me
disant : << j'ai froid... ››, _

« Le soir de la vie apporte avec soi sa
lampe ›› a dit je ne sais quel philosophe.
Cette pensée peut-elle s'appliquer à. notre
singulière héroïne ? En cette heure amère
des réalisations où l*on sent s'approcher la
grande Visiteuse qui ne s'annonce pas, où
Pon voudrait posséder une âme de cristal,
avant de rendre ses comptes ultimes, Mme
de la Pommière jetait-elle un regard mélan-
colique sur le passé ? Se reprochait-elle
d'avoir mal négocié avec cette grande tour-
menteuse qu'est Pexistence ? Au tréfonds de
sa nature obscure, compliquée, certainement
maladive, dans quelle ,manière luttaient
Pange du bien et le génie du mal ?

Mystère toujours. Mais, comme on le verra,
elle vivait dans les transes d°une perpétuelle
terreur.

.Je disais plus haut qu'elle ne parlait pres-
que jamais. Il y avait des exceptions. Elle
était parfois en veine expansive et aiors se
révélait chez elle le génie de Pintrigue et
Pamour très allemand de la question.

Hors la ville surtout, quand elle pouvait
encore se promener, elle pénétrait volontiers
dans les intérieurs et - pourquoi ? je
liignore -- elle cherchait à se renseigner.
Dans mon enfance, je dus un jour, au coin
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d'une rue, subir un véritable interrogatoire
sur toute ma famille.

Elle faisait un peu peur. Une autre fois,
(elle était déjà. très vieille), elle se glissa
« chez nous ›› à Villemétrie -_ comme une
véritable ombre, mais comme une ombre aux
yeux d'Argus qui malgré sa myopie scru-
tait partout. Simple curiosité peut-être ?

Au cocher qu'elle aborda, elle demanda
« une tasse de lait ››. C'était, paraît-il, son
aliment favori qui, naturellement, ne lui fut
pas refusé. -Mais, comme elle aimait à, don-
ner (et encore plus, m'a-t-on dit, à promet-
tre), elle lui apporta le lendemain un sac de
de noix. qui apparut un peu comme, dans
un conte, -_ le présent d°une vieille fée.
'« Pour sûr q*u'elles sont empoisonnées,
s'écria Pexcellent serviteur ››. Et, incontinent,
il les jeta dans le feu. Quel déplorable gas-
pillage I

-- Aussi bien, dans cette existence anor-_
male, Madame de la Pommière manqua-t-
elle de mourir d'inanition. En 1909, Madame
B. ayant vainement cogné la porte de la
maison, prévint la police. On fit sauter la
serrure. Dans la pénombre, la pauvre femme
était étendue sur une épouvantable grabat.
J'ai vu, par la suite, cette image du plus
effroyable chaos. Tableaux de prix, meubles
anciens, dentelles, nippes de brocart et de
satin, pistolets, bijoux (dont beaucoup étaient

_25...._.

faux) poignards et vaisselle, le tout valsait
dans un tourbillon de poussières, de ver-
çmine et..... d'ordures. Le Petit Journal *illustré
reproduisit l'image de ce spectacle, Le Matin
et Le Journal s'en émurent. Les rats. - c*est
'textuel - avaient envahi les pièces du rez-
de-chaussée et -- de leurs petites dents

aiguës -- 'ces ventres dorés de la gent ani-
male avaient grignoté des coupons de rentes
-dont ils s'étaient repus. Certains de ces cou-
pons n”avaient pas été touchés par Madame
*de la Pommière depuis quinze ans.

-- Le total des valeurs qui traînaient çà.
et la ou se dissimulaient dans les tiroirs,
atteignait - tout compte fait -- environ
200.000 francs. -

Interrogée sur Pusage d*un petit râteau
qui gisait à terre, la malheureuse octogénaire
répondit qu'il lui servait << à chercher ses
bijoux dans la poussière ››.

Elle ne voulait pas quitter sa demeure.
Personne n'acceptait de la vouloir soigner.
*Que faire ? Comme ses esprits s'affaiblis-
saient, la Municipalité dut prendre le seul
parti possible. Après visite médicale on la
'fit interner à Clermont.

L'arrachement, hélas ! fut horrible. Mais
å. Clermont où elle vécut encore plusieurs
années, sombrant dans la manie des gran-
deurs, parlant sans cesse de ses belles rela-
tions, elle fut parfaitement soignée. Une
femme de chambre la servait. Elle avait son

D
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piano dans une jolie chambre. M. B., gref-
fier du tribunal civil de Senlis, s"occupa.
d'elle avec grand zèle jusqu'à. sa mort ré-
cente à Page dlenviron 91 ans (1). Après de-
vaines recherches sur son état civil on lui
établit un acte de décès au nom d' « Eugénie-
de Lünck, se disant veuve du comte de la.
Pommière (Raoul-Théophile) ››.

-- Que cachait cette existence énigmati-
que ? Je cherchai alors de plus en plus ã.
en avoir le fin mot. Parfois, il m'en souvenait,
Le Gaulois ou Le New-York Herald avaient
annoncé que « la Comtesse de la Pommière
donnait une fête _à Paris ›› ou (textuel)
« quittait son hôtel de Senlis ››. Nous croyions
alors, ici, à. des mystifications de mauvais.
plaisants.

Un jour, en veine de causerie, attirée par
le brillant uniforme de deux jeunes officiers
du 2° houzards, elle était montée à. la gare
de Senlis dans leur compartiment. Jusqu'à.
Paris, elle leur avait parlé de ses nombreuses
relations. Même, elles les avait invités à. ses
fêtes... Ils en avaient bien ri et pensé qu'elle
avait Pesprit fol.

Eh bien non! Et voici où nous entrons dans
le roman. La lumière... Oh l lumière incer-
taine et voilée... l devait se faire peu ã. peu.
Madame de la Pommière avait une existence
en partie double l Et vraiment, il est ex-

, (1) Cette causerie a été faite è Senlis en 1923.

._27._.
traordinaire que de son. vivant, à Senlis, les
curieux llaient totalement ignoré.

Lorsqu'elle fut enlevée de son domicile,
j`*'appris par la Municipalité qu'une certaine
baronne de X... s'était présentée à sa porte.

La baronne de X... Etonnante aventure 1'
Son nom m'était vaguement connu. Clest
celui d°une famille de la meilleure aristo-
cratie dont les branches très honorables sont
représentées en France et en d'autres pays
d'Europe. Mais était-ce vraiment la baronne.
de X... ? Il convenait d'aller plus loin. L'his-
toriographe est toujours un peu un détec-
tive... Peut-être le « secret ›› qui intriguait
tant de Senlisiens me *serait-il ainsi dé-
voilé ?

Ayant trouvé moyen de prendre contact
avec Mme de X... je me présentai bientôt
chez elle à Paris, le cœur un _peu battant... A
qui aurai-je aflaire ? Or lorsque je pénétrai
dans un petit salon du xvn° arrondissement,
la vue de meubles anciens, de jolis bibelots
et de portraits de famille, incontinent me
fixa. .

Il y a des atmosphères de respectabilité et
de tradition qui -- au premier coup dlœil -
ne trompent pas.

Madame de X... femme (je le sus bientôt)
dlun ancien diplomate très distingué, péné-
tra dans la pièce et me reçut d'abord avec
un peu de froideur très naturelle : `

-›=
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-- Etes-vous, Monsieur, me dit-elle, au
nombre des persécuteurs de ma pauvre amie
Madame de la Pommière ?

Je lui expliquai qu'il n'y avait eu contre
cette malheureuse aucune persécution, et
tandis que je parlais avec la maîtresse de
céans, bientôt charmante, je cherchais enima
mémoire... J'avais l'impressio'n du «. visage
déjà vu ››. Mais oui. Tout en causant nous
reconnûmes que nous nous étions déja aper-
çus -- sans que j'ai eu l'honneur de lui être
présenté - à. des réceptions d'ambassade !
Dès lors, elle répondit à mon indiscret inter-
rogatoire avec autant de bonne grâce que de
bonté...
- Vous comprendrez ma pensée, me dit-

elle, car vous ne sauriez croire combien ma
pauvre amie Madame de la Pommière était
délicieuse !

.__ ? _
- Mais oui. Ses toilettes étaient d'un

goût un peu douteux, la vue de son intérieur
à Senlis m'a étonnée... Son âge, sans doute,
était la cause de ce désordre... Mais a Paris !
Ah combien elle était apprécié.

-~ ? ?
-- Certes l Tandis qu'elle détestait Senlis

où les habitants se moquaient d'elle...
_- Madame... j'avoue que...
- *Que voulez-vous ! Elle avait peur la

malheureuse l Si elle y demeurait une partie

--29--*
de Pannée, malgré son horreur pour votre
ville, c'est parce qu'elle. s'y cachait... Partout,
elle se sentait menacée par un ennemi (ici
quelques curieux détails...). Mais, à. Paris,
quand elle n'était plus seule, elle reprenait
toute sa gaité... Ah I si vous saviez quel
entrain elle avait lorsqu'elle m'emmenait en
voiture au Grand Prix... '

-- l l
- Oui. Et elle recevait à ravir dans son

appartement meublé de la rue Balzac qu°elle
conservait encore il y a quelques années.
Elle y disait les vers en perfection aussi
bien en Français qu'en Allemand et en Ita-
lien.
- ! ! l
Ici Madame de X... me cita quelques noms

d'invités. J'aurais mauvaise grâce à les ré-
péter. Aussi honorables que Madame de

X..., appartenant à. la meilleure société, ils
ont connu le côté lumineux de Madame de
la Pommière. Les Senlisiens n'en ont* connu
que Pombre. Je suis même un peu fâché
en songeant que le hasard mettra peut-être
ces lignes sous leurs yeux...

Bref je croyais rêver en écoutant Madame
de X... Elle le devina car elle ajouta avec
une légère impatience justifiée :

« Croyez bien, Monsieur, que je ne choisis
-pas mes amis parmi les premiers venus.
Comme. tout le monde, j”ignore le secret des
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›origines de Madame de la Pommière, mais
fsa naissance, disait-elle, était aussi légitime
qu'honorable. Enfin voici plus de vingt ans
que nous avons fait connaissance chez la
'Princesse de Hohenlohe.

La Princesse de Hohenlohe l
*Le voile se déchirait-il ? Je me gardais,

certes, d'en faire confidence à, mon interlo-
-cutrice, ne voulant lui enlever aucune de ces
illusions qui sont le charme de Pamitié,
rmais... on le sait... la Princesse de Hohenlohe
etait, jadis, ambassadrice d*Allemagne !
- Madame de la Pommière était-elle sim-

plement reçue à. titre amical ? Il est très pos-
-sible. Ou bien rendait-elle sous le couvert
«de l'Ambassade ou de la police quelque
« Service ››... à. l'Allemagne ? à la France È'
Ensuite de quoi elle se venait cacher' et faire
--oublier à Senlis ? Certes on ne saurait médire
d'une morte, Paccuser d'espionnage ou la
taxer de contre espionnage sans en avoir
:aucune preuve... mais on peut poser discrè-
tement ici un point d'interrogation. En tout
-cas, quel singulier roman fut celui de cette
*vie en quelque sorte alternée l Quelle puis-
sance de dédoublement ! Et combien cette
*femme remarquablement douée dut souffrir
.de vivre à Senlis en paria, alors qu'a Paris
«elle tenait ou usurpait un rang !

Quelques semaines plus tard, j'eus des
:renseignements nouveaux -- bien vagues -

-31--

sur elle, grâce à. l'une de ses « amies ›› Mlle
de B., fort honorable et connue à Paris, que
je fis interroger par des relations commu-
nes :

-- Madame de la Pommière ? Je l'aimais
beaucoup. J'eus bien de la peine à. obtenir de
la visiter è. Clermont où elle se croyait « sé-
questrée par le gouvernement qui visait sa
fortune ››. Sa naissance ? Elle était très
mystérieuse mais, disait-elle « très haute et
légitime ››. Mais lorsque jadis j'allais avec
elle toucher ses rentes dans des maisons de
crédit elle faisait en sorte de toujours me
cacher sa signature avec la ma-in. Elle se
-'croyait traquée, poursuivie... Un jour en ve-
nant nous voir è Paris, elle eut si peur de
rentrer à. Senlis que - sans nous le dire --
elle passa toute la nuit cachée dans notre
escalier ››.

Vous le voyez, _l'énigme s'enténébrait de
plus en plus. Chaque fois qu'on s'essaye à
la déchiffrer, une nouvelle porte se ferme.

En effet, après le « récurage ›› de sa
maison, on confia a des mains sûres une
malle contenant les papiers de Madame de
la Pommière. Je Pappris seulement en juillet
1914. Il y *avait là., des pièces bien étranges.
Autant ne point insister pour sa mémoire
:sur certaine littérature, certains documents...
iconographiques un peu spéciaux..._Quant à
rsa correspondance avec les Fritsch d'Alle-
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magne, qu'on y trouva, elle était tantôt ai-
mable, tantôt aigre-douce ou acariâtre......
« J 'en avais commencé la lecture car je sais
Pallemand, me disait la dépositaire de ces
papiers, mais j”ai été pris dlécoeurement et
jlai remis la suite è. plus tard ››.

O1, le « plus tard ›› n'arriva pas. Le Sésa-
me ne s'ouvrit point. Car deux mois plus
tard, les flammes de Pincendie allumé par
les Allemands, consumaient les souvenirs
(16 « 1'AllGlIl8.I1(l(-3 ›› l '

-- Au moins résulte-t-il ceci de précis
d'u›n examen un peu sommaire de ces docu-
ments : C'est qu'en dehors de Senlis et de
Paris, Madame de la Pommière voyageai-t
en Turquie et en Allemagne, qulelle eut un
domicile à Berlin et un autre à. Hombourg
où elle résida plusieurs fois 36, rue Elisa-
beth. Même, « elle y eut des démêlés avec*
la police ››.

Et si nous étions au théâtre, je vous réser-
verais, en laissant Pimagination empiéter
sur l°esprit critique, un beau coup de
théâtre.

Feu le baron de P. reçut, jadis, å. Senlis,
la visite d*un certain docteur Fritsch, frère
du «- musicien ›› et voulut bien me la conter.

-- Dans quelle situation est maintenant
in ma nièce ›› ? lui demanda le docteur.
- Je ne sais. Pourquoi ?
- Mais parce que le gouvernement fran-

__.33_..

çais devrait bien lui accorder une pension.
- Ah l A quel titre ?
-- Comment ? Vous ignorez donc qu'ellc

est la fille du duc de Reichstadt ?
Le duc de Reichstadt !
« Mort ?... Vous lui remettrez son uniforme

blanc ››.
M. de P. rapportait d'ailleurs cette histoire

sous toute réserve. Je nly attachai moi-même
aucune créance, pas plus que Frédéric
Masson, qui sourit sous sa grosse moustache
lorsque je lui contai Paventure. Malgré tout,
je la rapportai également au charmant his-
torien Germain Bapst, dont la mémoire était
impeccable :
- Fritsch ? me dit-il, mais c'était la plus

,grande notabilité médicale de Francfort, le
:médecin des Rothschild chez lequel je crois
'ãbien Pavoir vu. S'il vit encore, il doit être
extrêmement vieux. Je vais faire une en-
fquête. Cela vaut la peine...

Hélas, cette fois encore nous étions a la
veille de la guerre qui rompait tout rapport
.avec l*Allemagne et, quelques années plus
tard, le pauvre Bapst, se dévouant à. nos
œuvres, mourait subitement, usé par son
labeu-r.

Un dernier fil de Pécheveau : Dans un
testament, épinglé à un rideau de son taudis,
.Mlle de Lünck léguait une forte somme aux
«enfants de Herr Denzel, capitaine de police
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de S. M. I., à. Berlin (Bizarre !..) et sa maison
de Senlis è Henry Frédéric Fritsch, fils de
feu Frédéric Fritsch et de Miss H. B. de
Dublin... Mais, quel est encore cet inconnu 2'
D'aucuI1s m'ont affirmé que c'était un neveu
de M. Fritsch, le musicien. Je croirais plutôt
que c”est un fils dudit M. Fritsch et de sa
deuxième ou troisième femme, car celle-ci,
vous le savez, était irlandaise. Par un consé-
quent, il s'agirait d'un faux frère de la
pauvre Mademoiselle Fritsch.

Et voici qu'une agence « de recherches
pour successions ›› a enfin découvert un
« héritier » qui maintenant réclame une part
de Phéritage la Pommière. Sans doute, est-ce
le même ? Seulement, voilà :

Lui non plus n'a plus de nom - ou si vous
le préférez, il en a deux - Sujet britanni-
que, il a profité de la loi permettant en An-
gleterre, aux Allemands d”origine de chan-
ger de nom et, du nom de sa mère, il se-
nomme H. R. On lui demande des pièces
légales, probantes... il ne peut jusqulici --
dans le bouleversement mondial d'après-
guerre -- en produire aucune qui soit suffi-
sante, ni prouver qu°il se nomme Fritsch
tout en étant devenu H. R. et qu'il est H. B.
tout en niétant plus Fritsch.

Et voilà où en est le rébus de cette étrange
histoire où, comme dans le roman de Pierre
Schlemiel qui avait perdu son ombre, tout

._..35.....
le monde a perdu sa langue, son état civil
et son nom ; et où même la pauvre Madame
de la Pommière, auquel Dieu fasse miséri-
corde, possédait un avantage, apprécié de
certaines femmes, celui d'ignorer jusqufà
son âge exact.

cependant, permettez l Encore un
mot... Quelques bien chétifs documents offi-
ciels m'ont été communiqués en dernière
heure pour éclairer ou embrouiller la ques-
tion. Les voici :

« Eugénie de Lünck se disant veuve de la
Pommière s'est déclarée une fois née à. Paris
136, rue de Rivoli en 1882 ››. C'est clair.
Malheureusement, aucune recherche à. 1'état
civil de la mairie n'a donné la trace de son
acte de naissance.

Par ailleurs « le 11 mars 1873, la préfec-
ture de police de Paris, délivrait un passe-
port a Madame la comtesse de la Pommière
de Pourienska (sic), domiciliée 6, rue Du-
phot, pour aller en Prusse, à Berlin, à. Vienne
et en Pologne avec un enfant de deux ans ››_
(Noël I 1). Elle y était dite « native de Vienne
(Autriche) de parents français... ››

-- Ajoutons encore ceci : Madame de la'
Pommière avait chez elle un portrait de
l'Empereur et du duc de Reichstadt et elle
disait, dans son extrême vieillesse, à. Punique
visiteuse qu*elle recevait alors en dehors de
Madame B., la fruitière :
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« Ce sont mon père et mon grand-père ››.
Monomanie des grandeurs. Et cette phrase

ne signifie rien. Mais ce qui est, en vérité,
curieux, c'est de retrouver en Autriche la
légende rapportée par le Docteur Fritsch. En
effet, une agence, ai-je dit, recherche les
héritiers de Madame de la Pommière. Na-
guère, elle a envoyé jusqu'à Vienne un man-
dataire sérieux, ancien clerc de notaire de
Paris. Or celui-ci e recueilli dans l'ex-ville
impériale la même inconcevable tradition.
Notre héroïne, lui a-t-on dit, serait la fille
de l'Aiglon et « d'une dame d'honneur de la
COUP ››.

D'où peut venir cette fable ?
Nul ne le saura jamais. Le temps qui mar-

che se chargera d'enténébrer encore cette
histoire que je m'excuse de vous avoir si
minutieusement contée. Et cependant ! Un
homme, un seul homme pourrait peut-être
encore vous renseigner sur la naissance, ou
tout au moins sur la vie de la recluse de la
rue Saint-Yves-è.-l'Argent.

C'est Noël II.
-_ Noël II ? Mais, me direz vous, il s'est

évanoui du monde des vivants I
C'est juste. Seulement... on l'a retrouvé.

Oui, on l'a retrouvé -- en 1909 -- « se disant
fils adoptif de la comtesse de la Pommière ››.

Je puis le suivre jusqu'en 1912. Je puis
vous donner son nom et son adresse à, cette
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époque. Mais ai-je le droit de fouiller si
avant dans le secret de ce passé et de llallen
quérir, s'il vit encore, dans sa pauvre de-
meure de sinistre banlieue parisienne ?
D'ailleurs, cognant è. sa porte, nous nous
éloignerions beaucoup, oh mais beaucoup!
de la majesté sans tache d°un «. uniforme
h-13110 ››. (1)

(1) Aucune indiscrétion n'-a été commise par
ceux qui ont -eu la bonne grace de me fournir des
documents -- bien rares -- sur Mme de la Pom-
mière. J`ai été amené à. les connaître parce que
nommé - sans doute en raison de Pintérét que
je portais è cette question -- membre de son con-
seil de famille. Inutile d'ajouter que dans cette
mince biographie, comme dans celles qui suivront,
aucun détail n'est affabulé. On ne saurait trop
réagir en effet contre la mode actuelle si déplora-
ble de « l'Hístoire romancée ››, genre- hybride et
faux, contraire aux règles de l'Histoire, et véritable
défi à Pesnrit critique. *
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Lllhhaye Royale de Saint-Vincent

Rue de Meaux. En face de la vieille rue
Saint-Yves-à-l'Argent. Une haute muraille.
Une petite porte fermée. Une grande grille
que les mauves glycines et les jasmins san-
glants semblent, dans leur végétation folle,
défendre contre tout intrus.

Soyez cet intrus. Ouvrez cette petite porte
et vous entrerez en plein conte de fée. C'est
pour la joie de vos yeux qu'une baguette
:magique a fait jaillir d'un jardin, où nais-
sent et succombent les roses dans l'air eni-
vrant des étés, l'abbaye de Saint-Vincent et
la vieille maison royale de Saint-Louis qui
forment ici le paysage le plus inattendu et
le mieux composé que l'on puisse concevoir.

Conte de fée ? Est-ce bien Pexpression qui
convient ? L'histoire de Saint-Vincent jolie
comme une légende de vitrail vaut sans
doute mieux encore qu'une féerie (1).

('1) Feu Pabbé Magne a écrit une notice très.
substantielle sur Saint-Vincent. On m'excusera
donc ici de parler un peu superflciellement sans
accabl-er le lecteur sous le poids des dates et des
détails un peu lourd pour une simple conférence.
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En face de vous le clocher de la vieille
abbaye s'élève. Au cours des siècles, les hom-
mes n'ont pas su gâter Pélégance de ses
hautes colonnettes, de ses baies allongées, de
ses cox dons de pointes de diamant dont l'en-
semble est si parfait qulon en détache ma-
laisément les yeux. Il est posé là., sobre et
pur, commandant Phorizon, moins altier
que la cathédrale, mais tellement intact, tel-
lement inviolé depuis huit siècles qu'on ne
le peut regarder sans émotion,

Il fut témoin de tant de choses qu°en face
de lui on songe au vers de Lamartine :
« Objets inanimés, avez-vous donc une
âme ? ›› Car le passé de Pabbaye royale de
Saint-Vincent, c'est vraiment Phistoire type
des ordres religieux en lle-de-France.

Je dis bien « abbaye royale ›› car, de la
plus haute antiquité, Senlis avait la faveur
de ne relever directement que du Roi. 'Il y
avait là, dès les Mérovingiens sans doute,
une terre de franc alleu, surnommé le pré
du Roi, sur laquelle au -xr' siècle une petite
chapelle tombait en ruines.

Vous connaissez son histoire, mais vous
souffrirez que je vous la rappelle. Le roi
Henri 1'", craignant d'être excommunié en
épousant une de ses parentes, alla quérir
femme dans les steppes lointaines du duché
de Moscovie e't s'allia en justes noces avec
Anne de Russie, fille du duc Jaroslaw.

.._41....._

Encore que de naissance un peu sauvage
cette jeune princesse avait l'â.me benoîte et
la dévotion grande... Saint Vincent de Sara-
gosse était alors un saint très honoré. Com-
me elle demeurait stérile après bien des
années de mariage, elle le pria dlêtre son
médiateur auprès du Roi du Ciel pour don-
ner le jour à. un roi de France. Elle lui promit
même de faire construire une église. Et le
Saint fut, sans doute, un heureux interces-
seur, car la reine ne tarda pas à* mettre au
monde le jeune prince qui devint Philippe
1"... (Entre parenthèses on connait peu les
origines curieuses de ce nom de Philippe
qui s'est toujours maintenu dans la maison
de France. La mère d'Anne de Russie était
une princesse porphyrogénète du sang de
Byzance qui, suivant une tradition, plus res-
pectable qu°établie par les textes, descendait-
de Philippe et d'Alexandre de Macédoine.
Et clest pour cette raison que le nom d'un
héros macédonien s'est branché comme un
beau fleuron sur Parbre généalogique des
Capétiens...)

Mère heureuse, il arriva à. la reine Anne,
ce qui arrive souvent è. ceux dont les vœux
sont exaucés, car nul n'ignore que dans la
vie la prière et la reconnaissance se rencon-
trent rarement. Elle oublia sa promesse au
bon Saint Vincent; ou du moins elle la diffé-
ra pendant bien des années. Ce _fut seulement
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`lorsqu'Henri I” mourut en 1060 qu'elle vint
à. Senlis vivre dans la retraite et que, voyant
le chétif monument qui slécroulait dans le
pré du Roi, elle y fit édifier à. sa place
'Pabbaye Saint-Vincent. Elle en posa elle-
même la première pierre le 29 octobre 1065
et l'église fut dédiée non seulement à. saint
Vincent, mais à. la Trinité, à. saint Jean-
Baptiste et à. la glorieuse Vierge Marie, née
d'une mère stérile. Ce fait apparaît touchant
quand on songe que cette maison devait de-
venir, bien plus tard, l'asile des maristes,
fils de Marie.

Les lettres de fondation de Saint-Vincent
contiennent la description de l'église. Elle
est ce qu'elle était alors (1). Et vraiment il
est émouvant quand on arrive en face
de la chapelle de Saint-Vincent de sentir
nettement s°abolir les siècles et d'évoquer
l'image de cette princesse lointaine dont les
yeux, il y a plus de huit cents ans, reflétèrent
la même vision que celle qui nous charme.

Il faut ajouter, cependant, que, du haut
du ciel, saint Vincent tint peut-être grief
à Anne de Russie dlavoir tellement tardé à. le
remercier. Il ne lui continua pas sa protec-
tion et la reine tourna quelque peu mal. Elle
fit è. Senlis la connaissance de Raoul de
Roucy, comte de Crépy, qui était peut-être

(1) Le clocher tout au moins. L-'église elle-
merne ne fut achevée qu'*au XII' siècle.
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beau comme le jour, et elle lui accorda sa
main. Le malheur est que Raoul possédait
déj à. femme et enfants. Mais de semblables
contingences n'inquiétaient point l'â.me
pieuse et étrangère d'une grande duchesse
russe encore un peu barbare et toute éton-
née des rigueurs du rite latin. De bonne
foi, elle passa outre, se maria à. Péglise, et
Rome, nécessairement, se facha très fort. La
fin d'Anne demeure extrêmement mysté-
rieuse. Selon les uns, elle mourut dans nos
régions. Selon lesautres, elle regagna, cette
-« inadaptée ›› les prairies et les bois de sa
farouche Moscovie (1).

Heureusement n'emmena-t-elle pas avec
elle les trésors de Saint-Vincent qu'elle avait
su royalement doter et où se groupèrent de
pieux ecclésiastiques de la région. Philippe
1°' et Louis VI augmentèrent les dotations de
leur mère et aïeule ; et les chanoines de St-
Augustin qui Poccupaient marchèrent sur les
traces de ces premiers moines que le Saint
Evêque dirigeait lui-même dans sa maison
d'Hippone. Ils partagèrent leur temps entre
le travail et la prière pour le repos de Pâme
de leurs bienfaiteurs Anne et son fils.

Puis vint - c'est dans llordre des choses et

(1) Le Père Mflenestrier assure qu'elle mourut
en France. Le fait est très -probable. Voir les « Cau-
series du Besacier » par le comte de Caix de Saint-
Aymour. .
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`lorsqu'Henri I” mourut en 1060 qu'elle vint
à. Senlis vivre dans la retraite et que, voyant
le chétif monument qui slécroulait dans le
pré du Roi, elle y fit édifier à. sa place
'Pabbaye Saint-Vincent. Elle en posa elle-
même la première pierre le 29 octobre 1065
et l'église fut dédiée non seulement à. saint
Vincent, mais à. la Trinité, à. saint Jean-
Baptiste et à. la glorieuse Vierge Marie, née
d'une mère stérile. Ce fait apparaît touchant
quand on songe que cette maison devait de-
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fils de Marie.
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yeux, il y a plus de huit cents ans, reflétèrent
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Il faut ajouter, cependant, que, du haut
du ciel, saint Vincent tint peut-être grief
à Anne de Russie dlavoir tellement tardé à. le
remercier. Il ne lui continua pas sa protec-
tion et la reine tourna quelque peu mal. Elle
fit è. Senlis la connaissance de Raoul de
Roucy, comte de Crépy, qui était peut-être

(1) Le clocher tout au moins. L-'église elle-
merne ne fut achevée qu'*au XII' siècle.
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l'Eglise de Rome y veille - une remarquable
indolence dans la conception des devoirs
jusqulau jour où en 1119 Calixte II secoua
le zèle des bons moines qui dès lors, possé-
dèrent une école destinée è. Pinstruction des
jeunes gens du pays. Certain abbé Beaudoin
au x11' siècle, s'y recommande par son zèle,
sa force et sa vertu. Sous le roi Louis VII,
les moines entrèrent dans Pobédience des
chanoines de Saint-Victor et construisirent
avec magnificence Pabbaye et le cloître atte-
nant à. Péglise de la reine Anne. Nos rois
aimaient ces lieux et Isabelle de Hainaut
choisit Saint-Vincent comme lieu de ses
prières spirituelles.

Qu'on soit croyant ou incroyant, on ne
peut lire sans admiration llhistoire religieuse
de la France et particulièrement du Parisis
et du Senlisois au cours de cette magnifique
époque de renaissance religieuse que furent
le x11' et le x1n° siècle !

Les plaisanteries sont faciles et parfois
trop justifiées sur les moines de l'Ancien
Régime, mais Saint-Vincent comme Cluny
de Paris, comme Saint-Denis, comme Saint-
Germain, comme tant dlautres monastères
sont là. - en plein berceau de la vieille
France -- pour indiquer le merveilleux es-
sor de prières, le patient effort intellectuel,
les essais d*émancipation populaire, de
compréhensions sociales dont les abbayes

._.45_...

furent au milieu des obscurités, des barba-
ries et des guerres les généreuses promotri-
ces.

Oui, vraiment la flèche de Saint-Vincent
apparait bien comme un témoin mystique
pour nous dire encore -- telle une fleur de
beauté -- cet élan superbe des ames qui
prend ses concepts réalisateurs dans le sol
de l'Ile-de-France tout riche de pensées,
mais se spiritualise de plus en plus pour
trouver son aboutissant en ce Ciel vers lequel
il se dresse, symbolique, comme une prière
qui monte, Car vraiment au lendemain des
croisades les chanoines de Saint-Vincent --
à des exceptions près -- ont la réputation
-d'hommes de sainteté. Au xv° siècle au con-
traire la flamme mystique _s'éteint. C'est la
la discipline se perdent même à. un tel point
discipline se perdent même à un tel point
que -- détail entre bien d'autres -- un jour
«où le bon chanoine Jean IV, supérieur de St-
Vincent, demandait deux œufs au frère
Pitancier, celui-ci les lui refusa en lui
*disant que « s'il mangeait moins gloutonne-
ment, il serait moins gras l ››

Mais quittons ces détestables images pour
*nous arrêter en face d'une plus noble spec-
tacle :

Malgré leur léthargie religieuse, les moines
-de Saint-Vincent savaient tout de même
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montrer qu'ils étaient parfois héroïques. En
1418, la ville est occupée par les Bourgui-
gnons et le connétable d'Armagnac assiège
nos murs. Des pourparlers sont engagés et
il est convenu que la ville se rendra si elle
n"est secourue le 18 avril. Armagnac deman-
de des otages. Spontanément six habitants
de Senlis se présentèrent dont liabbé Le-
clerc, chanoine de Saint-Vincent. Le 18 avril,
la ville ne se rendant point, Armagnac fit
décapiter cinq de ces otages et mit Leclerc
dans les fers. A Senlis, vous le voyez, il y
avait déjà, comme en 1914, des braves dans
toutes les classes et des martyrs.

Au xv' siècle, avons-nous dit, c'est la dé-
cadence; au xvi” siècle c'est le scandale.
Avec les Médicis et le souffle de beauté
trop voluptueux qui nous arrive d*Italie, les
cierges de nos sanctuaires sont près de
s'éteindre. Depuis le Concordat de François
I” et de Rome, ce n'étaient plus des abbés
élus qui règnent à. Saint-Vincent, mais des
abbés nommés par le Roi. Et la discipline y
marche, il faut le dire, avec autant d'indo-
lence et de fantaisie que le cours paresseux.
de la Nonette au-dessous de ses murs.

Au temps de ces abbés un peu tièdes, il est.
donc agréable d'en signaler un qui confine,
au contraire, à la sainteté. C'est Pierre De-
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geresme. issu d*une bien ancienne famille
locale. (1).

En 1558, au beau temps des sainte Thé-
rèse d'Avila _ il a, dit-il, « une vision de
saint Joseph, qu'on negligeait alors un peu,
et qui lui demande la célébration d'un 'office
particulier lequel se répandit bientôt par-
toute la France dont saint Joseph devint un
peu le patron ››. Avouons donc que ce Saint....
doit beaucoup à Senlis.

Enfin, au début du xvn° siècle sous Père-
des Chantal, des François de Sales, des Vin-
cent de Paul, des Acarie, vient la grande
réforme qui dans une magnifique rénova--
tion ranime la foi. En 1603, un humble-
novice Charles Faure, fils du seigneur de*
Martinval, commissaire des guerres, se pré-~

(1) Les De-geresme appartenaient à une des*
rares familles autochtones qui hrillèrent long-.
temps dans n-otre région où ils furent bourgeois no-«
tables. Ils sont très vraisemblable-ment du même
estoc que la -1'-amil_1=e féodale de Geresme, originaire
du village de ce nom près Crépy, qui donna de
fameux chevaliers à 1'-Ordre de Malte. Par 1-es.
femmes, ils eurent et ils ont dans notre région de-8
nombreux descendants : Duchaufour, 'Purquet (la.
plus ancienne famille -de Senlis), Crochet, Du-
mont, Séguin, Tlestard, Michel-et, Dupuis, Guille-
mot, Vernois, ete.

Une branche des Degeresme a donné à Paris.
des orfèvres et des joailliers encore représentés
rue *Saint-*Sulpice par la maison Ho'be-rt-Dege-
resme.
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sente è. Saint-Vincent. Il a dix-neuf ans à
peine, mais le voilà. qui brûle les étapes,
revivifle ses confrères par son zèle ardent et
son angélique piété. En pleine maturité de
son âge, il devient le supérieur général des
Génovéfains de Paris qu'il fonde et dont
Saint-Vincent demeurera le collège de choix.

Son manuel de pédagogie pour la jeunes-
se, qui y sera désormais élevée, est un vrai
petit chef-d'œuvre car, dans les sentiers
difficiles de la psychologie et de Penfant, il
traite de tout.

Si l'ceuvre spirituelle du Père Faure n'est
pas morte, son œuvre matérielle demeure
également debout. L'abbaye, reconstruite par
lui, laisse encore de nos jours admirer com-
plaisamment sa façade au lourd fronton, ses
toits aux lucarnes arrondies et les guirlan-
des de ses fenêtres. Mais le pur chef-d'ceuvre
de Pabbaye, c'est le cloître dont les colonnes
doriques forment un ensemble d'une incom-
parable noblesse.

Lorsque les cloches- de la « rentrée ›› son-
nent en octobre, je vous engage à vous mêler
un moment aux jeunes élèves qui s'ébrouent
en ce cadre de rêve. Vous aurez Pimpression.
formelle que rien n'a changé depuis l'in-
eomparable grand siècle. Je gage que der-
rière quelqu'une de ces admirables colonnes
monolithes, qui sont Pétonnement des ar-
chitectes modernes, plãne encore et vous

.._..49.._.

guette l'ombre du père Faure. Il est là. ! Je
le vois à demi caché sous les pampres des
vignes vierges qui couvrent alors de leur
manteau de pourpre les gazons de velours
du préau à l*ombre du clocher de la « Prin-
cesse lointaine ››.

Du xvn° siècle, j usqu'à la Révolution, le
collège des Génovéfains de Senlis comptera
parmi les meilleures des maisons d'éduca-
tion de l'Ile-de-France. Et je m'étonne qu'on
y ait à. peine signalé la présence du Père
Anquetil dont la volumineuse histoire de
France, célèbre en son temps, dort encore
sous la poussière de bien des vieux logis.

Or, le Père Anquetil, de l'ordre de Sainte-
Geneviève, né en 1723, mort en 1806, fut
pendant de longues années directeur du col-
lège Saint-Vincent.

C'est dans nos murs assurément qu'il
conçut et peut-être qu'il écrivit son œuvre
dont sléclaira la France entière. Ne nous en
étonnons pas. Au milieu des hommes d”étu-
de et des prières, Anquetil vivait dans la
magie du Passé :

De son cabinet qui s*ajoure sur le rem-
part Bellevue, il niavait qu*à se pencher sur
lihorizon pour rencontrer l'Histoire de
France elle-méme. A chaque tournant de nos'
ruelles solitaires c'était la poésie souriante
de nos paysages chargés de souvenirs. Plus
loin, c'était la rousse chevelure de nos forêts
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automnales où, jadis, galopaient et chas-
saient nos rois. Plus loin encore, c'était
Paris -- la ville que sauva sainte Geneviève,
patronne de son ordre. Ah certes ! pendant
ses nuits de travail, ce cadre de choix dut
exciter son « démon ›› et guider le travail
de sa pensée tandis que, les mains jointes
sous les longues manches de bure, il rompait
d'un pas sonore le grand silence des cloîtres.

...Fermée en 1791, Pabbaye devint hôpital
militaire, caserne et prison. En 1804, un
Suisse, M. de Rougemont Pachète pour y
établir une filature et il y vit jusqu'en 1828.
Etrange figure que celle de M. de -Rouge-
mont et que je voudrais bien un jour sortir
de l'ombre. Après vingt-quatre ans de pré-
sence à Senlis, on apprit, au lendemain de
sa mort, que cet aventureux étranger, connu
ici comme célibataire, avait laissé à Neuf-
chãtel une femme et deux fils. Oui, étrange
figure de ces époques troublées... Mainte-
nant il s'est endormi sur son secret et repose,
bien oublié, dans un coin du cimetière de
_Senlis réservé aux protestants.

Je ne vous dirai rien ici du collège Saint-
_Louis car, en nous parlant de la Présenta-
tion, M. Abrand s'en chargera quelque
jour. (1).

(1) M. Abrand, conservateur du Musée régio-
nal de Senlis, prépare une substantielle étude sur
ce Couvent qui, sous la Restauration, deivint une
école pour l-es fils des chevaliers de Saint-Louis.
Ganrobert. vous le savez y fut élevé.

..._51_....

Du collège moderne de Saint-Vincent, dois-
je ici vous longuement conter Phistoire ?

Non, car assurément vous la connaissez et
son récit nous entraînerait a Pextrême.

Il conviendrait tout d'abord d”évoquer la
grande figure de l'abbé Poullet qui en 1836
recréa sur des ruines l'école qui vit encore.
*Cet éducateur de premier ordre était un
.cr hOII1l'I18 ››, -

Mieux, c'était une âme. Alors qu'au lende-
main de la Révolution, l'Eglise s'était réveil-
lée, nue sur la terre nue, il fit revivre la
'fleur de bonté germée au pied de la Croix qui
s'était épanouie jadis en nos régions sous
la garde des moines d'occident. Il connut
que la plus belle formule sur laquelle repose
tout l'ordre social et que Penfant doit con-
naître dès son aube se résume en six mots :
« Aimez-vous les uns les autres ».

Il édifia les statuts de la maison sur les
préceptes de la sagesse la plus haute : Auto-
rité, discipline, obéissance, auxquelles toute
société doit emprunter ses formes éternel-
les. -

Et puis son oeuvre achevée, il mourut, très
jeune, épuisé.

Son successeur, l'abbé Bessières cachait,
nous disait José Marie de Heredia, « une
grande bonté sous un masque austère ››. On
conçoit que cette homme de forte trempe ait
«oublié Part de sourire, ; et l'on peut, je crois,

._.50._..

automnales où, jadis, galopaient et chas-
saient nos rois. Plus loin encore, c'était
Paris -- la ville que sauva sainte Geneviève,
patronne de son ordre. Ah certes ! pendant
ses nuits de travail, ce cadre de choix dut
exciter son « démon ›› et guider le travail
de sa pensée tandis que, les mains jointes
sous les longues manches de bure, il rompait
d'un pas sonore le grand silence des cloîtres.

...Fermée en 1791, Pabbaye devint hôpital
militaire, caserne et prison. En 1804, un
Suisse, M. de Rougemont Pachète pour y
établir une filature et il y vit jusqu'en 1828.
Etrange figure que celle de M. de -Rouge-
mont et que je voudrais bien un jour sortir
de l'ombre. Après vingt-quatre ans de pré-
sence à Senlis, on apprit, au lendemain de
sa mort, que cet aventureux étranger, connu
ici comme célibataire, avait laissé à Neuf-
chãtel une femme et deux fils. Oui, étrange
figure de ces époques troublées... Mainte-
nant il s'est endormi sur son secret et repose,
bien oublié, dans un coin du cimetière de
_Senlis réservé aux protestants.

Je ne vous dirai rien ici du collège Saint-
_Louis car, en nous parlant de la Présenta-
tion, M. Abrand s'en chargera quelque
jour. (1).

(1) M. Abrand, conservateur du Musée régio-
nal de Senlis, prépare une substantielle étude sur
ce Couvent qui, sous la Restauration, deivint une
école pour l-es fils des chevaliers de Saint-Louis.
Ganrobert. vous le savez y fut élevé.

..._51_....

Du collège moderne de Saint-Vincent, dois-
je ici vous longuement conter Phistoire ?

Non, car assurément vous la connaissez et
son récit nous entraînerait a Pextrême.

Il conviendrait tout d'abord d”évoquer la
grande figure de l'abbé Poullet qui en 1836
recréa sur des ruines l'école qui vit encore.
*Cet éducateur de premier ordre était un
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maintenant que s'est délesté le sablier du:
temps, parler du drame de sa vie dont jadis
on osait à peine, à. Senlis, chuchoter sous le
manteau.

L'abbé Bessières... ne s'appelait pas Bes-
sières.

Autrefois à Rodez un jeune fashionable
nommé M. Veynac, avait été bien innocem-
ment mêlé au célèbre drame que fut liassas-
sinat Fualdès. De ces heures rouges, jamais
il ne parla plus tard. Il s'en fut au loin
cacher soigneusement sa personnalité.....
Prenant le nom de sa mère, M. Veynac de-
vint Pabbé Bessières ! Mais sous la robe de
prêtre et dans sa vie d'ascète, il gardait
Pépouvante de certaines visions.

Je m'arrête... On sait encore ici quel grand
érudit et quel prêtre de large envol fut son-.
successeur et compatriote, Pabbé Magne qui
continua de former les hommes de notre
région... Puis vinrent d'autres prêtres auquel
il passa la torche, puis les Maristes, puis
d'autres prêtres encore et des laïcs aussi.

Tous ceux dont liinquiète adolescence se-
développa a Pombre du cher Moutier de
Saint-Vincent où, sous le ciel bas de Phiver
les corneilles s'agitent comme des cendres
autour du clocher vide de ses cloches qui ne
savent plus chanter, se souviennent de leur
enseignement profond :

Je ne sais quel philosophe a.dit « que les,
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âmes froides avaient de la mémoire, tandis
=qu*e les cœurs reconnaissants avaient la ten-
dresse du passé ›› ? Un ancien élève de
Saint-Vincent ne saurait donc ici médi-re
f-des éducateurs de cette maison qui s'efl'orcè-
rent d'enseigner à. leurs disciples cet art... oh,
très difficile qu'est l'art de vivre, c'est-à-dire
Part de penser, de lutter, de travailler, puis
de souffrir et de renoncer pour apprendre
l'art de mourir.

De Saint-Vincent, sortirent tant de ces
humanistes qui avaient le souci de l'ordre, la
grâce de la pensée, l'amour de la raison !

De Saint-Vincent, sortirent des apôtres
-comme Monseigneur Lion, des poètes à. la
.sensibilité frémissante comme Heredia, des
'promoteurs du mieux être ouvrier et social
-comme des Léon Harmel et, de nos jours,
*des André Lesage ; Et vous savez combien
j 'en passe ici..... Enfin, quand vint la grande
guerre, sonnèrent pour Saint-Vincent les
.heures du sacrifice et aussi de Papothéose.

En septembre 1914, le collège reprit son
rôle de « Maison Dieu ›› telle qu°on le conce-
vait au moyen âge. Ce fut l'abri des mal-
heureux, des réfugiés, des humbles qui ve-
naient se cacher dans les souterrains. Ce fut
l'abri de notre Croix-Rouge et je ne saurais
évoquer sans émotion ces souvenirs ni rap-
peler le zèle des abbés Conen et Bresson au
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milieu des blessés, tandis qu'autour de nous
crépitaient les balles et flambait Senlis.

Nous réalisåmes, en ces temps, le plus
beau rêve évangélique : la liberté de se
mieux connaitre entre classes et par consé-
quent de se mieux aimer, Pégalité des âmes
dans la souffrance, la fraternité des cœurs
en face de liennemi.

Et cependant hélas l Au loin comme au-
près, dans la France envahie commençait,
avec la Passion des soldats, celle de tant de
fils de Saint-Vincent. Pour la mie-ux connaî-
tre lisez les lettres posthumes de ces .jeunes
morts dans le Livre d'Or du Collège publié
par l'abbé Conen :

Certes le « collège ›› ne forma point que
des héros et des saints - mots qu'on disqua-
lifie parce que, maintenant, on en abuse --
mais si Parbre se juge à, ses fruits, vous
comprendrez que les éducateurs de Saint-
Vincent doivent être loués pour avoir incul-
qué à beaucoup d'entre eux le culte de la.
beauté morale poussé, dans le drame mon-
dial, jusqu”à ses sublimes limites.

Altérés dlidéal, ils ont marché, ces enfants
au cœur de cristal, sur « le champ de la
mort en tenant leurs cœurs comme des flam-
beaux ››.

Ah _! n'est-ce donc- ri-*en que de mou-
rir ? n'est-ce donc rien que le corps frémis-
sant de ces êtres jeunes ait été glacé pour

--55«-
toujours dans Parrêt instantané de la vie ?,

Mais, en fermant à jamais leurs yeux
au soleil, ces fils de Saint-Vincent regar-
dèrent Pau-delà, comme la terre de la pro-
messe, et leur nuit - peut-être - s'illumina
de l'espoir qu'ils assuraient la paix du
monde en s'endormant dans la mort pour
s`éveiller dans Pimmortalité...
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MADEMUISELLE DES MARUUETTES
DÉESSE DE LA RAISON

_ .

En l'an de grâce ou de clisgråce 1793, les
aristocrates et les modérés de la ville de
Senlis vivaient des heures sans joie. Depuis
le mois d'août règnaient en despotes dans
nos murs les commissaires de la convention
Collot d'Herbois (1) et Isoré,

Une élève de Jean-Jacques, la comtesse
de Vassy, (plus tard comtesse de Bôhm) née
Girardin d'Ermenonville, réfugiée alors à

(1) Collet d'Her-bois, on le sait, fut comédien.
Peut-être prit-il en considération le grand acteur
Dutbus-=Prévi1le qui réside. a Sen-lis pendant -la Ré.-
volution et qui, dit-on, sauva bien de.s têtes grace
a ses bons rapports avec la Convention. En tout
cas, artistes et littérat-eurs ne furent .pas inquiétés
a Senlis. En pleine Terreur, un auteur bien oublié
Jeffroy de Beigny vint s'y réfugier et il y écrivit
plusieurs de ses œuvres. C'est de l'une d'elles :
Nicodéme dans la Lune qu`on a -extrait la jolie
chanson <= Colin-ette ›› qui fait encore partie du
u répertoire ›› (un des succès de Fugère qui la
chante encore à 75 a-ns). -Oublieux de l'~au.teur, on
croit à tort que cette œuvre charmante -- écrite
ici dit-on - date de la Restauration.
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Senlis nous a laissé dans ses très curieux
.Suwveni-rs, trop peu connus, quelques détails
sur cette période de Phistoire senlisienne.
« Heureux, nous dit-elle, de commettre im-
punément les forfaits qui souriaient à son
infernal génie, satisfait de se faire craindre
et de jouer enfin à. son gré un grand rôle
sur un vaste théâtre, Collot se montrait or-
gueilleusement en public mais il tenait sa
demeure fermée, éloignant ainsi toute ré-
clamation ››. Elle ajoute que la ville était
terrorisée par le passage d'anciens massa-
creurs qui marchant vers les frontières du
Nord « portaient a la pointe de leurs baïon-
nettes les oreilles et les doigts de leurs vic-
times ››. Du fond de sa retraite, Collot en-
voyait ses victimes aux prisons de Chan-
tilly « garde-manger ›› de celles de Paris,
d'où elles marchaient ensuite è. Péchafaud.

A Senlis, nos pères, on le sait, n”étaient
pas sanguinaires. Ils n'avaient pas voulu
prendre part au massacre de la Saint-Bar-
thélemy, ils avaient discrètement ouvert les
portes de -la ville, en 1792, aux prêtres qui
refusaient le serment. Et même une main
charitable a renversé un encrier sur les
registres de notre Hôtel de Ville pour effacer
les noms des citoyens qui, emportés par le
courant, votèrent un jour l'abolition du culte
et adhérèrent aux lois les plus révolutionnai-
res du jour. Car ceux-ci regrettèrent assez

...._59.._._

vite Pexcès de leur zèle commandé par la ter-
reur. (1).

Les mêmes registres nous apprennent
cependant que le décadi 10 nivôse an II (30
décembre 1798) la fête de la Raison, ou de
la Liberté, fut célébrée avec pompe dans la
cathédrale désafiectée. Nous savons même
par les vieux textes -- compulsés par M.
Amédée Margry -- qu'elle fut en tout point
réussie : Artillerie, trompettes, soldats aux
brillants uniformes, bal civique, groupes de
femmes portant les bustes de Marat et de Le
Peletier de Saint-Fargeau, rien n'y manqua.
Et la Déesse Raison y apparut sur le char
de Minerve, vêtue d*une robe blanche et
bleue, le bonnet phrygien sur la tête...

Jusqu”ici tout apparait simplement « assez
civique ››. Mais consultez encore Mme de
Bôhm. Vous concevrez alors -- si son récit
n'est pas å. Pexcès tendancieux -- que cer-
tains détails de la fête méritèrent d'être voi-
lés par la pudeur de nos historiens locaux :

(1) Mme de Bohm- assure pourtant qu'au mo-
ment -de la loi des suspects « qui amena la garde
des maisons de ci-devants par des municipaux et
lienvoi des victimes aux prisons -›, les Senlisiens --
mem-e :parents des suspects - se montrèrent en
général complices des autorités révolutionnaires,
« sauf le courageux Cretelle, procureur de la
commune de *Senlis ››, qui démissionna et mourut
sur Péchafaud. (Crestel avait été :procureur de la
capitainerie des chasses d'Halatte).
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« Clémence et Marchand, agents de la
*Commune de Paris, nous dit-elle, reçurent
des pouvoirs illimités pour organiser cette
féte. Marchand en ordonna le rite, nomma
les femmes qui devaient y figurer, fit enlever
-de l'église métropolitaine les vases sacrés,
les ornements sacerdotaux et..... ›› Ici je
m'arrête. Certain trait concernant Pattitude
-de Marchand avec une fille de joie - dans
Péglise même _ elfaroucherait mes audi-
ftrices...

Assurément, une telle « fête ›› dut frapper
les imaginations senlisiennes Mais les
temps passèrent, et par suite de l'oubli, de
la charité et de la complicité prudente, les
lèvres se cousirent, qui, au cours du xix'
siècle, auraient pu rappeler ces exploits
terroristes.

J'étais donc, jadis, fort intrigué de
savoir qui avait pu jouer à. Senlis le rôle
de Déesse Raison. Est-il en effet plus
curieux que certains contrastes entre la cé-
lébrité atteinte certain jour par les acteurs
du drame de la Terreur et Pombre discrète
dans laquelle plus tard se cachent souvent
leur personnalité falote ? Mais le mystère
demeurait, quand... (c'était, il me semble, en
1918), un jour, brusquement, se déchira le
voile : _

...Avec la Mère Supérieure des Petites
Sœurs bleues, rue Saint-Frambourg, je vi-

......fi1..._

sitais une cour minuscule et quelque peut
sinistre, située au fond de leur jardin. Par*
trois porte-s on accédait a cette parcelle de
terrain où, sous de hauts murs moussus, se-
cachait le glauque mystère des eaux d"un.
vieux puits.

-- Qu'est-ce donc ?
-- Mais c'est le puits mitoyen que nous

partagions jadis avec deux de nos voisins,
M. et Mlle Desmarquettes. '
_ Mlle Desmarquettes ?
- Mais oui. La Déesse Raison.
La Déesse ! Je tenais le fil conducteur. La

Vérité sortait du fond du puits et c'est la
Charité d'une sœur qui l'en tirait pour me-
conduire à la Raison. En vérité, il y avait
là quelque chose de merveilleux. Et j'appris.
que la maison proche de Mademoiselle Des-
marquettes était à. louer depuis quinze ans....
Elle l'est encore.

Ici nous entrons presque dans la préhis-
toire. Pour visiter Pimmeuble, il me fallut
quérir une dame de haute antiquité Mme F..-
--- blanchisseuse de son état - qui était char-
gée de la location. Elle habitait place Aulas
de _la Bruyère, communément surnommée-
_« la place à Billon ››.
- Vraiment, vous voudriez louer ? me

demanda-t-elle, avec stupeur, en saisissant
une sorte de hache d'armes couverte de

rouille -- qui, d'ailleurs, n'était que la clef

..._.60._.
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......fi1..._
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de la maison de La Déesse au jardin 010$.
-- Mais... c'est à. voir.
Alors Pancienne lavandière me 00I1d11iSili

,à petits pas séniles... C'était, il m'en souvient,
par une divine matinée de PI'Î11l`›BH1PS SOUS
un ciel tendre. Senlis et ses vieux murs,
embaumés par les giroflées et les lilas Se
paraient de grâces sobres et d'antique beauté.

C'était un de ces jours au cours desquels
on sent chanter en son cœur les vers de
Mme de Noailles :

a Je ne pourrai jamais dire de quel bien-être,
De quel parfum plus fort que le pollen des lis,
De quelle juvénile extase me pénètre
Un matin qui bleuít les rôtraux de 5011551
On croit que l'on va voir l'ombre de La Fontaine
Dans les chemins plaîsants marcher près de Perrault,
Tant le jour a de grâce amortie et lointaine
Sous le ciel si léger, si sensible et si haut ››

Et- je ne sais combien d'années me tom-
bant sur les épaules -- nous fimes notre
-voyage dans le passé vers la maison mysté-
rieuse..... -

__ Très mystérieuse en effet. Il est certain
-que cette demeure juchée en pleine ville,
échappe vraiment a tous les regards. Plus
tard, pendant Pinvasion allemande, je son-
geai même que des soldats auraient pu y
-vivre, longtemps cachés... sinon heureux
l'abri des ennemis en fureur. Rien d'éton-
nant. La demeure de la Raison ne peut être
.que bien' difficilement accessible à. Phuma-
nité inquiète...

ga

....53__..
Après avoir suivi la rue Saint-Fram-

bourg, dont Panimation déjà. ne va pas
jusqu'à llexcès, nous tournâmes au « Cloître
Notre-Dame ›› autrement appelé impasse
Saint-Nicolas.

Au fond de Pimpasse silencieuse une pe-
tite porte close donne accès à, une autre
impasse. Grâce à la masse d'armes de la
lavandière, nous pénétrames sans tirer la
bobinette... qui, d'ailleurs, n'existait plus...
J"appris plus tard le nom bien oublié de cet
étroit boyau : Pimpasse des Sans-Culottes.

Les Sans Culottes ! Admirable 1 Sans don-
ner trop libre cours a Pimagination, le vo-
cable permet de revivre les scènes de 1793.
Est-ce un hasard ? ou ces « Sans Culottes ››
n'évoquent-ils pas ici le souvenir de La
Déesse qu'aux temps lointains les soldats et
les citoyens ramenèrent en triomphe ?

Nous voici dans le jardin... Les bouillons
blancs, les muffles de lion, les belles* d'onze
heures et les œillets de poète låchés en li-
berté, y croissent en un désordre fol sous la
-chanson des abeilles et le vol plané des
Êlibellules.

Au fond, une petite maison Louis XV
.~s'accroche au rempart gallo-romain et, sans
-être vue, domine et regarde les vieux toits
de Pimpasse de la Chaufferette sise en ren-
foncement de la place de la Halle. Sous le
premier Empire, la Déesse Raison Pa aug-
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mentée d'une aile... Et je ne sais quelle émo-
tion m'étreint lorsque dans cette indéiinis-
sable odeur vétuste des vieux logis, je pé-
nètre dans une chambre. La achève de mou-
rir en lambeaux le magnifique papier peint
qu”elle y fit -- je le sus par la suite -_ appo-
ser elle-même afin de slégayer à la vue de
« bateliers espagnols ››. (Test là que s”écou-
la toute la vie de la Déesse d°un jour sur
laquelle j”ai depuis groupé quelques faits. (1),

Marie-Josephe-Victoire (Victoire ! quel
nom prédestiné) Desmarquettes ou des Mar-
quettes était née à. Châlons-sur-Marne le 15-
juin 1774. Elle était fille de Jean-François
Desmarquett-es, sieur de Brémont, gentil-
homme picard, dont le père Pierre des Mar-
quettes, écuyer, marié à Elisabeth Gantrelle,
habitait Bellune au diocèse d'Amiens. (2).

Le 9 avril 1764, Jean-François avait épou-
sé u_ne Senlisienne d'origine Marie-Made-
leine Chaillot, demeurant à. Beaumont-sui»
Oise, fille mineure de Philippe Chaillot et de

(1) Je remercie ici M. Louat, secrétaire de*
notre Société d*Histoire et @Archéologie de Sen--
lis, des *utiles recherches qu'i1 a faites pour -moi a.
l'Etat Civil.

(2) Les Gantrelle ou *Cantrsl étaient de vieux'
lignage du Beauvaisis. En 1654, Anne Gant-erel,.
fille de Pierre Ganterel et de Pernette le Caron,
épousait Isaac de Malingueh-en, seigneur de Douy,
président au présidial, puis lieutenant général du:
bailliage de Beauvais.

.__.65_.......

Barbe Houbigant. Encore que les Houbigant
- dont le nom a depuis lors parfumé Puni-
vers -- aient été de très vieille bourgeoisie
senlisienne la « condition ›› des mariés était
inégale.

Les Chaillot appartenaient au petit com-
merce. Aucun membre de la famille des
Marquettes n"assista au mariage et les té-
moins de l'.époux furent deux de ses
« amis ››, un marchand et un pâtissier de
Senlis...

Pourquoi donc cette union ? Eh bien j'en
trouve la raison dans une regrettable aventu-
re. Madeleine (A llencontre de Victoire, ce
nom prédestiné à la défaite) Madeleine, dis-
je, avait péché... Ge mariage légitima la nais-
sance d"une certaine Marie-Françoise, fille
dudit Desmarquettes qu'elle avait récemment
mise au monde sur la paroisse Saint-Sau-
veur de Paris... Que devint celle~ci ? je
Pignore; mais il est un fait certain, Victoire,
déesse de la Raison, naquit d'un mariage que
l_'Amour avait devancé...

Je ne sais pourquoi cette sœur cadette de
Marie-Françoise naquit à Ghãlons-sur-Mar-
ne. J 'ignore tout de son enfance. Au moment
de la Révolution elle habitait -- ainsi que
son frère Roland, plus tard receveur des
domaines, à Marines (Oise) -~ la petite mai-
son dérobée de Pimpasse des Sans-Culottes

5 .
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que son père avait achetée le 7 août 1792
moyennant 4.000 livres. (1). .-

, Pourquoi Marchand choisitsil cette jeune*
fille de dix-neuf ans pour jouer le rôle de
Déesse. Le remplit-elle de gré ? de force “F
Reçut-elle, tremblante et apeurée, le gros--
sier encens des hommages auxquels elle prit
goût et qu'elle ne devait jfl-Iï1&iS OUÎJÎÎGP ?
On ne sait... mais j'inc1ine à croire qu'elle y
fut contrainte. Plus tard, en effet, j'interro-
geai un vieillard qui Pavait beaucoup con-
nue :

« Vous savez, me dit-il, en ce temps-là., il
ne fallait pas badiner ! Si on refusait quel-
que chose on avait vite fait de vous couper la
tête !... ›› De fait, a Pontoise, la Déesse Raison*
fut choisie dans la meilleure société de la
ville et elle pensa en mourir de frayeur...

Et, ici, je risque une hypothèse. En 1793,
Senlis - nous l'avons dit “-- tremblait.
Gollot d'Herbois se terrait comme un mino-
taure au fond de son antre d'où partaient des
arrêts mortels... Le ci-devant marquis de
Bicouard d”Hérouville (2), maire de Senlis,
donnait fort avant dans le jacobinisme et

(1) Il est alors q-uali-fié « bourgeois » h_a*bitan*t
rue Saint-Aignan a Senlis (-paroisse des Gl1aillot).«.

*(=2) Mlle d'*Héro.uvill-e, sa fille, eut comme Mlle
U~e.sinarq1uettes une triste destinée. Certains vieil-
lards l'ont connue a Senlis où, sous *le Second
Empire, elle vivait dans -Pindigence.

._.57._
semait la terreur. Or les registres munici-
paux nous apprennent qu'alors Madame
Desmarquettes habite la petite maison ---
avec ses enfants --- surveillée par un muni-
cipal (1). Elle a peur. Car, reniant la nais-
sance de son mari, elle déclare que la « no-
blesse de celui-ci est douteuse ››. Lui-même
est absent.

Pourquoi ? Déclaré « suspect ›› est-il tra-
qué ? poursuivi ? Il est possible. Et alors
voyez le dévouement de cette jeune fille qui,
pour écarter des siens le spectre de la guil-
lotine, accepterait de jouer son rôle dans
une apothéose révolutionnaire I

Hypothèse toute gratuite, direz-vous ? Bien
entendu. Mais ne nous tourmentons pas à
l'ex-trême. L'Histoire n'est qu'une série de
conjectures, ou de faits dénaturés par la pas-
sion, que chaque époque et chaque historien
présentent sous des jours contradictoires et
successifs.

En tout cas Madame Desmarquettes, dont
le courage peut-être n”était pas excessif, ne
s'opposa certainement pas à voir sa fille
portée en triomphe par les Sans Culottes.
Peut être elle-même l'y poussa-t-elle.

Un prêtre très royaliste -.- Pabbé de
Sarrobert appartenant à une famille bien

_ (1) Ce qui prouve (voir M.me de Bôhm) que le
civisme des des Marquettes était suspecté.
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connue de la région lui avait témoigné toute
sa confiance. (N'était-elle pas la femme
d'un ci-devant ?) Or, la malheureuse Ma-
dame Desmarquettes, tremblant sans doute
devant Collot, le trahit avec un cynisme que
je voudrais espérer candide. Ecoutez plutôt la
lecture de ce curieux acte symptomatique
d'une époque de terreur et de délation : (1)

« Le seize thermidor, an II de la Républi-
que, une et indivisible s'est présentée au
Comité, la citoyenne Magdeleine Chaillot,
femme Desmarquettes, sur Pinvitation qui
lui a été faite pour donner des renseigne-
ments sur Pabbé Sarrobert, ex-chanoine de
la ci-devant Notre-Dame ; elle nous déclara
que le dit Sarrobert a été chez elle lui dire
que Valenciennes était pris par les ennemis
et qu'ils alloient rentrer dans leurs biens,
que la citoyenne Desmarquette n'avoit rien
à craindre pour sa maison, attendu qu'elle
appartenait aux ci-devant moines de Saint-
Nicolas, au lieu que le citoyen Taillefesse,
son voisin, pourroit bien être dans la peine
s'il avoit payé sa maison, parce qu'apparte-
nant au dit chapitre, il perdroit son argent;
la citoyenne Desmarquette lui a répondu
qu'elle ne craignait rien, ainsi que le citoyen
Taillefesse, parce que le clergé ne rentreroit

(1) Archives Départementales de l'0ise. Série C.
district de Senlis, comité de surveillance. Commu-
nication de M. Béreux, archiviste départemental.
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jamais dans leur bien, parce que tout le
peuple se lèveroit en masse et que l'on les
feroit marcher à, la tête; le dit Sarrobert
a répondu qu'il savoit bien comment il feroit,
en disant qu'il ramasseroit pavés, bûches et
tout ce qu'il avoit dans sa maison, qu`*'il mon-
teroit à, son grenier et qu*il jetteroit le tout
sur la tête des Patriotes, si on venoit pour
le faire marcher; et il a de plus déclaré que
s'ils étoient obligés de marcher, ils auroient
bientôt fait un demi-tour à droite, pour tirer
sur les Patriotes.

Lecture faite à ladite Citoyenne Desmar-
quette de sa déclaration, elle a déclaré con-
tenir vérité.

Et a signé :
Femme Desmarquette ››.

'aipassionnément recherché les traces
de Mademoiselle Desmarquettes depuis que
je l'avais surprise au bord de son puits. J'ai
fait causer les quelques vieillards dont les
yeux avaient reflété ses regards lointains.
Ces jours-ci encore (1927) une Senlisienne
des plus âgées me contait sa visite chez
Mademoiselle Desmarquettes qui naquit au
lendemain du règne de Louis XV :

Elle était de taille menue. Sur son visage
ii en lame de couteau ›› amaigri par les ans
se discernaient les vestiges d'une rare 'beauté
fanée. Les traits étaient fins. La distinction
ne lui faisait point défaut. Elle était artiste

_._.53__.

connue de la région lui avait témoigné toute
sa confiance. (N'était-elle pas la femme
d'un ci-devant ?) Or, la malheureuse Ma-
dame Desmarquettes, tremblant sans doute
devant Collot, le trahit avec un cynisme que
je voudrais espérer candide. Ecoutez plutôt la
lecture de ce curieux acte symptomatique
d'une époque de terreur et de délation : (1)

« Le seize thermidor, an II de la Républi-
que, une et indivisible s'est présentée au
Comité, la citoyenne Magdeleine Chaillot,
femme Desmarquettes, sur Pinvitation qui
lui a été faite pour donner des renseigne-
ments sur Pabbé Sarrobert, ex-chanoine de
la ci-devant Notre-Dame ; elle nous déclara
que le dit Sarrobert a été chez elle lui dire
que Valenciennes était pris par les ennemis
et qu'ils alloient rentrer dans leurs biens,
que la citoyenne Desmarquette n'avoit rien
à craindre pour sa maison, attendu qu'elle
appartenait aux ci-devant moines de Saint-
Nicolas, au lieu que le citoyen Taillefesse,
son voisin, pourroit bien être dans la peine
s'il avoit payé sa maison, parce qu'apparte-
nant au dit chapitre, il perdroit son argent;
la citoyenne Desmarquette lui a répondu
qu'elle ne craignait rien, ainsi que le citoyen
Taillefesse, parce que le clergé ne rentreroit

(1) Archives Départementales de l'0ise. Série C.
district de Senlis, comité de surveillance. Commu-
nication de M. Béreux, archiviste départemental.
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et élégante. Comme les «. Belles ›› d'autre-
fois elle avait le souci des attitudes et, d'un
geste précieux, elle piquait ses épingles dans
la chevelure postiche qui remplaçait sa belle
toison dorée d'antan...

Quelle fut sa vie ? Oh 1 bien modeste après
son heure de célébrité d'aloi douteux... La
destinée changea le cours des événements
et le rôle qui, sous Robespierre l'avait cou-
verte de gloire, devin-t sans doute un sujet
d'opprobre quand sonna la fanfare de l'Em-
pire et lorsque refleurirent les lys...

Elle n'en parlait presque jamais et je me
demande quel tumulte agitait son âme
secrète lorsque sur son chemin les gamins
fredonnaient, en la regardant un peu nar-
quois :

'« C'est moi qui suis la Déesse...
« C'est moi qui suis, c'est moi qui...
« Qui suis la Déesse... de la Liberté ›› ? (1)

Donc, Mademoiselle Desmarquettes vécut
obscurément et seule.-.. Infiniment seule, *car
sa mère étant morte et, sa famille dispersée,

(1) Renseignements communiqués par feu M.
Oultru, l'un des derniers érudits pour lequel le
vieux -.Sen:lis xfavait «pas de secret. Mort après la
grande guerre, il avait succédé comme secrétaire
tte la mairie die Senlis à. son pére qui occupait, déjà
ces fonctions sous Napoléon 1*".
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son père, trépassant en 1809, lui laissa la
petite maison de l'Impasse des Sans-Culottes
et quelques petits biens, des lopins de terre
et un capital chétif qui, mis en viager, lui
.rapportera plus tard 2.000 livres de rentes
annuelles. Et dès 1813, la fille de M. des
Marquettes seigneur de Brimont est simple-
ment qualifiée dans les actes : « ravaudeuse
de dentelles ››.

Il faudrait la plume d'un Balzac pour
conter ici Phistoire d'une vieille fille sans
histoire. Sans doute apparaîtrait-elle émou-
vante en sa grisaille. Est-il, en effet, quelque
chose de plus tristement monotone, dans la
tragédie bourgeoise de la vie, que ces lon-
gues existences des vieilles filles qu'on ridi-
culise parfois sans pitié parce qu'elles tom-
bent en dïncurables manies... alors qu'elles
eurent un cœur créé pour Pamour conjugal
et l'amour maternel ?

Ah ! pauvre Mademoiselle Desmarquet-
tes... 6

Grâce aux récits que j'ai cueillis sur de
vieilles lèvres il me semble vous voir :

A ravauder les Chantilly et les Malines
pour celles qui se pareront à Senlis afin
d'étre belles -- comme vous l'avez -été un
jour -- vos pauvres yeux s'usent å. la lampe
à huile qui éclaire chichement vos mornes
soirées d'hiver... Vous devenez quinteuse --
aigrie ? Bien sûr l La solitude et la vieillesse
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déforment; et votre caractère se hérisse de
petites aspérités tels ces rochers minus-
cules qui ornentvotre jardinet... Vous vous
promenez à pas comptés (m*a-t-on dit) dans
votre « allée à. la Française ›› qui ressemble
a celles du parc de Versailles mises à, l'échel-
le de Lilliput. Vous sortez peu. Le matin,
parait-il, vous allez « faire votre marché ››
surla place à. Billon. Quelquefois cependant
vous allez dîner chez les commerçants du
voisinage. Et comme vous oubliez -- très-
volontiers - que vous étes vieille -- vous
arborez alors une étonnante robe « ama-
ranthe a ramages jaunes ›› qui vous seyait en
perfection lorsque vous jouissiez encore de
votre prime beauté. Vous étes très originale,
m°a assuré l'une de vos lointaines parentes,
votre caractère sans douceur ne vous permet
de conserver aucune servante, car je sais par
ouï dire que « vous les agonisez de sottises
dans cette langue verte dont le xvni' siècle
vous a laissé la tradition ››... mais... nous
vous excusons un peu car vous avez un cœur
excellent. '
- Oui, un cœur d'or, me disait l'une de

vos vieilles et aimables voisines, Madame
Alépée, née Puissant qui, dans sa jéunesse,
se plaisait à. découvrir le miroir de votre
âme voilée :
- J'étais émerveillée, me disait-elle, de la

finesse d'esprit et de la culture littéraire de

....73.....
Mademoiselle Desmarquettes qui dépassait
de beaucoup celles du petit cercle dans lequel
elle vivait. J 'aimais à la sortir de son volon-
taire efîacement et je ne me lassais pas de
la faire causer. Autoritaire, *ennemie des
temps modernes, elle demeui ait voltairienne,
ne mettant jamais les pieds à l'Eglise et elle
croyait volontiers -- me semblait-il -- per-
sonnifier Flntelligence. Mais derrière cette
façade il y avait une rare sensibilité, des
délicatesses infinies... C'est ainsi que, sans
se vanter de son geste, touchée un jour de la
politesse d'un jeune employé qui lui appor-
tait ses provisions, elle lui assure. la somme
nécessaire pour « monter un commerce ››
qui fit de lui, plus tard, un des honorables
négociants de la ville. .

-- Sans doute, en la poétisant grâce *au
recul des ages qui projette du soleil là où
il n'y avait que de Pombre, Mademoiselle
Desmarquettes, dans son silence, songeait-
elle sans cesse au jour sacrilège où elle avait
vécu dans une apothéose au milieu des fleurs
et des acclamations.

Ecoutez en effet ceci : '
Àvec cette belle franchise qui caractérise

la jeunesse, Mademoiselle Puissant inter-
rogea un jour sa vieille amie... et elle lui
arracha son secret :
- Mademoiselle Victoire, lui demanda-t-
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elle ingénuement, pourquoi donc ne vous
étes-vous. jamais mariée ?

Mademoiselle Victoire hésita un moment
puis « grandie pour me répondre, ajoutait
Madame Alépée ›› elle s'écria d'une voix
claire :

-'Mon enfant, quand on a joué un rôle
comme le mien, cela suffit.

Tout Porgueil thermidorien est là ! La
modeste ravaudeuse l'avait singulièrement
magnifié ce jour terrible où on lui avait
imposé le geste fameux. Sans doute quand
elle s"accoudait- sur sa terrasse, d'où elle
entendait Penvolée des cloches de la cathé-
drale proche qui lui carillonnait le retour
de Dieu la où elle avait été reine, oubliait-
elle que le sablier des siècles avait englouti
les régimes successifs... Née sous Louis XVI,
nous Pavons dit, elle revivait, sous Napo-
léon III, la scène de 93 dont el*-le avait
également oublié les horreurs... pour n'en
conserver qu'une vision altérée par la magie
du rêve.

Les hurrahs de- la foule aux bonnets rou-
ges, les applaudissements des Sans Culot-
tes... tout cela bruissait peut-être dans sa
vieille tete... '

Elle 'se souvenait enfin du « moment »
suprême où elle avait pu dire :

« Mon jour de gloire est arrivé l ››
Ah ! il était bien défunt... Et maintenant

..__']5......

-la morne vie des solitaires lui pesait dans
une monotonie absurde et sans joie.

Elle lui pesait tellement qu'une fois elle
abandonna la petite maison pour aller vivre
en pensionnaire chez un ami M. Thomas,
dont la famille est encore ici représentée.

Hélas ! L'essai fut malheureux. Un beau
matin on vit la Déesse, Pair courroucé, vêtue
(car elle était parfois très négligée malgre
son élégance) d'une vieille robe d'indienne
'blanche (1), la tête couverte d'une marmotte
également blanche, qui trottinait dans la
ville. Elle quittait le domicile de M. Thomas,
« revenant chez elle avec un petit panier sous
le bras contenant son argenterie ››. Les deux
hôtes n~'avaient pu s'entendre.

Comment se fait-il que -- plus tard _ sur
le déclin de ses ans, Mademoiselle Desmar-
quettes rencontra un prétendant tardif ? Je
.ne sais. On demanda sa main et elle en fut
flattée car les hommages lui étaient fort
agréables. Mais, définitivement, elle accepta
sa solitude et elle refusa net la demande du
vieux galant en disant qu'elle voulait « évi-
ter tous les tracas de la vie ››.

Cette fois, peut-être, la Raison parla chez
elle..... Dès lors, elle se replia de plus en plus

(-1) Cette « robe d'indienne blanche ›› est d'ail-
leurs mentionnée dans son inventaire après décès
avec deux autres vieilles robes et une robe -de soie
verte. "
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et elle se réduisit aux humbles soins ména-
gers. Comme le héron, elle vivait de régime
et mangeait a ses heures. Elle apprêtait elle-
même sur un fourneau à. braises, son tout
petit pot-au-feu « dans un poêlon d'argent ››.
Ceci convenait bien a son sens de l'élé-
gance.

Touchante évocation des minutes notaria-
les quand on y veut retrouver, sous la poudre
d'or et la poussière, un peu de la vie de nos
morts :

Ce poêlon diargent dont on m”avait parlé
c'est., avec une table à jeu, des flambeaux
sous globes, un baromètre et une pendule
dorée, les seuls objets de luxe que j'ai retrou-
vés dans le pauvre inventaire de la maison
des Sans-Culottes... Vestiges de Pargenterie
ancestrale des seigneurs de Clément ? Peut-
étre...

...J'ai dit que malgré son orgueil Made-
moiselle Desmarquettes avait bon cœur. Elle
possédait cette délicatesse naïve qui ignore
la malice et ne perçoit point le ridicule.
Une Senlisienne presque nonagénaire, Ma-
dame Grésy, me contait, il n'y a pas encore
longtemps - que, petite fille, elle avait été
avec sa grand*mère visiter la Déesse pour
une quête de charité, ...il y a exactement
78 ans !

-_ « Ma grandunère, me disait Madame

-77....

Grésy, fut généreusement accueillie, mais
elle demeura stupéfaite devant la magnifique
« tour ›› de faux cheveux qui remplaçait la
couronne de Déesse sur le chef branlant de
la caduque Mademoiselle Victoire.

Elle ne put s'empêcher de lui en faire com-
pliment. Mademoiselle Victoire ne saisit pas
l'ironie ; elle avait été si belle I Elle agréa
Phommage malicieux de grand'mère et celle-
ci fut bien étonnée quand, après la mort de
cette demoiselle on lui apporta un carton
vert. Il contenait le fameux tour de che-
veux ››.

La pauvre vieille avait senti le prix d'un
compliment. Elle rendait une politesse pos-
thume. Elle donnait sa couronne... le tour de
cheveux blonds qui remplaçait le bonnet
Phrygien...

Par quatre fois, d'ai1leurs, elle avait re-
commencé son testament, soucieuse de
bien faire et de n*oublier personne. Elle
iégua quelques petites terres à des artisans
du pays et sa maison à l'un de ses cousins,
marchand épicier à. Senlis, aux descendants
duquel elle appartient encore.

Car enfin - cette trop longue histoire, qui
:ne compte que de menus faits - eut une fin:
celle qui nous attend tous. Il arriva à. la pau-
vre Mademoiselle Desmarquettes de mourir.
*Gerta-in matin, on s'étonna de ne la point
voir sur la place à. Billon... on frappa vaine-
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ment à l'huis de la chambre du bas de la.
maison, on m'assure même qu'il fallut forcer
la porte ...et on s'aperçut que -- pauvre petite
veilleuse qui s'éteint faute d'huile - Made-
moiselle Desmarquettes avait rendu_ ses
comptes à Dieu. Elle avait vécu jusque là.,
m'a-t-on dit, en pleine possession de ses fa-
cultés. Cette «. Raison ›› conservée avait con--
servé sa raison.

L'acte de décès porte qu"'elle était morte*
la veille 30 juin 1863 à. 9 heures du soir à..
Page de 89 ans et cinq mois.

Ses héritiers lui firent un enterrement des.
plus dignes. Il leur en coûta 477 livres plus
134 livres de luminaire ce qui représente-
une somme pour l'époque et... prouve, sem-
ble-t-il, qu'elle était aimée. La présence des
religieuses de Saint-Lazare accompagnant
le convoi indique peut-être' aussi qu'elle
n'était pas sur ses vieux jours aussi voltai-
rienne qu'elle Pavait été jadis -- car son
héritier principal n'alla point sans doute
alors contre les désirs de sa parente. Donc le-
char de la mort passa là. où, il y avait bien
longtemps !... passait le char de triom-
phe; et Pinfortunée Déesse rentra pour la
dernière fois dans cette église Notre-Dame
pour elle si pleine de souvenirs.

'Hélas ; la Raison est chose trop fragile
pour être promue au rang de déesse, car
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il advient, vous le voyez, un jour où celle-ci
meurt...

Clest è. ces édifiantes réflexions qu'il
convient de se livrer lorsqu'on flåne à lien-
tour du cloître Notre-Dame... Et même, sin-
gulier symbole pour ceux qui chérisselnt
Pantithèse, on verra que, si en ces lieux
déserts, le « petit temple ›› de la Déesse
Raison apparaît quelque peu vétuste et né--
gligé, la maison des Sœurs bleues y demeure
solide. Pourquoi ? Mais vous le savez bien I
C'est parce que dans leur jardin s'épanouit
à Phabitude la seule fleur qui _ elle -- soit
vraiment vivace : la jolie fleur de la Bonté.

--*'~¢~uua~r›«----

--u __'

_... 73 __
ment à l'huis de la chambre du bas de la.
maison, on m'assure même qu'il fallut forcer
la porte ...et on s'aperçut que -- pauvre petite
veilleuse qui s'éteint faute d'huile - Made-
moiselle Desmarquettes avait rendu_ ses
comptes à Dieu. Elle avait vécu jusque là.,
m'a-t-on dit, en pleine possession de ses fa-
cultés. Cette «. Raison ›› conservée avait con--
servé sa raison.

L'acte de décès porte qu"'elle était morte*
la veille 30 juin 1863 à. 9 heures du soir à..
Page de 89 ans et cinq mois.

Ses héritiers lui firent un enterrement des.
plus dignes. Il leur en coûta 477 livres plus
134 livres de luminaire ce qui représente-
une somme pour l'époque et... prouve, sem-
ble-t-il, qu'elle était aimée. La présence des
religieuses de Saint-Lazare accompagnant
le convoi indique peut-être' aussi qu'elle
n'était pas sur ses vieux jours aussi voltai-
rienne qu'elle Pavait été jadis -- car son
héritier principal n'alla point sans doute
alors contre les désirs de sa parente. Donc le-
char de la mort passa là. où, il y avait bien
longtemps !... passait le char de triom-
phe; et Pinfortunée Déesse rentra pour la
dernière fois dans cette église Notre-Dame
pour elle si pleine de souvenirs.

'Hélas ; la Raison est chose trop fragile
pour être promue au rang de déesse, car

.__79.._

il advient, vous le voyez, un jour où celle-ci
meurt...

Clest è. ces édifiantes réflexions qu'il
convient de se livrer lorsqu'on flåne à lien-
tour du cloître Notre-Dame... Et même, sin-
gulier symbole pour ceux qui chérisselnt
Pantithèse, on verra que, si en ces lieux
déserts, le « petit temple ›› de la Déesse
Raison apparaît quelque peu vétuste et né--
gligé, la maison des Sœurs bleues y demeure
solide. Pourquoi ? Mais vous le savez bien I
C'est parce que dans leur jardin s'épanouit
à Phabitude la seule fleur qui _ elle -- soit
vraiment vivace : la jolie fleur de la Bonté.

--*'~¢~uua~r›«----

--u __'



M. de Balhi ou le séquestré volontaire

On ignore généralement ici Pimportanee
qu'eut sous Pancien Régime le vaste hôpital
de la Charité dont les Allemands ont détruit
les bâtiments les plus beaux (la Sous-Préfec-
ture) qui s'ajouraient sur la rue de la Répu-
blique et la rue de Meaux.

Les riches archives de cette « Maison ››
réunie sous la Monarchie de Juillet à celle
de Phôpital Saint-Lazare, sont à. cet égard
révélatrices. Un érudit, doublé d'un médecin
spécialisé dans ces questions, le Docteur
Paul Sérieux, les a consultées. Il en a tiré
deux opuscules d'après lesquels il apparaît
que la Charité de Senlis (1) n'était rien moins
jadis que le meilleur hôpital de France pour
les aliénés, les demi aliénés, les paranoïa-
ques, les paralytiques, les faibles d'esprit, les
névropathes, les neurasthéniques, les agités,
lesanormaux, les inquiets, les débiles... Je

(1) M. l'a›bbé Cavillo-n, aumônier de 1'Hôpital de
Senlis, nous donnera quelque jour une étude a-p-
profondie sur la -Charité de Senlis.
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m'arrête dans cette désobligeante énuméra-
tion I

Fondée au xv1° siècle, restaurée en 1647
par un Senlisien de marque, Jacob Jolly,
recteur de l'Université de Paris, la Charité
de Senlis fut livrée à la direction des Frères
Saint-Jean de Dieu. En étudiant, sans aucun
esprit de parti, leur œuvre, M. Paul Sérieux
est arrivé à. ces conclusions : C'est qu'à. la
Charité de Senlis tous ces déchets de l'huma-
nité, tous ces martyrs d'une quelconque
lésion ou `d'autres maux, étaient soignés
à peu près aussi bien que de nos jours. Il
nous a démontré qu'avec leur patience, leur
dévouement et leur connaissance du cœur
humain les Frères Saint-Jean de Dieu appli-
quaient déjà, sans le savoir, les méthodes
de la psychothérapie moderne.

A. côté de ces débiles, vivaient aussi cer-
tains indésirables : à savoir des gentilshom-
mes de haut vol qui avaient 'commis des fras-
ques et auxquels on voulait éviter le déshon-
neur : Sur la demande de leur famille
quelque lettre de cachet les expédiait à
Pombre... des jardins de la Charité, méditer
sur les vicissitudes de ce monde. Leurs dos-
-siers sont bien curieux à consulter; mais
certaine discrétion ici s'impose... Pitié pour
ces morts ! Pourquoi troubler dans leur
tombe les mãnes de ces infortunés qui ont

--.SI-}_.

expié leurs humaines erreurs et dont les fa-
milles sont parfois encore représentées ?

Ce que j'ignorais aussi, comme presque
tout le monde, il y a quelque vingt ans, c'est
que vécut à la Charité l'obscur mari d'une
femme qui défraya la chronique pendant
bien des années et fut une des véritables
reines des premiers temps de l'Emigration :
.Anne de Caumont La Force, comtesse de
Balbi.

En 1907, le regretté vicomte de Reiset, qui
préparait un excellent volume sur elle,
m'interrogea sur le séjour de M. de Balbi
à Senlis... et nous partimes en chasse, recher-
«chant les -pas de ce grand seigneur malheu-
reux. C'est au volume du vicomte de Reiset
(1) que j'emprunte ici les nombreux traits
«de cette romanesque biographie.

Eric François-Armand-Marie Balbi, comte
=de Balbi, noble Génois, des Marquis de Pro-
vera, Comte et Marquis du Saint Empire,
íbaron de Saint-Lambert, Colonel en second
--du régiment de Bourbonnais, était bien un
très grand seigneur.

_Petit-fils d“un doge de Gènes, fils d'un offi-
~c1er général français naturalisé en 1750, il
jouissait d'une bonne réputation, d'une gran-
.de fortune et avait eu « des actions dans le

(1) Annéde Gaumont 'la Force, comtesse -de
iBalbi. Emile Paul, 1'908.
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militaire ›› lorsquiâgé de vingt-quatre an.s,_
il épousa la belle Anne de Caumont, fille du
duc de Caumont La Force, gentilhomme du
comte de Provence et d'une Galard Béarn..
Ce fut un événement à la Cour et à. la ville.
Toute la famille royale signa au contrat (31
mars 1776) et tandis que la jeune épouse
était « assistée ›› de ses cousins Caumont,
Galard, La Rochefoucauld, d'Astorg, etc., lui-
même avait à ses côtés un Balbi grand d"Es-
pagne et gentilhomme de S. M. Catholique,
_une Spinola dame du Palais, un Spinola en-
voyé de la République de Gênes -- ses cou-
sins. Signait aussi au contrat sa cousine ger-
:maine la Princesse de Monaco, née Brignole,
qui devait plus tard épouser le puissant sei-
gneur de Chantilly : le Prince de Condé.

A ce brillant mariage, on convia assuré-
ment nombre de fées bienfaisantes. Mais
avez-vous remarqué qu'aux baptêmes et aux
mariages, il est toujours quelque fée qu'on
a oublié d'inviter ? Cette fois, hélas -- cela
arrive souvent - on négligea d*envoyer qué-
rir la Fée du bonheur conjugal...

Au début du mariage, tout alla en perfec-
tion. Dame d'atours de Madame la Comtesse
de Provence, Madame de Balbi -- encore
qu'elle fût un peu mordante -- conquit le-
monde par son charme piquant et la grâce
de son esprit. Malheureusement, si elle était

--85__..

très bonne pour son mari, elle sut bientôt
peut-être l'être également pour d'autres.

Et voici qu'en 1780 Paffaire se gâte. Je vous
renvoie aux Mémoires secrets de Bachau-
mont ou aux « Lettres de Kanœgeck ›› pour le
récit d'une fâcheuse aventure. On assure
qu“à. cette époque M. de Balbi, -- lequel était
un mystique -- trouva sa femme engageant
avec un « homme de Cour ›› ou un « petit
abbé ›› une conversation dans laquelle
il parait bien que le myst-icisme n'avait
point une part suffisante. Indigné, il voulut
pourfendre Pépouse volage, son fils unique
Armand de Balbi -- un bambinet (1) et,
naturellement aussi le mauvais galant.

Qu'y a-t-il de vrai dans cette histoire ? Il
est très malaise de le savoir exactement.
D'aucuns nous affirmeront que M. de Balbi,
.hanté de visions, cherchait fréquemment
« à. percer de son épée certain animal ima-
ginaire ››. D'aucuns nous assureront que
pour se débarrasser d'un époux jaloux et
scrupuleux, Madame de Balbi usa de Parbi-
traire pour faire interner celui-ci.

Au vrai il me paraît bien que M. de Balbi
avait l'esprit fol. Cette folie s'accrut-elle en
raison de la déplorable «-vision ›› que (peut-
être l) lui présenta sa femme ? Il est possi-
ble. En tout cas, l'enquête fut scrupuleuse-

(1) Né le 20 décembre 1778.
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ment menée å. la demande de la propre
famille de M. de Balbi. On apprit des choses
étonnantes. Le noble Génois avait donné fort
avant dans la Franc-Maçonnerie., l'Illusion-
nisme et le Mesmerisme; il écrivait au Pape
des lettres bien étranges - et parfois il lui
semblait qu'à Pautel Satan célébrait la Mes-
se. Je crois donc qu*en déclarant, le 21 fé-
vrier 1781 « que M. de Balbi était atteint
de frénésie mélancolique ›› le célèbre et iu-
tègre Docteur Bouvard n°obéit pas à de mé-
chantes suggestions.

Dès lors ce fut la dispersion de la -famille.
Favorite en titre, Mme de Balbi régna sur le
cœur et sur Pesprit du comte de Provence
pendant quinze ans. Elle joua un rôle histo-
rique que nous connaissons tous. Mais en un
moment le futur Louis XVIII, estimant qu'el-
le avait le cœur innombrable, la disgracia.
Rentrée en France, elle eut alors le courage
de tenir tête à l°Empereur. Elle fut exilée
à Montauban. Puis la Restauration lui rendit
un regain de faveur. Elle eut bureau d*esprit
à Versailles, puis à Paris où elle mourut à
l*Hôtel de Gaumont La Force le 3 avril 1842.
Uancienne favorite atteignait alors sa 84°
année et jouissait de la considération due
à. son âge. « L'honneur a-t-on dit repousse
comme des cheveux ››. Madame de Balbi
savoura peut-être -- d'outre-tombe -- Pamé-
nité de cette parole; car le sévère Joumal

..._37._..
des Débats lui-même "consacra à sa mémoire
un magnifique éloge qui commençait par
ces mots : «. Une noble existence vient de
s'éteindre... ›› Eh Oui 1...

Armand de Balbi -- le fils -- avait la téte
aussi fragile que celle de son infortuné père.
Balloté ca et là pendant l'Emigration, il fut
« ltami ›› d'une aventurière corse, la Prin-
cesse de Salvi née Varese; il revint en Fran-
ce en 1801, épousa une autre aventurière
divorcée, la quitta, vécut maritalement en
Espagne avec une troisième femme, se ruina,
refit sa fortune dans le commerce et il mou-
rut obscurément à New-York en 1839, natu-
ralisé citoyen de la libre Amérique.

Et Monsieur de Balbi ?
Monsieur de Balbi ? Eh bien la Charité de

Senlis était l'asile toutindiqué pour cacher
ses infortunes et pour apaiserson mysticis-
me outrancier, sous la sage direction des
Frères Saint-Jean de Dieu.

A la suite d*une « interdiction ›› il y entra
le 1°' octobre 1781.

Il allait y vivre dans la retraite -~ ce mort
vivant -- pendant cinquante-quatre années.

Les archives de l'hôpital Saint-Lazare nous
prouvent qu'il y fut d'ailleurs bien soigné.
Un notaire payait sa pension annuelle ,de
7.000 livres. Il faisait bonne chère -› quatre
plats et deux bouteilles de vin. Sa famille
Pavait confié aux soins de deux laquais et

._....8_fi........

ment menée å. la demande de la propre
famille de M. de Balbi. On apprit des choses
étonnantes. Le noble Génois avait donné fort
avant dans la Franc-Maçonnerie., l'Illusion-
nisme et le Mesmerisme; il écrivait au Pape
des lettres bien étranges - et parfois il lui
semblait qu'à Pautel Satan célébrait la Mes-
se. Je crois donc qu*en déclarant, le 21 fé-
vrier 1781 « que M. de Balbi était atteint
de frénésie mélancolique ›› le célèbre et iu-
tègre Docteur Bouvard n°obéit pas à de mé-
chantes suggestions.

Dès lors ce fut la dispersion de la -famille.
Favorite en titre, Mme de Balbi régna sur le
cœur et sur Pesprit du comte de Provence
pendant quinze ans. Elle joua un rôle histo-
rique que nous connaissons tous. Mais en un
moment le futur Louis XVIII, estimant qu'el-
le avait le cœur innombrable, la disgracia.
Rentrée en France, elle eut alors le courage
de tenir tête à l°Empereur. Elle fut exilée
à Montauban. Puis la Restauration lui rendit
un regain de faveur. Elle eut bureau d*esprit
à Versailles, puis à Paris où elle mourut à
l*Hôtel de Gaumont La Force le 3 avril 1842.
Uancienne favorite atteignait alors sa 84°
année et jouissait de la considération due
à. son âge. « L'honneur a-t-on dit repousse
comme des cheveux ››. Madame de Balbi
savoura peut-être -- d'outre-tombe -- Pamé-
nité de cette parole; car le sévère Joumal

..._37._..
des Débats lui-même "consacra à sa mémoire
un magnifique éloge qui commençait par
ces mots : «. Une noble existence vient de
s'éteindre... ›› Eh Oui 1...

Armand de Balbi -- le fils -- avait la téte
aussi fragile que celle de son infortuné père.
Balloté ca et là pendant l'Emigration, il fut
« ltami ›› d'une aventurière corse, la Prin-
cesse de Salvi née Varese; il revint en Fran-
ce en 1801, épousa une autre aventurière
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refit sa fortune dans le commerce et il mou-
rut obscurément à New-York en 1839, natu-
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d'un dévoué valet de chambre Girard auquel
elle avait assuré une pension... Enfin le ré-
gime était humain qui permettait alors aux
déments non dangereux de sortir de leur
« prison ››. M. de Balbi s'en allait en vi-lle...
Il avait même des compagnons de choix car,
si j'en crois une lointaine tradition, la Gha-
rité, au lendemain de la Révolution, abritait
telle une pension de famille, quelques gen-
tilshomrnes caducs ou ruinés par la tour-
mente qui venaient y chercher des soins dé-
voués et un abri contre la'« vie chère ››.

Une seule fois, je crois, son fils le vint
voir (1797) pour tâcher dans un but plus in-
téressé, peut-être, que filial, de faire lever
son interdiction.

Justes cieux 2 La liberté s'ofi'rait donc au
sequestré de rentrer enfin sur la scène du
monde. Eh bien... M. le Comte de Balbi re-
fusa (1). D'aucuns - Pestimant sot -- le com-
pareront-ils a ces petits oiseaux, dénommés
canaris, qui restent ju-chés sur leur perchoir
lorsqu'on ouvre la porte de leur cage ?

Quelle erreur 1 Ge Fol était un Sage. Au
milieu des tourments du conjugat et du siè-
cle, M. de Balbi avait trouvé la paix. Précieu-
sement, il la garda... Il la garda jusqu'"à.
Pheure où il mourut à Page de 82 ans le 18
juillet 1835.

(1) En disant qu'il « était bien la où il était 1*..
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J'ai cherché ici -- ai-je dit plus haut -

quelques traces de M. de Balbi. Ah ! elles
sont bien effacées. Il y a quarante ans, cer-
taine vieille *religieuse de la Charité, trans-
férée à. Saint-Lazare, se souvenait encore de
lui « comme d'un pensionnaire de marque ››.
M. Gultru - qui savait tout du vieux Senlis
-_ avait ouï .parler de lui comme d'un vieil-
lard inoffensif et « un peu fou ›› qui se
promenait sur les remparts avec son fidèle
domestique M. Vincent ›› (le successeur de
Girard). M. Gultru avait même connu dans
son enfance le brave Vincent...

Il se promenait sur les 'remparts I Quels
phantasmes pouvaient hanter sa pauvre
vieille tête à perruque lorsque, dans les loin-
tains ensoleillés, M. de Balbi regardait au
loin les horizons de Chantilly, d'Enghien et
de Mortefontaine, où Madame de Balbi re-
cevait les hommages empressés d'une Cour ?
Quelles furent les « réactions ›› de son pau-
vre cerveau obscurci lorsqu'un jour de 1815,
il vit passer peut-être aux pieds de la Gha-
rité un brillant cortège s'acheminant sur
Paris ? G'était le retour du rival,~M. le Comte
de Provence salué par la foule qui acclamait
le roi Louis XVIII I `

Qui s'inquièta de la mort. et de la succes-
sion de M. de Balbi ? Je ne sais trop... Un
fait est curieux : Son mobilier demeura
longtemps en souffrance a Phôpital Saint-
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Lazare où il avait été transporté. Sous le
second Empire seulement, une famille de
Senlis y acquit, lors de sa vente, une très
belle commode Louis XV que j*avais récem-
ment sous les yeux (1). Dois-je le dire ?
Sachant qu'elle provenait de M. de Balbi, je
ne la considérai pas sans un rien d'attendris-
sement... Les choses ont une âme... Quels
souvenirs ignorés avait contenus jadis ce
meuble familial enfoui pendant un demi
siècle dans la chambre du « sequestré volon-
taire ›› ? La, dans le tiroir au galbe gracieux,
quelque sachet avait-il caché jadis les mou-
choirs parfumés ou la correspondance pleine
de promesses et de mensonges de la frivole
épouse trompeuse ?

Imagination... arrêtez-vous I* Jamais vous
ne saurez arracher le secret des morts...

Et voila que j'oubliais un ultime détail qui
-- dans la note funèbre -- sera comme le
point final de cette causerie 1

Lorsqu'en 1861 on procéda å. une reprise
de terrain du cimetière de Senlis où il
était inhumé, personne ne sut à qui il conve-
nait d'écrire pour assurer une concession
perpétuelle a M. de Balbi.

Sa femme. ? Son fils ? Morts. Sa famille ?
Essaimée en Italie, en Espagne, en France...

(1) Dans 'lthótel de Mme V., .rue de la Républi-
que. Ge meuble etait donc revenu a deux pas de la
« Charité ››.

......91...._.

on ne savait trop... En sorte que « si ses cen-
dres n'ont pas été dispersées, personne ne
pourrait dire, comme Pa écrit Reiset, où elles
reposent aujourd'hui ››.

Dispersées ? Peut-être... Un jour, en efiet,
M. de Balbi se révéla a moi alors que je ne
songeais plus à. lui. Cfétait au fond d'un
petit jardin plein d'ombre... J'aperçus, ca-
chée dans la verdure, une dalle de marbre
noir que rongeaient les mousses et les li-
chens... En me baissant, quelle ne fut pas
ma surprise de déchiffrer ces simples li-
gnes « ...Comte de Balbi, décédé le 18 juillet
1836. De Profundis ››.

Par quel hasard avait-elle été transportée
là ? Je l'ignore ; mais la dalle funéraire était
brisée... (Test bien, n*est-ce pas, jusque dans
la mort le symbole de la vie de Monsieur le
Comte de Balbi ? Mais n'est-ce pas aussi un
peu le symbole de la plupart des vies de ce
monde ?
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Un Faubourg de Senlis il y a cent ans
(viueméu-ie)

IIh-u-1nn-nn-n-|-n1-_i-1¿-

Il est évident que Phumble histoire d'un
faubourg humble de Senlis, il y a cent ans,
c'est un sujet bien tenu pour vous auditeurs..
Mais... cependant... c'est une des petites fa-
cettes du miroir brisé qu'est le passé de notre
pays.

Ge miroir, dans lequel la vie moderne nous
apprend de moins en moins à regarder pour
apprendre d'où nous venons et par consé-
quent qui nous sommes, le progrès nécessai-
re chaque jour le brise un peu plus ; et la
tradition s'enfuit, dormir dans le grand ci-
metière des oubliés. Je crois donc que, quand
à. dix lieues de poste de Paris nous pouvons.
saisir encore quelque trait de mœurs locales,
quelque souvenir demeuré comme un îlot
perdu dans le présent, nous devons le conser-
ver ici dans Phumble escarcelle de ce que les
Goncourt appelaient la petite monnaie de
l'histoire.

Si vous le voulez bien, nous quitteronse
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Senlis par la porte de Meaux, nous suivrons
le vieux chemin du même nom, une an-
cienne voie gallo-romaine, et, négligeant
(pour cette fois). Valgenceuse, nous débou-
cherons a Villemétrie È

Cette voie est génératrice d'émotions pour
qui aime a revivre dans la poésie des temps
révolus, car je crois bien qu'elle fut --
vous le verrez plus tard en lisant ce volume
-- suivie par Jeanne d'Arc lors de la grande
pitié de 1429.

A notre gauche nous laissons dans le
chemin des Jardiniers un édifice du dix-
septième siècle, Pusine à gaz, que Pindustrie
indispensable au confort, a généreusement
vêtu d'une patine de remarquable laideur.
De son vrai nom, qu'il faut lui conserver,
c'est la Biguë. Ce lieu-dit est une ancienne
hôtellerie, une bigude, dans laquelle s'arré-
taient les rouliers et les marchands qui ve-
naient chez nous du Multien. Un homme
fameux y fut cacher jadis sa sinistre célé-
brité. Réveillé de cette psychose révolution-
naire dont tant de terroristes conservèrent
Pétonnement et parfois la honte, Santerre
ay vint fuir le souvenir tragique de Pexécution
du roi Louis XVI. Il y fonda une fabrique de
papiers peints, s'y ruina et mourut obscuré-
ment.

Un peu plus loin, dans la plaine crayeuse,
voici au milieu des chaumes les ruines cn-

.......95_.

rieuses d'un moulin à vent. Ce nlest pas Don
Quichotte qui lui a arraché les ailes, mais
c'est au contraire un pratique Sancho Pança,
meunier a Villemétrie, qui, jadis, n'acheva
pas de les construire, estimant que le vent
ne suffirait point a les faire tourner.

Un peu plus loin encore, a l'orée des bois,
nous atteignons une ferme caduque et bran-
lante appelée la «. Ferme aux Champs ›› ou
moins poétiquement la ferme Hervaux. Elle
est exquise a souhait dans sa vétusté, et
plaise à. Dieu qu'on ne démolisse jamais ce
spécimen parfait d'architecture rustique,
dont Pharmonie avec le paysage souriant est
totale.

Beaucoup d'entre nous ont connu les ves-
tiges de son ancienne opulence lorsqu'elle-
était occupée par les descendants d*une de
ces vieilles races laborieuses qui se quali-
*fiaient fièrement de « laboureurs ››. La se
succédèrent les Rudault, les Dupuis et les
Hervaux, rejetons d'une de ces nombreuses
lignées, très spéciales a nos parages, dont
je vous parlerai bientôt.

En 1826 la ferme-aux-champs était occu-
pée par Marie-Nicolas Dupuis, marchand
farinier à. Villemétrie.

'C"était un idéologue et un philanthrope,
un peu imbu de Rousseauisme, qui, pour
désaltérer les passants, plantait les ceps de
vigne à Pextérieur des murailles de ses nom-
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breux domaines. Voilà une forme de com--
munisme plus bucolique que dangereuse ;:
et d'ailleurs Nicolas Dupuis avait été à. une
bonne école de charité. Un jour qu°on avait
dérobé tout le pain du moulin de Pontarmé
où il avait été élevé, sa mère s'était écriée :.
« Surtout ne poursuivez pas le voleur. Il.
avait faim I ››

En 1915, au son du canon qui grondait au:
loin, fut vendu à l'encan le mobilier de la
ferme-aux-champs accumulé par tant de gé-
nérations d*åmes ménagères. Ah I ce fut une
admirable vision de passé rustique, une page
champêtre évoquant quelque peinture d'0u-
dry extraite d'une fable de La Fontaine, une
reconstitution attrayante de ces intérieurs
d*antan où les franches lippées et les rires
alternaient au foyer avec la chanson des co-
quemards et des lèchefrites fricassant dans
la flamme claire le régiment comestible des
cailles et des perdreaux !

Nous connûmes la puissance de la terre
nourricière en voyant défiler, sous Pinexo-
rable marteau de Phuissier priseur, les
bahuts Louis XIII, les armoires Louis XIV,
les puissants et désuets instruments aratoi-
res, la procession des cuivres et des étains
qui brillaient au soleil comme les derniers
boucliers d*une armée de vaincus.

Et ce pillage était triste comme le sont

.......§']._.

toute page qui se tourne et toute mort des
choses...

En effet, la ferme était vouée à, Pabandon,
car ses dernières propriétaires étaient dé-
funtes. Et nous avions encore dans l'œil les
*visions de « ces demoiselles Hervaux ›› qui
.sortaient - oh rarement E -- dans une ca-
lèche du temps de la reine Berthe et qui
s'asseyaient dans un mobilier vraiment royal
«en tapisserie de Beauvais.

Continuons notre route... Après le « chemin
-des Vaches ››, entre la ferme-aux-champs et
.le domaine de la Victoire (qui méritera dans
ïl'avenir une autre causerie si je n'abuse de
vos patiences), se cachent dans la pénombre
des bois la fontaine Saint-Urbain et ses
.sources diverses.

Il convient de nous arrêter un moment ici,
.-ear nous sommes en face d'un vestige fa-
meux du passé qui disparaît de la mémoire
-des plus vieux Senlisiens.

Il y avait là jadis (voyez les « Notes ›› du
ggrand érudit que fut M. Amédée Margry),
*rune statue de saint Audebert, et je ne crois
pas me livrer a des déductions philologiques
'trop osées en me demandant- avec d'autres
--- si Urbain n”est pas une déformation po-
pulaire du nom d'Audebert (1) :

(1) On connaît d'ailleurs ces -curieuses défor-
mations : a Paris, la rue de l'Egyptienne qui de-

*ivient la rue de la .Iussi-anne, la rue* aux Oies qui
1
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-des plus vieux Senlisiens.
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*rune statue de saint Audebert, et je ne crois
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--- si Urbain n”est pas une déformation po-
pulaire du nom d'Audebert (1) :

(1) On connaît d'ailleurs ces -curieuses défor-
mations : a Paris, la rue de l'Egyptienne qui de-

*ivient la rue de la .Iussi-anne, la rue* aux Oies qui
1



....93__.
Audebert mourut évêque de Senlis vers

Pan 700, à Page de 90 ans, « conservé par
ses vertus et son régime dlanachorète ››.

Tout jeune, en effet, il était ermite à. Ville-
métrie, dans un lieu dit le Buat (et c'est bien
à Pentrée du bois du Buat qu”on trouve la
fontaine Saint-Urbain, également appelée
Saint-Audebert dans les vieux textes). Plus-
tard, le cruel Ebroîn, maire du Palais, dont
tout le monde connait la méchante histoire,
llexila; mais il revint à. Senlis, puis il fonda
le monastère de Sainte-Agathe à Crépy.

donne la rue aux Ours... et bien d'autres. A Senlis
meme (où nous avons vu la r-ue -de la Fontaine
des Baines mettre les archéologues sur la piste
de nos arènes). je signale une hypothèse : per-
sonne ne connait Porigine du nom de la rue Saint-
Ylves-a-'l'Arg*ent. *Or cette rue, comme sa voisine,
était jadis bordée d'auberg*e-s très mal et... spé-
cialement... fa-mées. 0-n y versait a-ux servantes
de l'a.r-gent en écus .et en florins ou fleurettes. De
la est venue 1'-expression extremement -prosaîqua
« compter -fleunettes ›› que (tout Français est
poète) nous avons incons-ciem.-ment et élégamment
muée en « conter fleurettes ». =G'est de la que vient
le verbe flirter, ou plus exactement fleureter, quii
nous est revenu après avoir été se faire blanchir a.
Londres. A mon humble avis, la rue Saint-Yves-a-
l'Argent (où Dieu sait qu'un saint n"a rien a voir l)
doit etre simplement u-ne déformation de Sentine a.-
1'Arge'nt. .

_M_. Amédée 'Margry croyait aussi que Urbain»
était une déformation d°Audebert.
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Quand il fut mort, on éleva à. Villemétrie, en
sa mémoire, une chapelle détruite depuis
bien des siècles et sur laquelle les textes
manquent. Mais, dans mon enfance, on avait
encore conservé au hameau le vague souve-
nir d'une chapelle locale, et je me demande
si elle n'était pas édifiée près de la fontaine.-

Celle-ci, en effet, fut un lieu de pèlerinage
jusqu'au xix' siècle. On croyait que saint
Urbain guérissait les maux d'yeux. Je me
souviens encore d'une croix fruste et an-
cienne qui sommait les eaux claires de la
fontaine, à. laquelle on accédait en descen-
dant deux ou trois marches. Que sont deve-
nus ces pieux vestiges ? Hélas, je ne le sau-
rais dire (1). Les scolopendres, les vipérines,

(1) « Le marais .Saint-Urbain (Saint-Audebert)
écrit M. Margry* (Notes pour servir a l'Histoire de
Senlis 1î79=9-1|81i5, :page 31) contenait environ ti
hectares et de nombreuses sources. La -plus im-
portante alvait nom Fontaine Saint-Urbain. Dans
ma jeunesse je Fai vue surmontée d'un«e ibelle croix
de -pierre avec doutble soubassement. Un solide
escalier permettait la descente. Près de la une
pierre tonrbale moderne était dressée contre une
haie tou-ffue. Le tout a disparu sous les ronces...
Disparus aussi depuis longtemps Poratoíre de
Saint-Audebert et la célèbre abbaye (La Victoi-
re)... M-ais une .pieuse légende relie, en une meme'
synthèse, la croix, la fontaine, le monastère avec
la rencontre des courriers de la re-ine et du roi
au' l-en-demain d-e. Bouvines (1214). ›› ~

- Cette confuse tradition recueillie -par M. Margry
(né en 1828)-est curieuse, ma-is, comme .on le voit,
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les bardanes, les bouillons blancs, toute cette
flore sauvage des lieux écartés ont repris
la leur droit et, comme par un retour farou-
che de la nature païenne, ont envahi les
lieux où s'agenouillaient nos pères. Il y a
bien quelques trente ans que j'ai vu cette
croix renversée. Elle gît peut-être au milieu
des cressons qui, à. leur tour, ont remplacé
de manière fort lucrative pour la contrée les
« mauvaises herbes ›› dont je parlais (1).

Le ruisseau Saint-Urbain, en sortant de
la fontaine (nous rebroussons chemin vers
Senlis), traverse une voie romaine appelée,
nous Pavons dit, le chemin des Vaches. Tout
près de la ferme-aux-champs, en allant vers
la place de Villemétrie, ses eaux se dérobent
sous un pont très ancien, mais d*architecture

-les souvenirs étaient déja bien confus qui, au
£X1IX° siècle, m-elaient le pèlerinage de Saint-Aude-
bert à. la rencontre des deux courriers de Bouvines
et de la Roche aux Moines. Qui sait si -le c_ulte de
la fontaine n'a .pas -eu. une origine beaucoup plus
lincienne 'I Ne remonterait-elle pas aux Romains
et aux Celtes qui, certainement (voir fplus loin),
haibitèrent un groupe de -constructions disparues ù
gulelque cent mètres de la fontaine susdite.

(1) Senlis et la Nonette en effet, ne Poulblions
pas. ont été les. .premieres mères nourricieres du
cresson en France. _Cl'cst auto-ur de 1'810 qu'I
Saint-Léonard furent tentés les premiers essais de
cresson comestible qui, depuis, étaíblirent leur rè-
gne de *par toute la France. Il convient de salu-er
Ici en passant cette gloire cressonnièrc.
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trop simple pour qu'il soit possible de le
dater.

Continuons a suivre la voie romaine.....
Nous voici maintenant, après la traversée
d'un second pont sur la Nonette, au cœur
de Villemétrie, dont je n'oublierai jamais
Paspect tragique, dans le silence de mort,
lorsqu'en septembre 1914 les Allemands ve-
naient, de Montépilloy, de nous cribler de
mitraille pour couper les voies à nos trou-
pes.

Nous sommes là. au croisement de trois
chemins dont les tracés n'ont pas subi de
changements depuis les Gallo-Bomains.....
peut-être même depuis les temps préhisto-
riques, car, suivant MM. les abbés Caudel
et Müller, MM. Gérin et Vinet et mon père,
Villemétrie était un atelier d'armes (1). Jadis
les silex y abondaient ; et ce m'est ici l'oc-
casion de formuler un voeu : c'est que la
« Société d*Histoire de Senlis ›› n'oubliant

(1) Que de mystères dans nos sous-sols l -Au
plateau du Buat, non loin de la fontaine Saint-Ur-
fbain et du bois dit des Douze Routes (en souva-
nir des moines de la Victoire qui y avaient fait
percer donne -chemins pour leurs promenades), on
a retrouvé sous la charrue, il y a quelque trente
ans, des fondations d'habitations qu'aucun chroni-
queur ne signalait. En deux endroits, il y avait de
nomfbreux restes de murailles, de débris de tuiles
à rebord, des fragments de tombe et meme des
silex taillés.

-100-H

les bardanes, les bouillons blancs, toute cette
flore sauvage des lieux écartés ont repris
la leur droit et, comme par un retour farou-
che de la nature païenne, ont envahi les
lieux où s'agenouillaient nos pères. Il y a
bien quelques trente ans que j'ai vu cette
croix renversée. Elle gît peut-être au milieu
des cressons qui, à. leur tour, ont remplacé
de manière fort lucrative pour la contrée les
« mauvaises herbes ›› dont je parlais (1).

Le ruisseau Saint-Urbain, en sortant de
la fontaine (nous rebroussons chemin vers
Senlis), traverse une voie romaine appelée,
nous Pavons dit, le chemin des Vaches. Tout
près de la ferme-aux-champs, en allant vers
la place de Villemétrie, ses eaux se dérobent
sous un pont très ancien, mais d*architecture

-les souvenirs étaient déja bien confus qui, au
£X1IX° siècle, m-elaient le pèlerinage de Saint-Aude-
bert à. la rencontre des deux courriers de Bouvines
et de la Roche aux Moines. Qui sait si -le c_ulte de
la fontaine n'a .pas -eu. une origine beaucoup plus
lincienne 'I Ne remonterait-elle pas aux Romains
et aux Celtes qui, certainement (voir fplus loin),
haibitèrent un groupe de -constructions disparues ù
gulelque cent mètres de la fontaine susdite.

(1) Senlis et la Nonette en effet, ne Poulblions
pas. ont été les. .premieres mères nourricieres du
cresson en France. _Cl'cst auto-ur de 1'810 qu'I
Saint-Léonard furent tentés les premiers essais de
cresson comestible qui, depuis, étaíblirent leur rè-
gne de *par toute la France. Il convient de salu-er
Ici en passant cette gloire cressonnièrc.

--101._

trop simple pour qu'il soit possible de le
dater.

Continuons a suivre la voie romaine.....
Nous voici maintenant, après la traversée
d'un second pont sur la Nonette, au cœur
de Villemétrie, dont je n'oublierai jamais
Paspect tragique, dans le silence de mort,
lorsqu'en septembre 1914 les Allemands ve-
naient, de Montépilloy, de nous cribler de
mitraille pour couper les voies à nos trou-
pes.

Nous sommes là. au croisement de trois
chemins dont les tracés n'ont pas subi de
changements depuis les Gallo-Bomains.....
peut-être même depuis les temps préhisto-
riques, car, suivant MM. les abbés Caudel
et Müller, MM. Gérin et Vinet et mon père,
Villemétrie était un atelier d'armes (1). Jadis
les silex y abondaient ; et ce m'est ici l'oc-
casion de formuler un voeu : c'est que la
« Société d*Histoire de Senlis ›› n'oubliant

(1) Que de mystères dans nos sous-sols l -Au
plateau du Buat, non loin de la fontaine Saint-Ur-
fbain et du bois dit des Douze Routes (en souva-
nir des moines de la Victoire qui y avaient fait
percer donne -chemins pour leurs promenades), on
a retrouvé sous la charrue, il y a quelque trente
ans, des fondations d'habitations qu'aucun chroni-
queur ne signalait. En deux endroits, il y avait de
nomfbreux restes de murailles, de débris de tuiles
à rebord, des fragments de tombe et meme des
silex taillés.



-102--

pas ses titres de noblesse archéologique,
n'abandonne pas l'ét-ude si passionnante des
questions de préhistoire.

Au Moyen-Age encore, Villemétrie avait sa
petite importance. Là, croit-on, se tint en 862
le Concile qui déposa Rothade, évêque de
Soissons. La s'élevaient les manses ou
métairies qui donnèrent leur nom au hameau
et' qui furent vendues en 1224 par le roi Louis
au « Chevalier Pierre >›. De Villemétrie à
l"abbaye de la Victoire, où se plaisaient à
venir nos rois, que de grands souvenirs on
évoque, en effet, dans nos régions qui -furent
un peu le berceau de nos monarques et le
cœur de la France !

...Au-dessus du gué de Villemétrie un
moulin mire sa haute façade de pierre. Ses
fo'ndations sont très anciennes. G'est ce mou-
lin peut-être que, le 3 décembre 1360, l'évê-
que de Senlis affermait a un habitant du lieu,
Jehan Pilorgest. (Les Pilorgest existent en-
core ou existaient récemment à Mont-
il'Evêque, sans se douter, sans doute, de ce
beau titre d'antiquité autochtone).

Il y a cent ans le moulin de Villemétrie,
propriété de la famille Lemaire, de Versigny,
était aux mai-ns de Marie-Nicolas Dupuis,
Phomme des vignes extérieures (1). Après le
__, (1) Un in-oment Nicolas Dupuis .posséda aussi
la maison dite le -Grand Villemétrie dont il
question -plus loin. -Celle--ci a,-vait appartenu Jun.

-- 103 _

fils de Nicolas Dupuis, il fut ensuite affermé*
-à M. Montlaurent dont la femme, issue d'une
vieille famille de Tours, a laissé longtemps
à Villemétrie une réputation justifiée de

grand cœur et d'esprit. Leur fille, Madame
.Albert Paisant, continue la tradition... Elle
conte a ravir le charme bucolique du «. Vil-
lemétrie d'antan ››.

Au milieu de la place de Villemétrie s'étale
en éventail une propriété maintenant mor-
-'celée en deux parts inégales : on leur a
donné pour les distinguer les noms, pom-
peux pour leur modeste allure, de Grand
et Petit Villemétrie.

Du Petit Villemétrie, maisonnette qui ap-
-partient à l'auteur de ces lignes, rien à dire,
si ce. n'est peut-être que José-Maria de
Hérédia, élève de Saint-Vincent, y vint sou-
vent ,au cours de sa jeunesse enclose sous
nos cieux embrumés, pour y conter aux
miens les souvenirs éblouissants de son en-
fance sous le soleil tropical de Cuba. Le
Grand Villemétrie, demeuré indivis entre de
nombreux héritiers, a été de ce fait aliéné
par ma famille en 1921 à Madame la Mar-
quise de Surian.

Dans le pavillon carré du XVII' siècle, re-
manié au début du xix' siècle, habitaient au
quien Pan XT! a son beau-père Antoine-Michel
Lefèvre, meunier a la =por_te de Meaux comme son
fils Messidor Lefèvre. - - '
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xvnr' siècle, par suite de mariage avec une
Ramilly, ces étonnants et intelligents Jun-
quières dont notre président M. Macon nous
a livré les spirituels mémoires (1).

Du 13 au 16 avril 1'738 deux frères Jun-
quières (dont l'un fut le poète burlesque*
assez connu, auteur de Caquet Bonbec ou La
Poule à ma Tante), avaient épousé à. minuit.
et a cinq heures du matin, en Pabbaye de
la Victoire, Mesdemoiselles Reynard de Ra-
milly (cf. Macon).

Plus tard, le Grand Villemétrie fut habité,
du 4 prairial an XII jusqu°en avril 1821, par
l'Abbé Ouvrard de la Haye, surnommé le
Batave heureux. C'ét-ait une puissante figure
d'original et d'écrivain agricole qui avait
allègrement supporté Pémigration en Hol-
lande en y donnant des leçons d-*équitation
et dlescrime (2). Ayant été décoré par le Roi,
il en témoigna avec excès son allégresse par

(1) Les J-u-nquières n'ont dans notre région
comme derniers descendants que les Kersaint, Les
Boul'-fiac, les Lhoste de Versigny, les Gant-eille,
les Gornouailles, etc., etc., s'étant éteints dans leur
estoc, ils rerprésentèrent par les femmes les plus
anciennes familles du Senlisois.

(2) Voir Pexcellent article que lui a consacré
M. E. Laurain dans l-e « Bulletin du Comité Ar-
ch-éol-ogique de Senlis » de 1902, et aussi « Une
Maison de Villemétrie ›› *par le comte de Maricourt
(tm-em-e bulletin 1'892).
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une attaque d'apoplexie qui le fit incontinent
mourir. Dieu ait son âme 1

Une tragique anecdote se rattache à. son
souvenir à Villemétrie :

Le séjour des Alliés dans notre hameau
ne se passa pas sans heurts. En 1814, Un
Cosaque pénétra, dit--on, dans une des caves
de la propriété et n'en sortit jamais plus.

S”il mourut d'avoir absorbé trop de vin,
il Pexpia chèrement, car, suivant la tradi-
tion, le fond de cette cave lui sert de tom-
beau. Je me gardai bien de conter cette
macabre aventure aux habitants de Ville-
métrie quand, au cours du terrible prin-
temps de 1918, je les entendais chaque soir,
sous le ronflement périodique et rythmé des
gothas, se réfugier dans notre cave muée en
rustique palace pour troglodytes en émoi...

Vendue et revendue, la propriété de M.
Ouvrard fut acquise après 1830 par Vincent
Bonneau de Lannoy, inspecteur général des
prisons de la Seine qui, par royalisme, s'était
exilé à. Lucerne. Cette maison devint un cen-
tre de « défenseurs du trône et de l'autel ››.
Car, ancien propriétaire pour une grosse
part du fameux journal royaliste La Quoti-
dienne, Bonneau était un membre influent
de la Congrégation. Lié avec le bizarre et
saint père de Géramb, avec Berryer, Frayssi-
nous, etc., il avait été bien souvent Pinspira-
teur occulte des La Rochefoucauld au pouvoir
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(1) Les J-u-nquières n'ont dans notre région
comme derniers descendants que les Kersaint, Les
Boul'-fiac, les Lhoste de Versigny, les Gant-eille,
les Gornouailles, etc., etc., s'étant éteints dans leur
estoc, ils rerprésentèrent par les femmes les plus
anciennes familles du Senlisois.

(2) Voir Pexcellent article que lui a consacré
M. E. Laurain dans l-e « Bulletin du Comité Ar-
ch-éol-ogique de Senlis » de 1902, et aussi « Une
Maison de Villemétrie ›› *par le comte de Maricourt
(tm-em-e bulletin 1'892).
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une attaque d'apoplexie qui le fit incontinent
mourir. Dieu ait son âme 1
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souvenir à Villemétrie :

Le séjour des Alliés dans notre hameau
ne se passa pas sans heurts. En 1814, Un
Cosaque pénétra, dit--on, dans une des caves
de la propriété et n'en sortit jamais plus.

S”il mourut d'avoir absorbé trop de vin,
il Pexpia chèrement, car, suivant la tradi-
tion, le fond de cette cave lui sert de tom-
beau. Je me gardai bien de conter cette
macabre aventure aux habitants de Ville-
métrie quand, au cours du terrible prin-
temps de 1918, je les entendais chaque soir,
sous le ronflement périodique et rythmé des
gothas, se réfugier dans notre cave muée en
rustique palace pour troglodytes en émoi...

Vendue et revendue, la propriété de M.
Ouvrard fut acquise après 1830 par Vincent
Bonneau de Lannoy, inspecteur général des
prisons de la Seine qui, par royalisme, s'était
exilé à. Lucerne. Cette maison devint un cen-
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:notamment lorsque la Congrégation s'efforça
de ramener davantage Louis XVIII à l'Eglise.
Aussi bien les papiers secrets que j'ai dé-
couverts murés dans une cachette de Ville-
métrie, sont-ils assez révélateurs sur cette
époque de troubles, de mystères, de complots
et de délations...

Il y a cent ans, la « vie de société » était
à Villemétrie très douce à. ces épaves du
vieux monde échappées au couperet de la
Terreur ou aux guerres de l'Empire. Autour
des cartes ou du loto les propriétaires de
toutes ces maisons proches les unes des
autres voisinaient avec une simplicité toute
cordiale. Le soir venu, chacun reprenait ses
socques et sa lanterne et rentrait chez soi
après avoir caqueté avec aisance.

Ah I ne médisons point de ces soirées bal-
zaciennes toutes empreintes du charme de
la vie désuète et ralentie. Le ton n'en était
pas morne et les sujets n'en étaient point
étriqués. Car au lendemain des grandes
tourmentes qui avaient mis tant de Français
et d'étrangers en contact, et qui avaient fait
vivre à. chacun d'eux un peu d'histoire,
Villemétrie avait un petit air de cosmopo_-
litisme qu*il ne perdit jamais tout à. fait.

Madame Chardon (1), mère de Madame

(1) Sarah Baekishell, née au chateau de Fun-
tington (Sussex) en 1779, mariée en 13799 au che-
valier Cihardon, fils de -l”Inten-dant cle- Corse, lieug

---107--

Bonneau de Lannoy, vint achever sa vieil-
lesse chez son gendre. Elle avait derrière
elle tout un passé, comme tant de femmes
qui ont connu la Révolution. Anglaise, elle
était née d'une mère anglaise avec du sang
hollandais, m.ariée à un propriétaire de la
Jamaïque, puis à un gentleman anglais. puis
a un Piémontais, écuyer porte manteau de
Marie-Antoinette I

La sœur de Madame Chardon avait épousé
*Henri Böhtlingk, banquier à, Paris, qualifié
« noble Russe ››, parce que né à. Saint-Pé-
tersbourg, mais en réalité de nationalité
hollandaise, ...tout en étant originaire de
Lübeck ! En sorte qu'à Villemétrie on parlait
un peu toutes les langues... Madame Chardon
fy évoquait volontiers ses souvenirs de jeu-
nesse. Elle avait connu Mesmer et ses ba-
quets, Cuvier dont les propos médicaux
faisaient un peu rougir sa britannique pu-
deur. Elle avait dansé dans les salons du
Directoire. Elle avait reçu Chateaubriand,
« un peu poseur et absorbé››.. Elle avait ren-
contré dans le monde un jeune lieutenant
« au teint jaune et au verbe sec ›› qu'on
nommait Bonaparte... A tout cela rien d'éton-

_t›e-nant de police de Paris, défenseur de- Calas.
morte en 1856 à Villemétrie, ayant fe-u deux filles
mariées l'une en 1826 .a M. Bonneau de Launay.
1'autre en 18-28 au Comte de attaché. a Pam-
bassade die France a Naples.
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nant, mais ce qui est curieux c'est qulen cette
année de grâce 1926 demeure encore en nos
parages une dame octogénaire qui se sou-
vient en perfection de Madame Chardon, la-
quelle naquit au comté de Sussex en 1779 l

Comme quoi nous sommes bien près d”un
ancien régime dont il est toujours- curieux
d°entendre à. nos oreilles comme l'écho ,d'un
dernier soupir et de faire surgir les pastels
à demi effacés.

Je n1'arrête cependant, craignant d*être
importun... Cette figure d'Anglaise du vieux
temps, échouée è Villemétrie, méritait d”ètre
un moment évoquée avec nostalgie comme
le livre de la vieillesse et du souvenir dont
la dernière page s'est à jamais fermée. Mais
je lui tiens par des liens assez étroits pour
que, peut-être, ils m'hynoptisent à1'excès sur
son image au risque de fatiguer indiscrète-
ment mes auditeurs... (1)

...En face du moulin de Villemétrie, derriè-
re la croix antique et les vieux tilleuls de la
place que, à chaque année, nos somptueux
automnes cuivrent de leur éclat terni, s'ou-
vrent les portes des « maisons Boissonnas ››.
En haut du parc se dresse une grande villa

(1) Né en 1785, M. Bonneau de L-aunoy mourut.
-å Villemétrie en 185-6 et sa: veuve en 1-870. Ils n'eu-
rent pas d*en-tants et cette maison passa à la
«famille de Madame Bonneau qui la posséda j-us-1
qu*en 1921.
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moderne édifiée par le distingué diplomate
et financier de ce nom, demeuré fidèle à
l"amour du sol familial. Et sur la place
méme, c'est la « Vieille Maison ››. Elle fut
acquise vers 1846 par M. Bessirard de Latou-
che et sa femme Lucie Böntlingk, attirés par
le voisinage de leur cousine-germaine
Madame Bonneau de Lannoy.

Directeur des papeteries du Marais et au-
tres entreprises, M. de Latouche, originaire
de Nogent-le-Rotrou, avait refait avec toute
l'énergie du vieux sang français une fortune
.abolie par la Révolution. Leur fille, mariée
à M. Boissonnas., banquier à Paris, écrivit
au lendemain de 1870 un bien beau volume
intitulé Une Famille pendant la guerre. Sa
lecture serait è. recommander a ceux qui
›oublient avec une désinvolture certaine les
horreurs de la guerre et des invasions. Ils y
=trouveraient la salutaire leçon d'un grand
.souffle patriotique.

Mais remontons plus haut dans les annales
_-de la « Vieille Maison ››. Au début du xix'
siècle, elle appartenait a une famille connue
de Senlis, les Pasquier de Fran-clieu.

Venus du Languedoc au xvn° siècle, sei-
,gneurs de La Chapelle-en-Serval, proprié-
:taires d'une maison à Senlis (1), les Franc-

(I) L'*hótel Waskiewiez. rue des Vétérans. Par'
iles Belleval, les Franclieu étaient--*aparents des
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lieu avaient été attachés aux Condé, puis-
àla Capitainerie royale des chasses d'Halatte..
Ils étaient gens de condition, mais quelque
peu originaux, et ils avaient obtenu de l"Egli-
se Pautorisation d'inhumer dans le parc les
membres de leur famille.

Vous me permettez les anecdotes ? En voi-
ci une. Il y a quelque soixante-dix ans, mon
père trouve donc dans ce parc un crâne sur
lequel Pétude de Panthropologie lui donne
quelque lumière sans aller - cela s'entend.
-- jusqu'è. lui révéler le nom de la <f- victi-
me ››. Il estima cependant qu'il provenait
d'une femme è. peine âgée de vingt ans.

Bien des années s°écoulèrent avant que,
tout à fait par hasard, il -co-ntåt cette aven-
ture devant une dame, Mme de Taradel, alors
étrangère au pays, laquelle était sur Page.

La dame sursauta : « Mais c'est ma tante
Virginie ›› ! s”écria-t-elle d'une voix chevro-
tante et émue. Et l'on connut ainsi, par cette
descendante inattendue des anciens proprié-
taires de Villemétrie, que Mademoiselle
Virginie de Franclieu avait été troublée dans
son dernier sommeil.

Je m*arrête, car après Phistoire du Cosa-
que de Pabbé Ouvrard, vous prendriez Vil-
lemétrie pour un ossuaire.

Junquières attach-äs eux aussi a nos chasses et aux
Condé. .
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Entre le temps des Franclieu et celui des
Latouche, Villemétrie fut habité par la veuve
dlun officier de marine le comte de Maur--
ville. Elle était née Trémollet Jonchère de
Ligeac.

Ne parlons pas avec excès de la morgue
d'autrefois. Les formes de politesse - ou de-
Pimpolitesse -- changent, mais il y a tou-
jours des âmes bien nées ou bien placées,
qui reconnaissent Pégalité des cœurs au-des-
sus des barrières non infranchissables des
conditions sociales.

En sa jolie petite maison dont le jardin.
fleuri et embaumé se posait comme un sou-
rire aux bords de la Nonette, j*ai connu dans
mon enfance «. Mademoiselle Fifine ›› an-
cienne femme de chambre de Madame de
Maurville. Elle s'apparentait encore un peu
aux temps lointains où l'on appelait sa
femme de chambre « Mademoiselle ›› et où.
les idées sociales concernant les domestiques
(les fidèles du Domus I) difîéraient étrange-~
ment de -celles de nos jours. Dans toutes les
maisons de Villemétrie Mademoiselle Fifine.
avait << sa place ›› et elle passait ses soirées
amicalement au foyer de Madame de Presle,
dont il sera question.

Ainsi sont venues jusqu'à, moi de savou-..
reuses anecdotes dont deux seulement me
demeurent en mémoire. A Page de 14 ans.
Mademoiselle Trémollet de Ligeac était in--
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carcérée å. la Force. D'heure en heure elle
s'attendait à monter à. la guillotine, ce qui
ne Pempéchait pas de descendre chaque
jour, à. califourchon sur la rampe, Pescalier
de la prison en compagnie d'une illustre
compagne (Mademoiselle de Coislin), avec
laquelle elle se divertissait en perfection.

Sauvée de la Terreur, mariée, elle tint
salon à Paris, rue Saint Honoré, et à Ville-
métrie, où elle pratiquait -comme on doit le
faire Punion sacrée. Cependant elle en fut
mal récompensée certain soir où elle avait
invité à dîner un ancien patriote du hameau.
Emoustillé au dessert par des vins généreux
(Madame de Maurville était du Midi), celui-
.ci, s'avisant d'expansion, dit bien haut à son
voisin avec des larmes de regret dans la
voix : « Ah mon cher l ces aristocrates I
Pourquoi ne leur avons-nous pas coupé le
cou à. tous pendant la Révolution ›› l

Prenant à. deux mains sa téte sauvegardée,
-Madame de Maurville en court encore, tout
.comme si elle était sur Pescalier de la Force
.au temps des Trémollet !

A gauche dela place de Villemétrie, la
_principale rue va dans la direction de Senlis,
.suit la Falaise, ainsi nommée non sans quel-
ique orgueil à cause sans- doute de la mer
-d'artichauts qu'elle surplombe, et après « la
.Croix Bonneau ›› passe devant Valgenceuse
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(1), où quelque jour nous retrouverons les
Junquières qui ont abandonné Villemétrie.
A droite deux autres chemins. L'un va vers
Pest et rejoint le parc de la Victoire où nous
irons plus tard visiter le baron Mazeau et sa

(1) .lusqulen 1181-'1, date de sa mort, Valgien-;
ceuse -était habité par Madame de -Boufflac etses
enfants. Née Ganteille, d'une famille de robe de
Senlis, Madame -de Roufflac avait été incarcérée à.
Chantilly. Son mari, issu d'une maison du Languie-
doc -habitait le « -flef B.ou«fflac ›› qu-e Pon voit
encore à Saint--Gervais-=Pontpoint. Il fut ensuite -
com-me M. de Balbi d-ont j'a_i parlé ici -- a la Cha-
rité -de Senlis qui abritait, au lendemain de la
fPerr-eur, plusieurs vieux glentilslironunes. Leur fille.,
mariée à M. L*h-oste de Versigny, offlcier d'arti'lle-
rie, habite Vemigny et V-algenc-euse, ainsi que sa
fille Aglaë qui naquit a Vers-igny en 1784 et épousa
Isidore de Junquières, ne a Vill-einétrie (que ses
parents abanidonnèrent pour habiter Senlis). Quel..
ques vieillards se souviennent encore de M. et Mme
de Junq-uières, qui -mourur-ent sous le second
Empire. -La vive, aimable et spirituelle Madame de
Jun-quières (surnommée dans 1'-intimité Madame
Junquil-le, car elle était .généralement v-etue de
jaune) tenait à Valgenceuse un véritable bureau
d'esprit. Ayant refait sa fortune avec beaucoup
d'ordre au lendemain de la Terreur, M. de Junquiè-i
res était surnommé Junquières Caresse, tandis que
son frère de Senlis (rue Sainte-Geneviève) -demeu-4
rait Junquières Cabriolet. Valgenceus-e comme lai
Victoire demandera toute une étude. La marquise
de Giac et la -comtesse de Pennautier étaient les
1_il~l*e-s d'Isidore de Junquières.
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voix : « Ah mon cher l ces aristocrates I
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(1), où quelque jour nous retrouverons les
Junquières qui ont abandonné Villemétrie.
A droite deux autres chemins. L'un va vers
Pest et rejoint le parc de la Victoire où nous
irons plus tard visiter le baron Mazeau et sa

(1) .lusqulen 1181-'1, date de sa mort, Valgien-;
ceuse -était habité par Madame de -Boufflac etses
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doc -habitait le « -flef B.ou«fflac ›› qu-e Pon voit
encore à Saint--Gervais-=Pontpoint. Il fut ensuite -
com-me M. de Balbi d-ont j'a_i parlé ici -- a la Cha-
rité -de Senlis qui abritait, au lendemain de la
fPerr-eur, plusieurs vieux glentilslironunes. Leur fille.,
mariée à M. L*h-oste de Versigny, offlcier d'arti'lle-
rie, habite Vemigny et V-algenc-euse, ainsi que sa
fille Aglaë qui naquit a Vers-igny en 1784 et épousa
Isidore de Junquières, ne a Vill-einétrie (que ses
parents abanidonnèrent pour habiter Senlis). Quel..
ques vieillards se souviennent encore de M. et Mme
de Junq-uières, qui -mourur-ent sous le second
Empire. -La vive, aimable et spirituelle Madame de
Jun-quières (surnommée dans 1'-intimité Madame
Junquil-le, car elle était .généralement v-etue de
jaune) tenait à Valgenceuse un véritable bureau
d'esprit. Ayant refait sa fortune avec beaucoup
d'ordre au lendemain de la Terreur, M. de Junquiè-i
res était surnommé Junquières Caresse, tandis que
son frère de Senlis (rue Sainte-Geneviève) -demeu-4
rait Junquières Cabriolet. Valgenceus-e comme lai
Victoire demandera toute une étude. La marquise
de Giac et la -comtesse de Pennautier étaient les
1_il~l*e-s d'Isidore de Junquières.
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mère (1), remariée au baron Elias de Navery,
dont le salon en 1826 est en tout point du
bon ton.

L'autre va vers le nord et passe entre le
parc Bonneau de Launoy et celui de Presle.
On le nomme dans le pays la me de Cha-
mant (apparemment parce qu'aucune mai-
son ne le borde ni à. droite ni è. gauche).. En
le suivant nous aboutissons à la route de
Mont-l'Evêque, où nous trouvons les horizons
mélancoliques de la plaine du Valois.

Là, rien d'inoui dans ce décor de Ville-
métrie, médiocre et délicat, où les bouquets
d'arbres des parcs semblent un frontispice
dessiné par Corot pour le paysage de Millet
que forment les chaumes de la plaine. C'est
un ensemble très Ile-de-France, très de
« chez nous ››, où la mesure et Pharmonie
discrètes sous le ciel pâle tiennent lieu de
grandeur.

Cette grandeur, elle est tout entière dans
les souvenirs que nous ne devons pas ou-
blier si Phistoire de la petite patrie est tou-

(1) Fille d'un armateur de Nantes, la baronne
Mazeau, née en 17185, veuve d'un ancien intendant
des armées de Napoléon qui acquit la Victoire.
mourut en 1875. Le baron Elias de Navery, son
second mari, était mort en 1-873, et le baron Ma-
zeau, son fils, en 1-871. Sa fille, Madame Buret de
Sainte-Annie, fut la mère de la comtesse de Cou-
ll-onrbiers si aimée jusqu'a sa mort par les .pauvres
de la région.
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jours un enseignement pour Pavenir. Cette
plaine opulente où les *moissons ondulent à
Pinfini, on ne peut jamais la regarder sans
"un peu d'émotion, car sous son aspect im-
pavide c'est un paysage tragique. Cette plai-
:ne, c"est la grande route de Pinvasion, c'est
-*celle qui vit les hordes des Alains, des
'Suèves, des Teutons et des Francs; c'est
*celle où se battit César, c*est celle où rugirent
'les colères des Jacques, c'est celle où Jeanne
d'Arc chassa 1'Anglais, c'est celle qui reçut
les Alliés en 1814, les Prussiens en 1871;
c'est celle enfin où commença Pélan magni-
fique' de l'0urcq et de la Marne... où de nom-
breux soldats tombèrent le 2 septembre 1914.
Et cette terre si riche est abreuvée de sang.

Revenons à la petite histoire. N'oublions
pas que nous sommes en 1826. Ouvrons cette
grille qui, au coin de la « rue de Chamant ››
*et de la route de Mont-l'Evêque, ferme le
*parc du Docteur Lemaitre. Il y a cent ans
nous sommes la chez M. de Presle, que je
*ne sais plus quel événement a fixé à Senlis,
«où il a rempli honorablement des rôles mu-
nicipaux (1). M. et Mme de Presle sont
d'honnétes et aimables Picards pleins de
bonne grâce si j'en crois le livre oral du

(1) Ch. L-. A. Bertin de Presle, ancien «officier
supérieur dlartillerie ››, chevalerie de Saint-Louis,
.né a La Ferre le-n 17-66, mo-uru-t a Villemétrie en
71.833.
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Passé. Ils ont è. demeure chez eux la « De-
moiselle » nécessaire et obligatoire qulon
trouve dans tous les romans de Pépoque et.
au foyer de toutes les vieilles demeures oi:
elles fuient en ces temps patriarcaux Phor-
reur de la solitude. Elle se nomme Mademoi-
selle Betsy, sans plus. Cet anonymat cache
assurément un mystère, et quand on vient
au reversis chez M. de Presle on ne se gêne-
point pour murmurer que Mlle Betsy est sa.
fille plus naturelle que légitime.

Pauvre Mlle Betsy l si quelque Senli-
sien attardé sur le rude chemin de la vie*
se souvient encore de vous, soyez purifiée
à ses yeux de cette immodeste origine l (1)

Il a fallu que soixante-deux années s'écou-
lent depuis votre mort pour que j'éclaire
Pénigme de votre naissance alors qu'elle
n'intéresse plus personne l

A Saint-Sauveur-les-Bray, en Seine-et-._
Marne, en 1923, un singulier hasard -- mais
y a-t-il un hasard ? -- voulut qu'une de mes
parentes reconnût votre photographie chez.
de modestes villageois bien déchus, car ils
étaient les-arrière-neveux de Pabbé de Ver-
mont, confesseur de la reine Marie-Antoi-
nette. Llétonnement fut réciproque et grand,
Mlle Betsy était leur tante à. la mode de

_ (1) Elisabeth Lheutre mourut dame -pension-
naire au couvent Saint-Joseph de Senlis, le 2 sep-
tembre 1864, a Page de 58 ans.
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Bretagne et elle avait été recueillie par les
Presle après la tragédie révolutionnaire qui
avait atteint sa famille.

Ah I Monsieur de Presle, Monsieur de
.Presle l C'est ainsi (vous aurait dit votre
voisin Jean-Jacques) ' qu'en ce monde la
calomnie récompense parfois les bonnes
actions.

Jean-Jacques I son ombre puissante,
pitoyable et néfaste plane jusque sur Vil-
lemétrie. Car, en me reportant à ce que
:m'écrivait avant la guerre Edmond Pilon, je
vois que c'est la chez un garde-du-corps de
ses amis, et vraisemblablement dans la mai-
son Presle (1), que Sénancour écrivit l'une
-*de ces premières œuvres. Sénancour (2) est
aussi oublié que son fameux roman Ober-
man. Mais, en leur temps, cet Obermam.

(1) Après avoir passé en diverses mains, la
maison Prlesle appartint, sous le .second Empire, ù.
Madame de Layrac, née Parseval, issue de cette
famille si estimée de Senlis et Crépy. Depuis lors,
-elle fut louée, vendue, démolie, r-ebatie, et la aussi
Pou entendit bien des langues jusques et y compris
le français.

(2) Je ne vois pas d'au.tre maison où -Sénancour
aurait pu loger. Toutefois' le mystère de-meure a
éclaircir, car l-e garde-du-corps M. de Sautray
n'était pas M. de Presles. Né à Paris en 1777,
Eltienne de Sénancour avait été, à Page de sept
ans, en pension chez un curé d"Ermenonvi1l-e et il y
avait conçu Pa-mour de Rousseau... et de nos forets
où il revenait apres avoir émigré. Ce sont les Ré-
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fut presque aussi aimé des lectrices que
Saint-Preua: ou que René. Car, si j*ose ainsi.
m'exprimer, Sénancour fait bien un peu le.
pont entre Rousseau et Chateaubriand. Ce*
fut un terrible romantique, qui finit dans le-
désespoir après avoir écrit les œuvres les-
plus pessimistes et les plus désolées.

De même que Jean-Jacques, dont la sen-
sibilité à vif frémissait à. Ermenonville
quand la majesté des soirs descendait dans
les sables du désert ; de même que Vigny
accablé par la vie venait promener sa mélan-
colieau long du miroir de Valgenceuse, où
Madame de Junquières lui témoignait de
la compassion; de même que Gérard de
Nerval, ce fol exquis, rêvait sur les eaux
mortes de Chaâlis avant que de se -pendre;
de même Sénancour écoutait sans doute les
soupirs de nos forêts...

Il me semble le voir è Villemétrie, cet
« homme sensible ›› dont la taille de guêpe
s”ajuste en son habit bleu de roi. Il chemins,
attendant que « Phœbé, Pastre des nuits ››
éclaire la pãleur de son front triste... Car,
oublieux de cette belle Raison qui fut, avant
Jean-Jacques, la .modératrice de nos pas-

veries (1818) qu”il écrivit a Villemétrie- où sans
doute il devint locataire, car il y demeura assez
longtemps. Son *existence toute de douleurs et de
déceptions s*acheva a Paris dans Pindigence en
184-6. ._

sions, il s'est engagé dans la pire des aven-
tures. Il a cru devoir, en Suisse, épouser sans
amour une femme parce qu'elle Paimait, et
cette conception romanesque et noble du
devoir leur a créé une vie proprement infer-
nale.

Aussi bien, quand les premiers brouil-
lards d*automne drapent leur gaze crépuscu-
laire sur le cours de la douce Nonette, quand
la balsamique senteur des pins se marie aux
àcres parfums de la forêt rouillée qui meurt,
rentre-t-il Pâme meurtrie, bercé par la mu-
sique désespéremment triste des feuilles qui
tombent. Et c'est alors qu'il exhale dans ses
Rêveries Pamertume des âmes nombreuses
- qui sont désenchantées...

Ainsi donc, Phumble hameau de Villemé-
trie, pour une modeste part, inspira comme
nos vallons, nos bocages, nos ruisseaux et
nos forêts, quelques-uns de ces romantiques,
formés à Pécole d'Ermenonville, dont le ta-
lent atteignit parfois le sublime, mais dont le
terrible mal du siècle rongea souvent comme
un ver le beau fruit de Pénergie française.
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Sorciers et Sorcelleries
DU VALOIS

 ÎnÎ

Les contes de la mère Poye que nos grand'
mères faisaient entendre, jadis, au coin de
l*â.tre ont, nul ne Pignore, une valeur histo-
rique et un sens très profonds.

Comme les signes cabalistiques d'un
.langage perdu, le légendaire d'une contrée
permet souvent d'établir la généalogie de la
race, d'apparenter certains contes à. ceux
d'autres pays et de chercher, par des rap-
prochements, quelles sont ses origines loin-
taines. C'est une besogne de spécialiste qui
me dépasse mais, avant qu'elles meure-nt,
j'ai voulu recueillir ici en hâte quelques
légendes locales. Un folkloriste érudit aurait
pu s'il les avait étudiées à fond en tirer des
déductions scientifiques pour savoir d`où
nous venons.

Au premier abord, notre ancien comté de
Senlis ne semble guère qu'un pays de grande
banlieue où le seul sabbat est celui des che-
mins de fer et des autos ; mais si, patiem-
ment, doucement, on fait causer quelques
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vieux villageois de chez nous on s'aperçoit
que la morsure de dix-neuf siècles de civi-
lisation n'est pas grand'chose et que, quelque
bizarre que cela paraisse, le vieux dieu Pan
n'est pas encore tout à fait mort.

Evidemment. Il se cache mieux ici que
dans les landes bretonnes ou les forêts d*Al-›
sace, mais au creux de nos buissons ou
dans les sillons de nos plaines il nous joue
encore, timidement, quelques morceaux de
sa ilùte enchantée.

C'est surtout dans le Valois où certains
villages ont pris le parti de rester « ala
campagne ›› que Pou perçoit encore çà et
là quelque inquiétante rumeur de sorcellerie.

A cela, rien d'étonnant. Au xv' siècle, ce
pays ravagé n'était que landes sauvages
et marécages où Satanas assurément régnait
en maître.

D*ailleurs, vous n'ignorez sans doute pas
que les bords de l'0ise, de l'Authomne et
sans doute de la Nonette furent une véritable
école de Sabbat comme le prouvent le fa-
meux procès de Jeanne Harvillers et ceux
'des sorcières de Verberie' jadis célèbres. -

Sur Porigine de ces diableries du Valois,
on est, naturellement, fort mal fixé. M. de
Cauzons, dans ses quatre volumes sur la
sorcellerie en France, y voit une fâcheuse
alliance des traditions celtes et germaines
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et des superstitions Kabbalistes des Juifs
qui 'aimaient -- comme Samuel - corres-
pondre avec des génies extra terrestres sur-
nommés Cacodemons.

S'il faut en croire Pauteur d°un très cu-
rieux mémoire anonyme, paru à Senlis
en 1843, le seizième siècle aurait donné un
renouveau à la sorcellerie en France au
temps de la Renaissance.

« Ces sortes d'assemblées, écrit-il, se res-
sentirent de Pinfluence de la protection de
la reine Catherine de Médicis. Les sabbats
de Verberie eurent une grande réputation.
Ils se tenaient en trois endroits; au pont
de la Reine, sur le chemin de Compiègne, au
fond de Noël-Saint-Martin et au bois des
Ageux. Les sorciers du Valois qu”on appelait
chevaucheurs d'escouvettes se rendaient au
sabbat à. cheval sur un balai. Les séances
avaient lieu sous la présidence du diable
depuis le commencement de la nuit jusqu'au
Chãllt dll COQ ››.

L'auteur ajoute : « Catherine de Mé-
dicis entretenait dans le Valois plus de 600
magiciens, astrologues ou devins (il exa-
gère !) sans compter ceux du bas peuple.
Llaumônier Ile la Reine, ancien curé de
Rhuis, fut un des plus grands astrologues de
son temps.....

La croyance à la sorcellerie favorisée par
une reine étrangère et superstitieuse a duré
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plus de cent cinquante ans et Pon sait qu'elle
nlest pas complètement éteinte ››.

Je vous ferai grâce des scènes de sorcelle-
rie dont pendant longtemps la forêt d'Halatte
fut le siège, Elles sont classiques. C'est tou-
jours Padoration du diable que l'on surnom-
:nie Barbet et qui apparait tantôt comme un
bouc velu, tantôt comme un cavalier noir.
.Par surcroit, on y baptisait des crapauds.

Je ne sais pas s'il existe encore des sorciers
-dans notre région, mais on en parlait encore
dans mon enfance. Naguère est morte à
Mont-l'Evêque une octogénaire qui fut soi-
gnée toute jeune par une sorcière de Verbe-
rie. C'était, sans doute, une des dernières de
cette illustre lignée. Je nlai, d'ailleurs, pas pu
savoir comment elle traitait ma vieille amie
villageoise qui se montrait à. ce sujet très
hermétique.

Il me souvient aussi de la terreur que
m'inspirait, tout petit, certain vieux jardi-
nier qui marmonnait en consultant, en ca-
chette, deux livres graisseux. C*étaient le
Grand et le Petit Albert. Les paysans se
passaient sous le manteau ces livres de
magie blanche et de magie noire. D"ailleurs
en ce temps-là. les bergers à. longue limousi-
ne, qui dans la poussière dorée de la plaine
conduisaient leurs moutons laineux à jambes
de fuseaux, jetaient volontiers des sorts.

Feu Pabbé C..., curé de Mont-l'Evêque,*'le-
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quel était pourtant un érudit, contait volon--
tiers lorsque la lampe a huile chantait dans
les longues soirées d'hiver, certaines histoi-
res terrifiantes.

Il y avait celle du berger rouge de Saint-
Léonard et celle du moine rouge de Chaâlis
que jlai oubliées. Il y en avait une autre, très
-désagréable à évoquer tout seul lorsque le
vent d'hiver soufflait dans Pobscurité noc-
turne. Celle de sa propre mère, dont la main
hors de la couverture fut prise, la nuit, et
caressée par une autre main chaude et velue..
C'était la vengeance d'un berger, « jeteux ››
de sort, renvoyé par elle qui avait eu la poli-
tesse de lui dépêcher la visite de Satan.

Quelques histoires, recueillies il y a quel-
que trente ans dans les plaines du Valois
mlapparaissent comme les derniers vestiges
des sorcelleries d'Halatte. Et le Docteur Sé-
billot, directeur de la Revue des Traditions
Populaires, m'a dit qu°on trouvait à. peu près-
les mêmes en Bretagne. Identité d'orig›ine~
celtique “Z J 'ignore,

A Fresnoy-le-Luat une brave femme me-
contait que sa grandlmère allant è la fête
de Bully avec ses compagnes rencontra un.
berger :

« Vous n'irez pas à la fête ››. leur dit celui-
ci avec courroux.

Ainsi fut-il, En arrivant à Rully, tout un
régiment de gros poux sautillait sur leurs.
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robes claires. Elles durent retourner vers le
berger pour lui demander de lever le sort.

Ces histoires de bergers qui vous couvrent
de vermine, ou vous empètrent d'objets inu-
tiles, se retrouvent d'ailleurs dans le Valois
comme un peu partout.

C'est ainsi que le curé du même Fresnoy-
le-Luat envoya, certain soir, sa servante
quérir du tabac.
_ « Vous n'aurez pas peur ? lui demanda-

il en la regardant dlun oeil pénétrant.
« Ben sûr que non, Monsieur le curé, ré-

pondit la servante.
Mais arrivée au bois du Luat, Pinfortunée

se trouva toute entourée de chapeaux qui
tournaient. Elle dut rebrousser chemin et
comme le curé, la fixant du même œil malin,
lui disait : « Alors, vous n'avez pas eu peur,
ma bonne fille » elle répondit courageuse-
ment par la négative.

Remarquez aussi que le diable déguisé en
cavalier noir qui, sous le nom de Barbet,
était si cher aux sorcières de Verberie n'a
pas dû tout à fait déguerpir de chez nous.

Une vieille cuisinière de ma famille, ori-
ginaire de Montépilloy, me contait naguère
encore que sa mère partant un soir è. 8 heu-
res 30 de ce village pour se rendre è. Ro-
zières, tenait son petit garçon par la main.
« Un beau monsieur ›› sortit à cheval d'une
remise à gibier et les suivit jusqu'au pro-
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chain bois où il disparut. Rentrée chez elle,
.la mère dit à son fils, d'une voix tremblante :

« As-tu remarqué ? ››
« Oui, maman, dit celui-ci, j'ai bien vu

fqulil portait une paire de gants d'où sortaient
des griffes ››.

Même histoire me fut contée par une 'jeune
@fille de Montépilloy. '

Et voici qui devient plus grave :
Il y avait une fois -un charron du même

village qui sladressant à. une autre jeune
:fille lui dit, d'un air sournois :

«. Vous ne craignez pas un peu d'aller ainsi
toujours seule ? ››

« Oh ! non, répondit celle-ci ››.
Mais comme elle cheminait le soir, dans

le petit bois de Droiselles, un cavalier Pinvita
gracieusement à. monter en croupe en lui
'vantant la douceur de son cheval. Elle détala,
:sans souffler mot, tandis qu'il disparaissait.
On conçoit aisément son etïroi, car le mé-
«chant cavalier était également armé de
.griti`es.

Vous ne sauriez, n'est-ce pas, m'opposer
un démenti car je tiens cette véridique his-
ftoire de Parrière-petite-nièce de Phéroïne ?

Voulez-vous encore une autre histoire,
«contée par un vieillard de la plaine du Va-
lois ? Je ne saurais en assigner Pépoque.
Mais elle nlen apparaît pas pour cela. moins
vraisemblable. _
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Ecoutez plutôt avec toute la crédulité né-
cessaire :

Certain berger fut surpris un soir par les
gendarmes tandis qu'il braconnait. « Clest
bien, dit-il, passez chez moi avant de me
conduire en prison. Vous aurez « bouteille
et petit salé sorti du pot ››_

Les gendarmes ne se font pas prier. Le
berger allume son fagot dans la grande
cheminée, puis il prend une de ses flûtes-
dont avaient accoutumé de se servir les
bergers d'antan. I.l commence de jouer et,
aussitôt, les pauvres gendarmes, qui gril-
laient devant le feu, sont immobilisés comme
par enchantement. Tandis qu'ils demandent
grâce, Paimable berger recommence de jouer
de sa petite flûte mais cette fois les gendar-
mes, dansant comme des diablotins, s'enlè-
vent jusqu'au plafond.

« Encore un petit air l encore un petit
air l ›› répète le berger d'un air riant.

Et à chaque nouveau « petit air ››, les
gendarmes se trémoussent de plus belle. Il
leur fit enfin grâce et les laissa partir. Mais....
il n'alla pas en prison.

Je vous épargne ici les histoires de bâti-.
ments .qui doivent être achevés avant le
chant du coq, è la suite de je ne sais quel
pacte avec le diable. On les retrouve dans
toute la France sinon dans le monde en-

-129-

tier. Mais, de nos jours, n'est-il pas curieux
d'avoir entendu conter par une vieille femme
(qui y croyait comme è. son évangile) Phis-
'toire de la ferme de Vauderland, près Paris,
qui fut construite suivant ce rite immuable ?
En réveillant et faisant chanter u`n coq avant
le lever du soleil, la propriétaire de la ferme
sauva la vie de son fils dont llame devait être
prise par le diable si tout le bâtiment était
achevé avant le premier appel de Chante-
cler. Or le diable fut joué, car la ferme
n'était pas encore édifiée jusqulà. la girouet-
'te :

<< Ah! Monsieur, il lui manque toujours
un petit quelque chose depuis ce temps-la »
me contait avec conviction la bonne femme
citée plus haut. Et Pantithèse m'apparait ici
-curieuse entre ces vestiges de folklore et la
fumée des usines de la Plaine-Saint-Denis.

Mais, je vous le répète, interrogez les
vieux paysans, et vous verrez que, sous le
vernis de la civilisation, apparait toujours
Pãme ancestrale.

Un exemple :
Il n'y a pas bien longtemps que dans nos

régions on voyait apparaitre au moment de
:Pavent des « ardents ›› ou fi (feux) follets ›› :

-- «. N'est-ce pas, Monsieur, me disait une
*femme de la plaine, on ne les aimait guère
car ils vous perdaient et vous flanquaient des

9
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tripotées. On conjurait leur sort en mettantî
son couteau en triangle sous la terre. Les
feux s'en allaient tout de travers et se per-
daient. Tout de même, fallait faire attention..
Un soir, le père Legrand (un berger de Mon-_
tépilloy, mort autour de 1900) fut poursuivi
par eux et n'eut que le temps de se cacher*
dans le moulin. Pensez l il était temps car*
on entendait déjà. les « ardents ›› qui cla-
quaient des ailes contre la porte ››.

Je craindrais de vous lasser en insistant
à Pinfini sur ces historiettes de coquefre-
douilles.

Toutefois, dans votre intérêt, lecteur, je
veux vous mettre en garde contre de mé-
chantes aventures qui pourraient vous arri-
ver sur la route *de Crépy ou bien -- encore-
et toujours, -- dans le village perdu de Mon-
tépilloy.

Jadis, si Pon cheminait dans la nuit sur
la route de Crépy, en face de Barbery, on
entendait répéter derrière soi avec impa-
tience : « Ne marche donc pas si vite l Ne
marche donc pas si vite l ››. Et si on se re-
tournait, naturellement, Pon ne voyait rien.

Enfin, malgré Pamour que nous devons
aux bêtes, j'espère bien que certain chat de
Montépilloy est mort.

Voici une histoire qui doit remonter ài
quelque quatre-vingts ans et qui me fut
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contée par plusieurs descendants de son hé-
roïne :

Une femme du village traversait un bois
voisin, lorsqu'elle vit, assis dans le chemin,
un beau matou qui fixait sur elle les deux
pastilles d'or de ses yeux. Elle le prend et
Papporte chez elle, puis elle lui donne une
bonne michée tartinée de beurre frais. Le
chat prend cette petite dinette avec dignité,
se pourlèche et dit à la bonne femme, en
guise de remerciement :

« C'est bon, du pain et du beurre ››.
Un peu troublée (on le serait a moins,

peut-être ?) la bonne femme, toute seule,
régale encore par prudence le chat ensorcelé,
mais, -- comme le sens de Péconomie ne
Pabandonne pas -- elle s'abstient de beurrer
la tartine.

Le chat accepte cette fois avec condescen-
dance son nouveau goûter. Seulement il
ajoute, avec justesse il est vrai :

« Clest moins bon, du pain sec ››.
La journée dut paraitre longue à la bonne

villageoise en compagnie de ce satanique
petit griifu... Mais ce fut bien autre chose
lorsque, le soir, revint son mari. Elle lui
conta llhistoire et celui-ci, sans pitié pour
son légitime effroi, lui dit bien vite : « C'est
bon, clest bon, rapporte moi c'te bétet la où
que tu Pas pris ››. '
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contée par plusieurs descendants de son hé-
roïne :
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Un peu troublée (on le serait a moins,

peut-être ?) la bonne femme, toute seule,
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villageoise en compagnie de ce satanique
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que tu Pas pris ››. '
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Ainsi fit-elle car en ces temps les femmes
obéissaient è. leur mari. Et quand la pauvre
villageoise eut ramené le diable chat la mê-
me où elle Pavait quéri, ce noiraud reprit la
parole pour lui dire avec autorité :

« Ça va bien, maintenant vas-t'en et ne te
retourne pas ››.

Notre bonne paysanne de Montépilloy
n'imita pas la femme de Loth, et j'avoue
lãchement que j 'en aurais fait autant... je
crois.

L'érudit docteur Sébillot, dont j'ai parlé
plus haut, mla dit que cette légende existait
'également sur divers points des côtes de
l'Ouest et même qu'elle avait une suite que
j"ignore.

En voilà assez, direz-vous, de ces contes
'de la mère Poye. Oui, oui, j'entends et je me
tais. Avouons cependant qu'ils sont intéres-
sants à, divers titres. Il est curieux, d'une
part, de voir que Pimagination populaire les
fixe dans le temps et dans Pespace, car ce
sont toujours - vous le voyez - les parents
proches des conteurs qui en ont été les héros.
-_D'autre part, ils se rattachent a de lointains
'cycles qui, comme je le disais au début de
cette causerie, seraient intéressants è. étu-
dier car, de chaînons en chaînons-, ils nous
ramèneraient sans doute jusqu'aux premiers
'âges de Phumanité, alors que nos lointains
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aïeux *vivaient dans la terreur des forces
occultes de la nature (1).

(1) D-ans Pinstant même que je corrige les
épreuves de ce petit volume (1980), je -nraperçois
que çà et la on pourrait -encore « cueillir ›› ici des
légendes dont le souvenir ne sera bientot plus,
Une villageoise de Thiers me conte que sur le
pavé du. village - où roulent maintenant les autos
qui conduisent au golf die Vallière - on entendait
jadis la « berline ›› (je sais pas ce que veut dire
ce mot-là., ajouta-t-elle) de la B-ete blanche (cor-
ruption de la Belle blanclhe ?) G'étai_t une dame
magnifique de blanc v-étue et traînée par des che-.
vaux blancs, qui sortait la nuit d'un « trou » deã
souterrains du chateau de Tlhiers. Le trou a été
récemment comblé. =G'est en vérité fort domm'age,_
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Les Grands Cultivateurs
DU VALOIS

Notons ici un curieux fait. Uharmonie
I1'est pas totale entre la petite ville archaïque
*et somnolente de Senlis et ses habitants. Il
semblerait en effet, que dans une cité où
's'est arrêtée Phorloge des siècles, de lon-
gues générations dussent se succéder im-
muables, un peu cristallisées dans leurs usa-
ges désuets.

Or la vérité est au contraire. Est-ce parce
qufon n'y supporte pais séculairement sa
monotonie grise ? Est-ce à cause de Paris
tout proche qui happe volontiers les provin-
-ciaux ? Je ne sais. Mais -- à quelques excep-
tions près - Senlis ne possède pas et ne
posséda jamais grand nombre de longues
lignées nobles ou bourgeoises enracinées
dans ses murs.

Lieu de passage situé sur la grande route
-de Paris è. Compiègne c'est la ville de Péter-
nelle « devenir ›› où les générations dispa-
raissent vite, où changent fréquemment les
usages.

Dans les campagnes qui Pentourent, les
châteaux eux-mêmes sont rares dont les
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propriétaires actuels descendent des familles
en possession déjà sous Pancien Régime.

Mais si vous frappez aux portes de ces
vieilles fermes qui sont la gloire nourricière
et la parure de nos plaines... alors le spec-
tacle est tout autre. Les siècles ont passé, les
races demeurent.

Par suite d*un phénomène étonnant aux
portes de Paris, vous y rencontrez d”antiques
lignées attachées au sol depuis un nombre
de générations qu*on ne saurait évaluer.
Vous retrouvez lè. les véritables enracinés
de la région.

J 'en félicitais un jour certain grand agri-
culteur qui se doublait d'un véritable érudit.
Il eut pour me répondre cette phrase d'une
singulière modestie :

-- Mais non. Nous ne sommes pas aussi
« anciens ›› que vous le voulez bien croire.
(Pest seulement après la ruine du pays cau-
sée parles guerres de Gent ans que Louis XI,
pour défricher les terres incultes, fit venir
nos familles, originaires pour la plupart de
Normandie.

Seulement sous Louis XI 1...
(les familles, il serait très curieux de les

étudier d'une manière approfondie -- ce qui
n'a jamais été fait. Elles forment un « tout ››
complet qui n'a certainement aucun équiva-
lent ailleurs.

En effet la « France » la véritable France
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de nos premiers rois, celle qu*on appelle
maintenant l'Ile-de-France et quelques-uns
des territoires qui Pentourent, du Meldois
jusqu'au Vexin, du Soissonnais jusqu'à. la
Brie (autant qu'on puisse préciser ce qui
n“'est guère précis) ont eu de longue date
Phonneur de posséder sur leur sol luxuriant
et fécond une sorte de féodalité fermière.
(Pest tout un réseau de puissantes familles
terriennes formant une caste assez fermée,
justement soucieuse des prérogatives assu-
rées par son labeur. Elles se distinguent
des familles agricoles de toute autre province
par une opulence et un rang social excep-
tionnels. De nos jours encore, on les appelle
ici les familles de la « grosse culture ››.

Oui, en vérité, il serait bien intéressant de
pouvoir suivre leur vie coutumière, de scruter
leur âme intime, en dépouillant les inven-
taires, les livres de raison et les registres de
dépenses... ces livres morts dont on peut si
aisément ranimer les cendres éteintes pour
en faire un moment surgir la vision précise
de ceux qui ne sont plus.

Ces familles ne sont pas très nombreuses.
Un examen attentif des états civils de la ré-
gion - voire même des manuscrits du cha-
noine Afforty conservés à. la bibliothèque
municipale de Senlis --- permettrait à. peu
près de les chiffrer.

D'où viennent-elles ? Sont-elles autochto-
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.nes, implantées par migrations diverses ?
L'un et l'autre évidemment, mais il n'est
point aisé - à. moins de se livrer au travail
colossal de lire toutes les chartes du Moyen-
Age -- d`établir leur filiation avant Pappari-
tion des registres de l'Etat civil.

On peut tenir toutefois pour certain --
nous l'avons dit -- qu'un grand nombre d'en-
tre elles ont été amenées de Normandie par
l'astucieux Louis XI, cet admirable admi-
nistrateur, lorsque les bras manquèrent dans
le Valois.

Par ailleurs, il apparaît bien que plusieurs
de ces familles sont d'origine anglaise, soit
qu'elles descendent de nos envahisseurs de-
venus nos amis, soit qu*elles se rattachent
aux archers de la garde royale, soit que
(suivant une tradition) elles soient venues
coloniser chez nous amenées, on ne sait
quand, par un méme bateau dont le souvenir
s'est perpétué vaguement dans certaines li-
gnées. De ce nombre sont incontestablement
la vieille race des Ganneron dont la généalo-
gie contient toute une leçon d'hi.stoire sociale,
et Pancienne famille des Forsan-qui, à Lou-
vres, occupa à. la poste aux chevaux une
situation prépondérante de « chevaucheurs ››
du Roi et qui se rattachent aux Payen --
autres chevaucheurs -- dont le nom indique
une origine essentiellement française.
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D'autres, parmi ces grands agriculteurs
sont d'origine italienne notamment les
Poxadole, bien connus dans la région de
Louvres et peut-être les Da qui, dès le xvi'
siècle, sont meuniers et laboureurs à Mont-
grésin, près La Chapelle-en-Serval où nous
les retrouvons pendant trois siècles.

Au nombre des lignées vraisemblablement
autochtones, celles dont nous faisons remon-
ter le plus haut la filiation grâce à une fon-
dation de bourse créée par eux à Paris dès
le x1v° siècle, est la race puissante et féconde
des Pluyette qui, longtemps, firent valoir la
Grange aux Noües dont nous voyons encore
le pignon pittoresque au-dessus de la voie
du chemin de fer entre Survilliers et Paris.
Il y a maintenant des descendants des
Pluyette dans toutes les classes de la société,
les plus élevées, comme les plus modes-
tes (1). -

(1) Je m*exposerais a bien des omissions en
voulant citer la totalité des familles anciennes de
grande culture qui ont fait valoir les richesses
agricoles de la « France ››, du Valois, de la Goële,
etc., et qui en ont tiré leur .propre opulence. (Test
donc au hasard qu'en cueillant quelques noms -pour
en former une gerbe incomplète, je releve dans
les .manuscrits d'A-fi`-orty et certains registres
d'état civil -du X«WLl1° siècle, les noms suivants :
les Afiorty, Da, Bouchard, Boucher. Boisseau,
Roland, Dupille, Sainte-Beuve, Benoist, Manche-
ron, Ganneron, Antli-eaume, Dupuis, Le Sould, Gi'-.
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Je l'ai déjà dit, toutes ces familles .se te-
naient étroitement -- et se tiennent encore
lorsqu*elles ne sont point éteintes - en un
inextricable réseau de parentes qui a décou-
ragé plusieurs généalogistes lorsqu'ils ont
essayé de dresser Parbre, le genuit de la
puissante tribu des Boisseau. Il est extrême-
ment rare que leurs membres prennent fem-
mes en d'autres milieux que les leurs, ce qui
affermit leur esprit de caste mais complique
la recherche de leurs alliances multiples et
répétées.

Essayer de situer socialement, toutes
ces familles, au cours des siècles passés est
totalement impossible. Il y a la tout un im-
pondérable. On ne peut, en la matière, sou-
peser ou régler le passé et le présent avec
les mêmes poids ou avec les mêmes mesu-
res. Car rien n'est plus conventionnel que
nos vues sur des conditions, des carrières,
des situations qui varient avec le temps et
que - d*un siècle è. Pautre -- nous n'envi-
sageons point sous le même angle. Il suffit de
se souvenir que les premiers grandsofficiers

bert, Bu1_té~e, Boulanger, Roussel, Hachette, Gui-
billon, Bymont, Malice, Fasquelle, Budault, Pigeot,
(lhartier, Poxadols, Patrice, Sagny, Pluyette, Gior-
bie, M-oqu-et, -Gugnières, Bataille, Delaunay, Gour-
tier, Dhuicque, Dupressoir, Devouge, Queste, Her-
vaux, etc. J'-en passe beaucoup car j'ai 1'air ici
d'épele*r un palmarès ou de lire au prône.
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de la couronne étaient les domestiques de
nos rois pour comprendre les divergences
de nos vues modernes d'avec celles de nos
pères.

Sachons bien aussi que certains termes
qui nous apparaissent honorables mais un
peu modestes n'avaient pas jadis, la même
valeur que de nos jours. Ainsi jusqu'è. la
Révolution, les membres de toutes ces fa-
milles dont je parle ici sont-ils généralement
qualifiés dans les actes et sur leur épitaphe
de « laboureurs ›› (1). Ce qualificatif est d'une
grande beauté. Il indique celui qui « fait
sortir du sol tout ce qui est essentiel à
Phomme... ›› Mais le laboureur, sachez-le
bien, est en Poccurrence un opulent fermier,
un agriculteur de marque dont les pierres
*tombales nous marquent bien qu'ils étaient
gens de certaine condition. A Louvres, a La
-Chapelle, dans tout le Parisis et le Valois,
leurs effigies et celles de leurs femmes, au
.xv1° et au xvn° siècle, indiquent avec 'les
pourpoints, les vertugadins, les collerettes et
les hongrelines, des personnages notables.
Pour la plupart, ils portent sur ces tombes
-des armoiries -- non point de ces armes or-
données par Louis XIV, par mesure fiscale
en 1696 aux gens « sortant du commun ›› -

(1) Par opposition aux :paysans qualifiés' « la-
boureurs de main ».

--140--

Je l'ai déjà dit, toutes ces familles .se te-
naient étroitement -- et se tiennent encore
lorsqu*elles ne sont point éteintes - en un
inextricable réseau de parentes qui a décou-
ragé plusieurs généalogistes lorsqu'ils ont
essayé de dresser Parbre, le genuit de la
puissante tribu des Boisseau. Il est extrême-
ment rare que leurs membres prennent fem-
mes en d'autres milieux que les leurs, ce qui
affermit leur esprit de caste mais complique
la recherche de leurs alliances multiples et
répétées.

Essayer de situer socialement, toutes
ces familles, au cours des siècles passés est
totalement impossible. Il y a la tout un im-
pondérable. On ne peut, en la matière, sou-
peser ou régler le passé et le présent avec
les mêmes poids ou avec les mêmes mesu-
res. Car rien n'est plus conventionnel que
nos vues sur des conditions, des carrières,
des situations qui varient avec le temps et
que - d*un siècle è. Pautre -- nous n'envi-
sageons point sous le même angle. Il suffit de
se souvenir que les premiers grandsofficiers

bert, Bu1_té~e, Boulanger, Roussel, Hachette, Gui-
billon, Bymont, Malice, Fasquelle, Budault, Pigeot,
(lhartier, Poxadols, Patrice, Sagny, Pluyette, Gior-
bie, M-oqu-et, -Gugnières, Bataille, Delaunay, Gour-
tier, Dhuicque, Dupressoir, Devouge, Queste, Her-
vaux, etc. J'-en passe beaucoup car j'ai 1'air ici
d'épele*r un palmarès ou de lire au prône.

--141--›

de la couronne étaient les domestiques de
nos rois pour comprendre les divergences
de nos vues modernes d'avec celles de nos
pères.

Sachons bien aussi que certains termes
qui nous apparaissent honorables mais un
peu modestes n'avaient pas jadis, la même
valeur que de nos jours. Ainsi jusqu'è. la
Révolution, les membres de toutes ces fa-
milles dont je parle ici sont-ils généralement
qualifiés dans les actes et sur leur épitaphe
de « laboureurs ›› (1). Ce qualificatif est d'une
grande beauté. Il indique celui qui « fait
sortir du sol tout ce qui est essentiel à
Phomme... ›› Mais le laboureur, sachez-le
bien, est en Poccurrence un opulent fermier,
un agriculteur de marque dont les pierres
*tombales nous marquent bien qu'ils étaient
gens de certaine condition. A Louvres, a La
-Chapelle, dans tout le Parisis et le Valois,
leurs effigies et celles de leurs femmes, au
.xv1° et au xvn° siècle, indiquent avec 'les
pourpoints, les vertugadins, les collerettes et
les hongrelines, des personnages notables.
Pour la plupart, ils portent sur ces tombes
-des armoiries -- non point de ces armes or-
données par Louis XIV, par mesure fiscale
en 1696 aux gens « sortant du commun ›› -

(1) Par opposition aux :paysans qualifiés' « la-
boureurs de main ».
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mais de vieilles armoiries bourgeoises apa-
nages des anciennes familles du Tiers. Leur
race est féconde. Généralement le chef de fa-
mille transmet à son fils ainé la ferme héré-
ditaire (citons en passant les Delaunay qui
possèdent, depuis trois siècles, je crois, Gha-
micy) dont il est le propriétaire censier ou
bien encore Paifermage d'une terre qui ne lui
appartient pas mais qu'il gère héréditaire-
ment. Presque toujours il y a cumul. Le gros
agriculteur des régions dont nous parlons
possède å, lui du bien, mais il prend à bail
des terres importantes appartenant aux puis-
santes personnalités ou personnes morales
de nos contrées. On sait que celles-ci abon-
dent. Nous sommes près de Paris. Il y a
donc les princes du sang de France, les
Condé, successeurs des Montmorency, les.
Orléans, nombre de familles d'épée qui font
figure à. la Cour ou se battent aux armées,
de familles de robe qui tiennent à. posséder-
un chateau non loin du Parlement, il y a
l'Abbaye de Saint-Denis en France, l'Evêque~
de Senlis -- et combien d'autres !

La terre est assez riche pour être suffi-
samment morcelée et les rejetons de nos fa-
milles agricoles, même quand ils sont les
cadets, trouvent à prospérer en plantant le-
soc ici cu là., sans chercher un gain ail-
leurs que dans le travail de la terre nour-
ricière.
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Bien toutefois n'est jamais absolu. Si la
grande culture forme une caste plus fermée
que les autres, ajoutons comme correctif que
sous Pancien Régime aucune cloison ne fut
jamais tout à fait étanche entre les classes.
Il suffit d'avoir étudié de près les
généalogies d'antan et d'avoir plongé un re-
gard curieux sur les contrats d'autrefois pour
reconnaitre les étonnants rebondissements-
des familles, la diversité des conditions entre
parents très proches. Aussi bien La Bruyère
a-t-il eu raison d'écrire que tout homme
comptait parmi ses aïeux « un roi et un
pendu ››.

Donc si la grande culture vit à. l”habi--
tude en champ clos, celui-ci s'ouvre cepen-
dant par deux portes : L*une donne accès au
chemin qui descend ; c'est celle qu*emprun-
tent les malchanceux, les nonchalants, cer-
tains cadets. Très vite les étapes sont fran-
chics et, après deux ou trois générations,
nous rencontrons dans les rangs du peuple
certains vieux noms agricoles. L°autre, au-
contraire, grimpe la côte et permet d'entrer-
dans les rangs de la noblesse. Ne voyez point
là. la preuve d'une puérile vanité. Dans un.
pays d'où l'on bougeait peu, où tout le monde*
se connaissait, chacun -- tout au moins par-
mi les hommes de bon sens - se cotait à.
sa propre valeur et connaissait celle du ivoi-
sin. Acquérir la noblesse, ce n'était pas
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s'emparer d'un hochet, c'était suivre la mar-
che fatale des ambitions, c'était surtout- en
achetant quelque charge anoblissante --
éviter de payer la taille et les aides, quitte à
payer plus tard le dur impôts du sang imposé
à Paristocratie.

Alors que d'antiques races, comme celles
des Sainte-Beuve, des Corbie, des Roussel,
(seigneurs censiers de Borest) abandon-
-naient peu à, peu tout qualificatif nobiliaire
parce que -leur bonne situation sociale
leur suffisait, d'autres, plus jeunes, avaient
accès dans Paristocratie par une voie toute
trouvée dans nos régions. Elles entraient au
service des Princes et elles abandonnaient
la vieille mcmse ancestrale pour porter l”épe-
ron chez les Condé, chez les Conti ou même
-chez le Roi. Citons comme exemple les
Antheaume de Surval, vieux laboureurs de
la région de Survilliers qui s'anoblirent à. la
-'Cour des Condé et furent assez fameux à
Chantilly... Par ailleurs, un Chartier issu
d'une antique famille de notables agricul-
teurs allait acquérir la noblesse par une
charge de secrétaire du Roi, Maison et Cou-
ronne de France quand éclata la Révolution.
Ses descendants sont bien connus à Senlis.

Il y avait aussi certaines situations plus
spéciales que les membres des familles
agricoles affectionnaient lorsque, par hasard,
elles quittaient la terre :
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Là encore le voisinage de nos rois et celui
de nos princes leur assurait une carrière
facile et assez lucrative : Volontiers ils pé-
nétraient par le moyen de petites charges
rénales, dans un monde disparu dont
nous n”avons plus aucune notion, qui a
vécu doucement et s°est éteint dans l'ombre
pour aller « dormir dans la poudreuse fa-
mille des sourds ››. Ce petit monde de né-
cropole, que 'Paine a bien connu et taxé de
parasitisme, était celui des « Officiers chez
le Roi ›› (1) voire même chez les Grands.....
J'aimerais beaucoup - mais ce serait abuser
de votre temps -- vous entrainer dans les
offices des palais de Versailles, Compiègne
ou Chantilly 1 Dans ce qu'on appelait les
« Quatre Services ›› nous retrouverions les
descendants de certaines familles agricoles
parmi les chefs de panneterie, hâteurs de
rôts, écuyers de cuisine, serdeaux, conduc-
teurs de- la haquenée du Roi, fourriers, chefs
de fruiterie, etc., situations archaïques et
honorables qui n'ont aucune équivalence de
nos jours.

Il y a encore parmi les laboureurs -- au
sens le plus élevé du mot -_- ceux qui cumu-
lent leurs fonctions avec celles de marchands
fariniers, ou qui -- sur la route royale de

(1) Officier au sens étymologiqufle et non mi-r
litaire du mot.
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Paris à. Compiègne (1) - occupent la situa-
tion presque héréditaire (c*est une «. ferme »
comme on disait alors) de la Poste aux
Chevaux.

La famille la plus curieuse à étudier dans
ce domaine est la famille Doutreleau ou
d'Outreleau dont les armes parlantes (une
hotte de postillon) ornent l'église de la Cha-
pelle-en-Serval. Laboureurs, marchands,
bourgeois, etc., on les rencontre à Montgré-
sin dès le xvr* siècle ; mais la tradition veut
qu'ils aient << tenu la poste ›› è. la Chapelle
'depuis Charles le Bel I Ah l comme
on aimerait retrouver chez eux quelque
vieux livre de raison, quelque mémoires
inédits. Dans leur cour bruyante, animée,
où les fouets claquaient dans Pébrouement
des chevaux, ils ont dû - sur la route --
voir défiler tant de hautes figures histori-
ques, tant de personnages célèbres 1... Et
peut-être - comme les Benoist chez qui
Louis XIII tint à. honneur de descendre --
reçurent-ils la visite de nos rois lorsque ceux-
ci quittaient la cour de Versailles pour celle
de Compiègne.

N'oublions pas non plus que parmi les
'cadets de famille de grosse culture, nous
rencontrons des prêtres. Afforty, le savant

(1) Les Da, Payen. Fasquelle, Lefèvre, Hachet-
te, etc.
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-ichanoine de Saint-Rieul, fut un des plus
notables. Mais chez elles peu -- fort peu
d'artistes, de poètes ou de militaires.

Par contre, des savants : Lavoisier se rat-
tachait a une famille agricole de la vallée
de l'Oise ; et le docteur Bouchard - une
célébrité contemporaine -- appartient à. la
« gens ›› des Bouchard si connue dans nos
parages. Vous concevez que je cite au hasard
et qu'on pourrait multiplier les exemples.....

Notons aussi des avocats et des juriscon-
sultes dont les noms sortirent de la pénombre
au moment de la convocation de 1789 et de
la Révolution. Souvent aussi des hommes
d'affaires. Il arrive en effet qu'un fils du
Parisis ou du Valois n'aime point la terre.
Il est classique alors, depuis trois ou quatre
siècles que s'il ne demeure pas dans une ju-
dicature locale - lieutenant de justice, bailli
etc., - on Penvoie comme procureur ou ta-
bellion dans la ville prochaine ou au Châte-
let de Paris, voire même, si la famille est
nombreuse ou plus modeste, en qualité de
sergent ou d'huissier à cheval à, Senlis,
Chantilly ou Crépy.

Alors un sens très sûr des réalités puisé
dans le «. labeur » -- au sens exact du mot
-- conduit généralement la branche citadine
a des succès de fortune. Nombreux, par
exemple, sont les descendants des Boisseau
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ou des Ganneron qui occupent à. Paris, dans
la finance, des situations notables.

Dans le même ordre d'idées, j 'ai étudié la*
curieuse généalogie d”une « gens ›› celle de*
Gfibert. On les rencontre dans le Multien.
et le Valois dès le xv1° siècle au moins. Ils-
sont généralement fermiers des évêques de
Senlis. Avec ce joli sens de la tradition qui
caractérise encore nos « laboureurs ›› ils
posent leurs pas sur la trace de ceux de leurs
pères. Ils ne brûlent jamais Pétape, ils amé-
liorent lentement la situation ancestrale.

Toutefois un cadet plus ambitieux entra.
dans la finance et de lui descendent nombre
de familles de haute aristocratie. Ainsi Ma-
dame de la Ferronays, belle-soeur de la célè-
bre Madame Graven était-elle née Gibert.

Mais je m'excuse 1... Nous voyageons ici
en zig-zag et il conviendrait de revenir au
vieux logis dont j*aperçois la-bas dans les
champs les hauts toits, le colombier, les
« accins ›› et les « pourpris ›› pour nous
essayer à. connaitre ce qui fut - et ce qu'est
encore dans la mesure où Padmet le pro-
grès actuel des procédés agricoles _ la vie-
de ces fiers seigneurs de la glèbe.

Seigneurs ? Eh oui. Car - sauf le service*
militaire -- leur existence ressemblait à. celle-
des gentilshommes campagnards d'autrefois.
Aussi bien le Maréchal de Vaux, lors de la
tenue des Etats-Généraux et 1789, fit-il siéger
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un laboureur à. ses côtés en prononçant
cette parole digne de Sully : « L'homme
qui nourrit le pays est Pégal de celui qui le
«défend et se fait tuer ››.

Comme les hobereaux des temps passés,
qui eux aussi étaient souvent de rudes tra-
vailleurs du sol, ils n'avaient guère d'autre
distraction que la chasse. Riches d'écus, ils
étaient riches de vertus. Dans leur vie pro-
pre, assainie par le grand vent qui souffle
dans les plaines, ils vivaient simples, sans
luxe ostentatoire. Avec leurs femmes - de
rudes ménagères - et- leurs enfants, ils se
plaisaient, mêlés a leurs serviteurs, aux
honnêtes festins du dimanche dans la « sal-
le ›› où chantait le grillon du foyer, au temps
où tout le monde avait un « foyer ››. Ils
honoraient l'Eternel par leur travail quoti-
dien. Généralement un peu dédaigneux
des autres classes, ils se rattachaient
à. la vieille civilisation romaine par le sens
de la famille et le respect absolu du Pater
familial et de son autorité souveraine.

Admirons qu'affinée par la civilisation,
cette classe agricole demeure dans sa beauté,
vivant aux mêmes lieux, travaillant dans
les mêmes sillons ! Elle a résisté au rouleau
compresseur qui nivèle et qui, trop souvent,
enlève aux races leur « caractère ››. Mais
admirons aussi le progrès social qui
certainement rendra de plus en plus tous
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les agriculteurs denos jours compréhensifs
des actuels besoins de l'ouvrier. Car ils furent
rudes parfois I Et leurs qualités nous per-
mettent de parler de leurs défauts... Un peu
de ltantique servage demeurait dans nos
champs. Durs à. eux-mêmes -- car leurs ris-
ques sont gros - ils étaient parfois très
exigeants pour leurs « colons ›› dont la vie
matérielle souffrait trop de Paléa des ré-
coltes.

La Révolution pourtant leur servit bien.
Sauf Ysoré et Fouquier-Tinville, issus de
leurs rangs, et qui devinrent des terroristes,
ils en acceptèrent les bénéfices tout en con-
damnant ses excès. Souvent ils purent à. cette
époque arrondir leurs terres, grâce à la vente
des biens nationaux arrachés à la Noblesse
et à l”Eglise. C'était bien tentant ! Mais beau-
corp parmi eux prouvèrent aussi dans ce
temps trouble (où d°ailleurs l'on ne savait
pas très bien où ét-ait le devoir) qu'ils avaient.
Fame haute.

M. Dupuis, le vénéré président de notre
Comité archéologique montrait -- modes-
tement -- à. Pontarmé certaine tasse d'or
que les Chimay avaient offerte après la Ter-
reur aux Boisseau ses aîeux, grands fermiers
de cette famille. Les Boisseau avaient sauvé
les biens et peut-être la tête d"un Chimay

-151- ___
que menaçaient la guillotine et la ruine (1).

N'admirez-vous pas aussi cette belle phra-
se d'un Dubourg, fermier du marquis de Ni-
colay, lequel avait émigré ? Quand celui-ci
revint en France, M. Dubourg lui dit sim-
plement :

-- Jlai racheté nationalement vos terres,
Monsieur le Marquis, je vous les remets
et même je vous dois quelques arrérages
(2).

Saluons donc ici cette belle figure. Rete-
nons-la comme modèle d'un de ces agricul-
teurs d'autrefois qui furent les diligents gar-
diens de ces riches plaines où, par un inces-
sant labeur, l'or des moissons devient Por du
pays et qui méritent le surnom de Grenier de
Paris.

(1) Touchante coïncidence. De nos jours le
sang des Garaman-Chimay et des Boisseau s'est
melé -par suite d*une alliance.

-'(2=) 'Atnecdote textuellement contée par liun de
ses descendants.
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JEANNE D'ARC ET FOCH
à Senlis U'

Il y a des paysages historiques qui, par
leur situation même, sont condamnés aux
grands drames de l'invasion. Mais pourquoi
ne pas admettre aussi, comme Maurice
Barrès, qu'il est des lieux « où souffle l'es-
pI'ÎtZ ›› '.7

On me permettra donc ici le rapproche-
ment de deux émouvantes figures dont la
grandeur même exclue tout commentaire
inutile.

Je n'ai certes pas la prétention de vous
apprendre quelque chose d'essentiel sur
deux figures aussi sublime que celle de
Jeanne d'Arc et aussi haute que celle de
Foch. Mais en cette ville deux fois sauvée
en 1429 et en 1914 des envahisseurs qui, en
arrachant de notre couronne le fleuron de
Paris, auraient changé le visage de la France,
vous me permettrez de vous dire combien
les mystères de la destinée ont créé d'éton-
nantes similitudes dans les deux gestes libé-
rateurs de la sainte et du héros.

(1) Extraits d*une conférence faite au Théatre
Municipal de Senlis, le il juillet 1929.
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Vous me permettrez de vous les présenter

un peu comme les deux faces d*un dyptique..
Il y a cinq cents ans, la France, et parti-

culièrement l*Ile-de-France et le Valois, gé-
missaient sous le poids lourd de la guerre et
des famines. Les querelles intestines s'ajou--
tant aux douleurs de Pinvasion avaient tour
à tour jeté Senlis, ruiné, aux mains des
Armagnacs, des Bourguignons et des An-
glais.

Ceux-ci tenaient la ville en 1429, alors
qu'en ce douloureux chapitre de la guerre
de Cent Ans, le chef de la maison capétienne,
Charles VII, surnommé par dérision le roi de
Bourges, n'était qu°un pauvre prince errant...

Mais vous connaissez Porientation nouvelle
que la Pucelle des marches de Champagne
donna à. Phistoire dans son éblouissante mis-
sion... Vous savez que grâce è. elle, contrai-
rement à. tout espoir, cette année 1429 vit
sacrer Charles à. Reims, et l'idée de patrie
se cristalliser autour de cette fragile et jeune
couronne.

Les Anglais qui alors tiennent l'Ile-de-
France s*inquiètent lorsqu'ils apprennent
qu'à grandes chevauchées le nouveau Roi
et la Pucelle arrivent par la Ferté-Milon sur
Senlis. Ils sentent que dans les plaines du
Valois une partie va se jouer dont l'enjeu
est la France. Et le duc de Lancastre, régent
anglais de France, en -août 1429, masse en
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hâte autour de Senlis, c'est-à-dire a Ville-
métrie, Mont-l'Evêque et la Victoire, huit è.
neuf mille hommes, ce qui pour Pépoque est
assez considérable. Et si grave en effet est
la partie que c”est le plus grand seigneur
d'outre-mer, le duc de Bedford, oncle du Roi
d'Angleterre, qui prend le commandement de
ces troupes.

Arrivant de Dammartin le dimanche 14
août, sur « l'heure des vespres », nous dit
le chroniqueur Perceval de Caigny, le Roi,
Jeanne d'Arc, le comte de Vendôme, le duc
d'Alençon,'s'établissent sur les hauteurs de
Montépilloy accompagnés de six è. sept mille
hommes de troupes. Je ne m'étendrai pas
sur le récit des escarmouches et des combats
qui du 14 au 16 août mirent aux mains les
Français et les Anglais dans cette riche plai-
ne que vous connaissez tous, car on vous les
contera bientôt. Pour Pépoque, c'était combat
de géants, mais ils nous apparaissent, onze
ans après la grande guerre qui changea le
monde en un immense charnier, comme es-
carmouches de pygmées. Mais du côté fran-
çais ces pygmées sauvèrent Paris, car, au
soir de la bataille du 16, nos troupes ayant
.attaqué vigoureusement les Anglais, ceux-ci
se replièrent, conscients sans doute de leur
infériorité vis-a-vis de nous. Et huit jours
plus tard, après. avoir essuyé des fortunes
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diverses, Charles VII rentraitdans Paris en
vainqueur.

ljimagination volontiers évoque ce que fut
le déploiement de forces semblables, nous dit
le chroniqueur Monstrelet, à. celles mises en
présence å. Azincourt et à. Crécy : rois, prin-
ces, ducs, maréchaux, hommes d'armes, tous
sont suspendus aux destinées mystérieuses
qu'imposent les voix de la jeune vierge. Il
nous semble voir la-bas, entre Senlis et Bar-
bery, les cuirasses qui rutilent, entendre le
pas cadencé des chevaux aux caparaçons
éclatants, le choc des épées sur le dur métal.
Pendant longtemps ce chapitre d'une chan-
son de gestes dut alimenter a Senlis les con-
tes de la veillée. Et devant les torchères de
l'â.tre les mères-grands contaient sans doute
aux petits-fils comment l'or du soleil
auréolait déjà. l'héro`1'ne, tandis que le vieux
cri français Montjoie Saint-Denis mettait en
déroute les léopards de l'écusson royal
d'Angleterre.

Aussi bien aimerait-on savoir si de cette
époque, à la fois lointaine et proche, quelque
souvenir est encore vivant dans la région,
savoir surtout si du miraculeux passage de
la jeune fille -- une enfant presque --- qui,
de sa main fragile et de sa volonté ferme,
remit le spectre entre les mains de nos rois,
quelque vestige demeure...

C'est la question que nous nous posions en

--157-

août 1899, M. Germain Lefèvre-Pontalis,
Phistorien avisé de cette époque - aux lu-
mières duquel je dois beaucoup - et moi, en
visitant soigneusement le manoir démantelé
de Montépilloy pour y retrouver les traces
du passage de Jeanne.

Peut-être bien fut-elle résolue ! En face
d'un chemin malaisé, sablonneux et abrupt,
vraie voie antique qui attira notre attention,
je demandai à. une vieille villageoise de ma
connaissance si cette voie avait un nom.
_ Bien sûr, me dit-elle, on l'appelle le

chemin de la Demoiselle.
Le chemin de la Demoiselle ! Certes Pes-

prit critique ne doit jamais permettre à.
Pimagination de déployer ses ailes, mais...
tout de même... la Demoiselle ? N'était-ce pas
ainsi qu'au Moyen Age on devait surnommer
la Pucelle ? N'est-ce pas le nom qu'on lui
donna (la Paella, la Donzella, the Maid) dans
maints textes latins et étrangers que nous
dépouillames plus tard ?

A nos pieds s'élevait pittoresque la ferme
de Fourcheret où, nous dit-on, coucha l'hé-
roïne; plus loin nous devinions dans la
fluidité du jour l'église de Baron où, suivant
une tradition, elle communia au matin de la
bataille... Nous demeurions saisis d'une émo-
tion presque religieuse... Car dans ce site
agreste, presque inviolé par la civilisation
moderne, nous posions nos pas la même où
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Jeanne avait chevauché, nous vivions dans
un paysage chargé d'histoire... Ce paysage,
c'était bien la France, deux et trois fois la
France, avec sa mesure, son harmonie, ses
horizons doux et légers, ce je ne sais quoi
d'allègre qui est tellement de chez nous...

Dans les lointains roses, où traînaient les
écharpes du couchant, nous devinions cette
abbaye que, dans un geste de prémonition,
Philippe-Auguste avait déjà nommée la
Victoire...

Plus loin, sur Pimmense saphir du ciel,
montait, comme une prière, en sa souve-
raine élégance, la flèche de Senlis, sur la-
quelle Jeanne lança Pappel de son coeur.

Plus près, c'était l'or fauve des blés, les
sainfoins écarlates et le bleu de France des
bleuets. Oui vraiment, dans sa beauté par-
faite, tout ce paysage incarnait bien la douce
France. Et j'y songeais avec amour, avec
fierté, en écoutant dans une cour voisine, un
coq qui lançait haut et clair, comme l'hymne
au soleil, son cri joyeux de coq gaulois !

Pouvions-nous alors deviner que dans ces
lieux, balayés par la guerre depuis les inva-
sions des premiers Barbares, une grande
pitié allait de nouveau s'abattre, et que 1914
ferait de ces lieux de promission un nouveau;
champ de la mort, ennobli par le sang de
ceux qui sont tombés ? Hélas non; mais dans
Ll'intense poésie de cette 'claire journée de

-1-59--

messidor, nous eûmes une pensée profonde
pour celle qui -- cinq siècles avant Jofïre,
Foch, nos chefs, nos soldats, avait compris et
-aimé notre pays et créé alors, suivant l'ex-
pression exacte d'Henri Wallon, ce miracle
d'équilibre qu'on appelle l'unité de la Patrie
française.

Et maintenant une question se pose qui in-
téresse spécialement les Senlisiens. En ce
mois d'août 1429 Jeanne d'Arc vint-elle ãt
Senlis ? Par suite d'une erreur du grand
historien Quicherat qui a placé son passage
chez nous en septembre, ce qui est histori-
quement impossible, on l'a nié. On s'est ap-
puyé aussi, pour justifier cette négation, sur
Pabsence de textes concernant Papparition
de Jeanne d'Arc à Senlis. A cela je répondrai
que Pargument ne vaut pas. Bien souvent, en
-effet, le seul recul de Phistoire place les héros
au premier plan qui leur convient. De leur
vivant, on ne réalise pas suffisamment les
faits, on ne saisit pas avec l'ampleur voulue
1'auguste signification de leur présence.

Un exemple : Au lieu de le célébrer à No-
tre-Dame de Paris, le Te Dcum de la victoire,
Foch tint à. venir Pentendre dans la Cathé-
drale de Senlis. Qui donc maintenant se sou-
vient de la place qu'il y occupait ? sait en-
core sur quel prie-Dieu il s'agenouilla ? A
fortiori Pignorance est-elle grande lorsque
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les incidents de Phistoire se perdent dans la
brume de cinq siècles.

Mais, sans faire étalage d*une facile et
pédantesque érudition, je puis vous assurer
maintenant que Jeanne d°Arc vint à. Senlis.
Car ._ sans compter le manuscrit local de
Mallet -- j'arrive ici armé de textes contem-
porains que je résumerai rapidement, ne
voulant point user à. Pexcès de votre pa-
tience.

Jeanne entra-t-elle dans nos murs au soir
même de la bataille du 16 août ? C'est bien
peu probable, en raison des troupes anglai-
ses. Mais voilà ! Il y a une singulière lacune
dans la vie de la Sainte. On n"a pas l'emploi
de son temps entre le 23 et le 26 août et --
sans solliciter les textes -- j'ai la certitude
morale qu'elle passa ces trois jours sous nos
murs. Expliquons-nous. Après la bataille
de Montépilloy elle gagna Compiègne avec
le Roi et ses troupes et elle y séjourna jus-
qu“au 23 août. Ensuite nous la retrouvons à.
Saint-Denis le 26 août. Serrons les textes..
Avant la bataille les Senlisiens étaient sous-
la domination des Anglais. Ils étaient bien
embarrassés I Les Senlisiens ont toujours
été embarrassés au cours de Phistoire en face*
des énergiques décisions à. prendre. Leur*
caractère tout de mesure et de douceur est
en harmonie avec leur ciel pale et leurs-
horizons modérés. Et puis... ils avaient terri-
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.blement souffert Bien avant Lafontaine
ils s*étaient dit que la raison du plus fort
est toujours la meilleure... Ils avaient accepté
l'Anglais. Ils acceptèrent le « roi de Bour-
ges ›› dont l'étoile grandissait à Compiègne.
Et ils firent leur soumission d'autant plus
volontiers que celui-ci leur mettait Pépée
dans les reins en chargeant le comte de
Vendôme, le comte de Boussac et le maréchal
de Raiz -- le trop fameux Barbe-Bleue -
de les prendre de force si c'était néces-
saire.

Charles VII d'ai1leurs, qui savait sa « bon-
ne ville ›› timide, mais attachée au fond du
-cœur à. la dynastie capétienne, s'empressa --
retenez ceci - de lui accorder des lettres de
rémission que nous conservons dans nos* ar-
chives. Et l'évêque de Senlis Jehan Fouque-
rel vendit alors à Jeanne, moyennant 200
-.saluts d'or, une haquenée qui n'était d'ail-
leurs q'u'une rossinante.

Mais, ,me direz vous, si la Pucelle
acheta une monture à. Senlis, c'est qu"elle y
vint ? Eh oui ! Car voyons : la campagne
était infestée d'ennemis; entre Compiègne
«et Saint-Denis aucune ville forte' ne s'élevait.
Et je ne vois pas où elle aurait campé entre
le 23 et le 26 août si ce n'est sous les murs
de Senlis. . _ _

Voici d'ai1leurs les textes. Il y en a de très
précieux : '
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1° Les comptes d'Hémon Riquier, trésorier
des guerres en 1429. Il écrit dans son mé--
moire (1) : « Audit mois de septembre fut
payé un cheval que le Roi a fait remettre*
à la Pucelle à Senlis ››. A Senlis l le texte est
formel. Et rien d'étonnant è. ce que le cheval
ait été payé avec un mois de retard, car il.
avait été acheté avec une « assignatio ››,.
un bon de réquisition. Comme Charles VII-
octroya 187 livres 10 sols pour son acquisi-
tion, j'incline à croire - petit point histo-
rique -- qu'il s'agit là non plus de la mau-
vaise haquenée payée 200 saluts, mais d'une*
monture nouvelle et... plus royale.

2° Nous avons les chroniques contemporai-
nes de Perceval de Caigny qui écrit : « Après
une station à Senlis la Pucelle entra à Saint-
Denis le 26 août (2). ››

3° Un curieux manuscrit contemporain
d'un moine écossais (3), Walter Bower, abbé:
de Saint-Colm, qui, pressentant, semble-t-il,,
les destinées de Jeanne, notait soigneuse-
ment tous ses actes, nous dit : « En ce mois
d*aoí.`rt 1429, la Pucelle arriva è. Senlis qui
venait de se rendre ››.

(1) 43°' compte d`-Hémon Ri-quier... publié dans-
La Rocque « Traité de la Noblesse, -e-tc. » et dans.
le « [Procès de Jleanne d'Arc ››, Quieherat, T. V,
p. 267.

(2:) “Procès de Jeanne d**.Ajrc, Quich-erat, T. IN,
p-. 24.

(3) « Scotichronichon » de W. Bower.
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4' Courage I J 'en ai presque fini avec mes
vieux textes. Le plus curieux est celui d*Au-
bert d'0urches, témoin à décharge du procès
de Jeanne, qu'il avait connue à. Vaucouleurs.
Nous parlant du frère Richard, ce curieux
moine qui suivit Jeanne dans sa vie mysté-
rieuse, il déclare « que la Pucelle fut con-
fessée et communiée deux fois par celui-ci
devant Senlis avec le duc d'Alençon et le
comte de Clermont ››. Comme le texte ne
donne pas de date, on a cru jusqu'ici qu'il
avait trait à. un second voyage de Jeanne à
Senlis en 1430 (1). Erreur. J'ai bien cherché,
je crois. Or, en 1430, le duc d'Alençon et le
comte de Clermont n'étaient plus aux côtés
de Jeanne. Au contraire, en 1429 ils ne la
quittèrent pas de tout le mois d'août. Donc
je conclus : C'est sans aucun doute le 24
et le 25 août que Jeanne d'Arc reçut la com-
munion au camp sous nos murs... Où ? mys-
tère... Une tradition voulait dans mon en-
fance qu'elle ait passé sur *certain vieux pont
qui à Villemétrie traverse-encore le ruisseau
Saint-Urbain. Il est possible.`Il est très pos-
sible, car les légendes forgées sur Penclume

(I) Quicherat op. cit. Passim. Voir aussi chroní-I
que de Senlis de Jehan Mall-et. Monuments inéditã
de l'iHîstoire de 'Franc-e, L, -p. 18-20. Chronique de
Marcsini..., publiée par la Société de 1*-Histoire
de France avec préface de G. Lefèvre--Pontallsl
(-1898-1902).
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'du peuple dans un pays agricole où les gé-
nérations demeurent attachées au sol valent
beaucoup. Il est vraisemblable que si elle
passa à Villemétrie ce fut pour aller prier
è. la Victoire, dont'l'abbaye était alors célèbre
dans la France entière... Mais la soyons pru-
dents, car nous nous aventurons sur les
voies dangereuses de Phypothèse... Toutefois,
comme la route de Nanteuil n'existait pas
encore, il est fort probable que la Sainte
chemina dans les voies antiques qui relient
la Porte de Meaux à la verte pénombre de
nos halliers d°Ermenonville.

Pénétra-›t-elle dans Senlis Î' La vraisem-
blance est là, car la ville avait tout intérêt
à. faire bon accueil aux messagers du Roi
qui venait de lui accorder son pardon. Et (je
vous demande pardon) voici encore un texte,
et il est capital : Un ennemi contemporain
de Jeanne (on le surnommait le Bourgeois
'de Paris/(1) déclare ironiquement que cette
sorcière fut ydolastrée par les habitants de
Senlis. Le contexte me laisse bien croire qu'il
s'agit de 1429 et non *de 1430. Ydolastrée !
Lisons qu'elle fut vénérée et que les Senli-
siens prirent contact avec elle, devinèrent
peut-être quelque chose de sa mission et lui
portèrent leurs hommages. Et cela, avouez-le,

(1) Bourgeois de Paris. Edition Tuetey, p. 267.
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est assez émouvant et tout à llhonneur de nos
aieux (1).

Ah ! combien -- quitte è vous lasser - je
voudrais être encore plus précis ! Combien
jfaimerais, d'une ma-nière plus nette, sertir
ici même cette admirable figure de vitrail f!
Combien tous nous aimerions, n'est-ce pas ?
pouvoir dire, en notre belle ville demeurée
si médiévale : Dans « tel ›› logis, peut-être
encore debout, Jeanne reçut le hanap de
bienvenue et se reposa du grand labeur;
dans «. telle ›› église, sa pensée, lancée com-
me un javelot vers le but, chercha la force
qui la soutint sur sa voie de douleur et de
gloire !

Mais non... les siècles ont gardé leurs
lèvres closes, et c'est dans un halo de mys-
tère qu'au cours de nos rêveries nous croyons
parfois entendre résonner les éperons de
Jeanne d'Arc sur le pavé sonore de nos rues
taciturnes...

(1) Il est impossible de préciser la date du .pas-_
sage de Jeanne d'Arc en 1430 et on n'en peut par-
ler qu'avec réserve. De Lagny elle manifeste le
désir de venir à Senlis, le 24 avril 1430. En raison
du malh-eur des tem-ps et de la privation des vivres
le Conseil de Ville (registre conservé a 1'.Hôtel de
Ville de Senlis) l-ui octroya a cette date Pautori-
sation d*entrer dans nos murs. Mais avec des
restrictions au su-j-et de sa suite. Peut-etre vint-
elle cependant à 'Senlis en faible compagnie. Les
textes manquent pour Patfirmcr.
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Cette fois encore, vous venez de'-le voir,
Senlis, citadelle avancée de Paris, joua donc
son grand rôle dans nos annales ! Jeanne
y travailla a la paix du monde. Car Messa-
gère de Paix elle s*intitula toujours. Simple
libératrice du territoire, « elle portait dans
sa main la couronne, mais aussi un rameau
d'olivier ››. Même pour ceux qui n'adhèrent
pas à. une religion révélée, la sublime enfant
apparaît ici au summum de sa carrière,
comme ce que les anciens appelaient déjà
un Missus : Un délégué des forces providen-
tielles qui, sous des modalités différentes,
vient, quand tout marche au pire, « remettre
en ordre ce qui est désordonné, remettre en
règle ce qui est déréglê ››.

Si, pour les athées, elle est le plus sublime
des intellects actifs, pour les croyants elle
est, suivant Pexpression de M. Hanotaux, une
radieuse « envoyée ›› qui ici même travailla
au salut du royaume. Car il était sans doute
en 1429, comme en 1918, du dessein provi-
dentiel que la France fût sauvée parce que
la clarté française est indispensable pour
débrouiller Pécheveau des politiques mon-
diales. Puisse-t-on le comprendre en ce mois
de juillet 1929 où une grande pitié s'abat à.
nouveau sur notre pays abandonné par tant
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de ses amis, puisse-et-on comprendre, comme
Jeanne, que la France est une des lumineu-
ses « étoiles de la constellation qui éclaire
le Monde ››. Foch lla compris, lui, qui par
deux fois, avant et pendant la guerre, a fait
le pèlerinage de Domremy pour 'sly chercher,
;s'y inspirer et s'y recueillir...

...Et maintenant, tournons, si vous le voulez
bien, cinq pages du grand livre -ries siè-
cles :

Nous voici maintenant au 2 septembre
1914, jour où en brûlant Senlis les Allemands
célèbrent Panniversaire de Sedan et croient*
par cet atroce feu de joie éclairer leur der-
nière étape Nach Paris.

Ici commence de se dessiner la seconde
figure de notre dyptique : Foch.

On ne peut Poublier cette radieuse matinée
de septembre où la cruauté humaine faisait
terriblement contraste avec la nature chargée
d'allégresse. Cette fois encore, par un de ces
éternels recommencements dont Phistoire a
le secret, notre plaine était brusquement en-
vahie parla horde. Comme en 1429, les enne-
mis approchaient de notre capitale. Du même
village de Montépilloy ils bombardaient la
Victoire et Villemétrie. De Chamant ils ti-
raient sur la Cathédrale. Proche de nous --
comme en 1429 toujours -_ une sanglante
partie se jouait dont l'enjeu était encore la
France....
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Trois heures sonnent. L*Allemand entre
en vainqueur dans la ville... et puis c"est
le combat dans les rμes de Senlis, Passes-
sinat de M. Odent, le meurtre des civils et...
la nuit rouge.

Au lendemain de cette nuit rouge dont je
crois encore sentir Phorreur : appels des
blessés, crépitements des flammes, bruit
sourd des maisons qui s'efiondraient, cris
des bestiaux brûlés vi fs", hurlements des
chiens à la nuit, à la lune et à. la mort_, je
causais dans la ville déserte avec un des
derniers chevaliers français, M. Léon Fau-
trat, président de la Croix-Bouge, le père des
pauvres de Senlis.

Sa confiance demeurait malgré tout iné-
branlable. « La France, me disait-il, sera
sauvée. Jeanne d'Arc .de nouveau la protè-
gera ››.

Mon Dieu, Pavouerais-je ? Je Pécoutais
avec courtoisie, mais sans absolue certitude.
Les rafales de fumée nous aveuglaient. Pri-
sonniers dans notre cercle de feu, nous ne
savions rien. Deux jours et trois nuits, les
forces allemandes déferlaient ici mons-
trueuses et le canon grondait si fort qu'il
faisait éclater vos vitres. Eh bien, alors que
nous croyions au bombardement de Paris,
c'était M. Fautrat qui avait raison l Les Alle-
mands, abandonnant leur marche sur la

.-_.1c9-
grande ville, allaient vers leur tombeau. Ce
grondement, c°était celui d'une épopée : la
bataille de l”0urcq et de la Marne où -
dans les marais de Saint-Gond _ Foch fut
un des hommes prédestinés au grand labeur:
celui de bouter è son tour liennemi hors de
France. Senlis avait marqué la dernière
étape d'une invasion qui aurait fait de Paris
terre d'Allemagne. Nous venions, sans le
savoir, de vivre un des moments les plus tra-
giques de notre histoire nationale.

...Dix mois se passent. Nous voici en effet
au 2 juillet de l'an 1915. Par je ne sais quel
jeu du destin, un général arrive pour loger sa
famille à Villemétrie dans une maison que
j°ai de bonnes raisons de connaître. Elle y
passera trois étés. Il viendra l'y visiter sou-
vent. Il est déjà. connu. Il niest pas encore
célèbre... Après une heure de conversation
je suis conquis par la « force ›› qui s'impose
à moi. Svelte et délié, l'homme est d°êlégante
apparence. Les traits du visage sont forte-
ment accentués. Il semble qu'il ait emprunté
aux montagnes pyrénéennes et au soleil du
Languedoc leurs qualités maîtresses : la
solidité et la lumière. Le caractère se lit dès
le premier instant diaprès son front, sa
bouche, ses yeux. Le front haut, large, ma-
gnifique est barré du « pli du penseur ››.
Sous le nez aquilin d°une courbe impeccable,
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la bouche voilée par une forte moustache å.
la française découvre une mâchoire puis-
sante, et pas commode, posée sur un menton
volontaire dïmperator. L'intelligence a mar-
qué de son sceau le haut de la figure, l'éner-
gie indomptable a réclamé pour elle le soin
de sculpter le bas du visage. Mais la beauté
intellectuelle et morale de ce visage se lit
surtout dans la lumière des yeux. Plus tard
je remarquerai mieux combien ce regard,
où parfois la bonté pose son sourire quand
il caresse ses petits-enfants, où souvent brille
la flamme d'une malice discrète, subjugue,
domine et parfois même écrase.

Cet homme, vous le reconnaissez, c'est le
général Foch.
00000000000000ooouunounoooouooooçongououuop

On a écrit sur Foch tant de belles choses
-- sans compter celles qui sont inexactes (1)
-_ qu'ici je crains à la fois et d'être in-
complet et d'être superflu. Vous me permet-
trez à son sujet de vous renvoyer à un volu-

(1) Maintenant qu'on publie sur Foch, qui vient
de -mourir, bien des articles et bien des livres un
peu prématurés qui, certainement, provoque-ront
des polémiques, je me crois autorisé a. dire. a la
suite de certaines conversations, qu'il ne les aurait
pas approuvés. Soldat, il *respectait avant tout la
discipline et le silence à. Pégard du gouvernement,
des alliés, etc. Seuls, ses mémoires -* qui seront
publiés - et les travaux d'un Weygand ou d'un
Madelin vaudront.
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me que je lui ai consacré et qui ne vaut
que parce qu'il en a lu lui-même le manus-
crit. Je voudrais seulement, en quelques mots
'hã.tifs, vous le présenter ici comme le soldat
qui à. Senlis reprit Pépée de Fierbois - cet
autre Durandal - pour continuer et para-
chever l'ceuvre de la Pucelle.

Avec lui, en effet, la « geste ›› se prolon-
geait, l'oeuvre de la Sainte continuait pour
que ne fût point rompus notre unité natio-
nale, pour que le salut fût a nouveau assuré
à la patrie et à la civilisation en péril.

Foch, en 1915, n'estimait' pas ce salut im-
médiat. Combien ai-je noté, dans mon jour-
nal d'alors (après avoir eu Phonneur de Pen-
tendre causer), de ces phrases brusques qui,
sous le moulinet étincelant du langage clair,
comme celui de Lyautey, cachaient le fruit
substantiel des analyses et des synthèses 1

« La bête est en cage, disait-il. Mais elle
a encore des griffes. Patience l Patience !
C'est une guerre d*usure qui demande encore
un an ou deux ans au moins d'efforts. Il
faut mieux la faire durer que de risquer trop
de vies humaines dans un grand coup. Mais
la victoire il la faut, et nous Paurons, car
tant de sacrifices ne peuvent, ne doivent pas
être inutiles ››. _-

Et puis souvent il disait aussi avec une

--170-
la bouche voilée par une forte moustache å.
la française découvre une mâchoire puis-
sante, et pas commode, posée sur un menton
volontaire dïmperator. L'intelligence a mar-
qué de son sceau le haut de la figure, l'éner-
gie indomptable a réclamé pour elle le soin
de sculpter le bas du visage. Mais la beauté
intellectuelle et morale de ce visage se lit
surtout dans la lumière des yeux. Plus tard
je remarquerai mieux combien ce regard,
où parfois la bonté pose son sourire quand
il caresse ses petits-enfants, où souvent brille
la flamme d'une malice discrète, subjugue,
domine et parfois même écrase.

Cet homme, vous le reconnaissez, c'est le
général Foch.
00000000000000ooouunounoooouooooçongououuop

On a écrit sur Foch tant de belles choses
-- sans compter celles qui sont inexactes (1)
-_ qu'ici je crains à la fois et d'être in-
complet et d'être superflu. Vous me permet-
trez à son sujet de vous renvoyer à un volu-

(1) Maintenant qu'on publie sur Foch, qui vient
de -mourir, bien des articles et bien des livres un
peu prématurés qui, certainement, provoque-ront
des polémiques, je me crois autorisé a. dire. a la
suite de certaines conversations, qu'il ne les aurait
pas approuvés. Soldat, il *respectait avant tout la
discipline et le silence à. Pégard du gouvernement,
des alliés, etc. Seuls, ses mémoires -* qui seront
publiés - et les travaux d'un Weygand ou d'un
Madelin vaudront.

-171-
me que je lui ai consacré et qui ne vaut
que parce qu'il en a lu lui-même le manus-
crit. Je voudrais seulement, en quelques mots
'hã.tifs, vous le présenter ici comme le soldat
qui à. Senlis reprit Pépée de Fierbois - cet
autre Durandal - pour continuer et para-
chever l'ceuvre de la Pucelle.

Avec lui, en effet, la « geste ›› se prolon-
geait, l'oeuvre de la Sainte continuait pour
que ne fût point rompus notre unité natio-
nale, pour que le salut fût a nouveau assuré
à la patrie et à la civilisation en péril.

Foch, en 1915, n'estimait' pas ce salut im-
médiat. Combien ai-je noté, dans mon jour-
nal d'alors (après avoir eu Phonneur de Pen-
tendre causer), de ces phrases brusques qui,
sous le moulinet étincelant du langage clair,
comme celui de Lyautey, cachaient le fruit
substantiel des analyses et des synthèses 1

« La bête est en cage, disait-il. Mais elle
a encore des griffes. Patience l Patience !
C'est une guerre d*usure qui demande encore
un an ou deux ans au moins d'efforts. Il
faut mieux la faire durer que de risquer trop
de vies humaines dans un grand coup. Mais
la victoire il la faut, et nous Paurons, car
tant de sacrifices ne peuvent, ne doivent pas
être inutiles ››. _-

Et puis souvent il disait aussi avec une



--1.72--

indomptable énergie : « Cette victoire nous
Paurons parce que nous la voulons. Mais
ensuite il faudra occuper l”Allemagne jus-
qu'au Rhin. Sans cela -- et sa voix alors se
nuançait d'une grave tristesse - la jeunesse
qui vient devra recommencer notre œuvre l ››
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« 'Pour gagner la guerre, ajoutait-il encore,
il faut me mettre en face de deux idées : celle
de défaite, celle de victoire. Celle de défaite,
je ne puis Paccepter alors que tant d°hom-
mes sont morts. C'est une question de téna-
cité. Vous savez bien qu'è. la Marne je me
suis souvenu de Napoléon à Vérone ?`Je me
suis dit : « Je serai battu quatre jours, cinq
jours s'il le faut, mais j*existerai toujours ›› !
Et puis - s'élevant plus haut -- il ajoutait
volontiers : « La guerre est un jeu d'*'escrime
qui jette en présence deux volontés tenaces.
Elle exige une pensée impérieuse mettant en
action une morale ››.

...Un jour vint -- on le sait maintenant --
où cette pensée impérieuse fut méconnue.
Foch fut sacrifié... On lui demanda dans
quelle ville de Parrière-front il voulait venir...
par des fonctions un peu nébuleuses... diri-
ger un « bureau d°études ››.

-- Senlis, dit-il de suite. Je me suis attaché
à cette ville. Je retournerai à Villemétrie...

A la Mairie de Senlis on lui fit objecter que

-173-

les pavés de Villemétrie ne conviendraient
guère aux nombreuses allées et venues de
ses voitures d'état-major. Et on lui assigna
comme domicile l'hôtel Fautrat et comme
bureaux l'hôtel Bellegarde, faubourg Saint-
Martin. Il arrivait en disgrãce... et en même
temps il courait après son étoile... Car re-
marquez - nouveaux et étranges rapproche-
ments -- que c'est de ces deux maisons,
exactement situées sur la voie rouge marquée
par l'incendie allemand, qu'il allait bientôt
'imposer Parmistice... Foch ne perldit pas
-courage. Il ne perdait jamais courage... De
*Senlis il alla à Paris demander les raisons
-de cette disgrãce. Un ministre (je crois que
j*oublie tout à coup son nom 1) lui répondit :
<< Vous êtes malade... ››
_ « Je pense que vous vous trompez, ré-

pondit Foch, je ne serai jamais malade pour
:servir mon pays... ››

...Il le prouva en revenant à Senlis en
1918. Plusieurs d'entre vous l'ont alors ren-
contré dans nos rues, généralement seul, en
'petite tenue, cachant ses étoiles, en quelque
-sorte incognito. Car il se promenait parfois
dans notre ville, dont il ajppréciait le charme
-désuet. Puis, très régulier dans Pordonnance
*de sa vie, il rentrait dîner à. l'hô'tel Fautrat,
›Son accueil y était cordial et _bon enfant. A
.10 heures, il quittait les quelques invités qui
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s'honorent d*avoir été reçus par lui en disant
plaisamment : « Allons, Monsieur Weygaud,
partons faire nos affaires ›› ! Faire nos af-
faires, c'est ainsi qu'il parlait toujours de
cette préparation de la victoire, qui souvent.
le tenait fort avant dans la nuit. Car de ce
« malade par persuasion ›› la puissance de
travail était inouïe.

...Des mois s'écoulent dans le drame et
dans le sang. Une direction unique s'impose
aux armées alliées. Nous sommes au 26 mars
1918. Ce soir-la jlétais invité à dîner à. Paris
chez le général. Sa famille me dit qu'il avait
été retenu en dernière heure dans le Nord.
C'était un de ces sombres jours du Paris.
énervé par les événements de mars... Les
gothas venaient de terminer leur ronde tra-
ditionnelle et s'en étaient allés, grands rapa-
ces nocturnes -- quand à onze heures du
soir Foch arriva de Doullens. Quelques jours
plus tard, je sus que c'était là une soirée
historique. En rentrant, Foch avait dit à sa
famille : « J'ai le commandement unique. Il
y a des responsabilités qu'il faut savoir-
prendre. Mais ne me félicitez pas encore et
priez Dieu pour qu'il ne soit pas trop tard ››,

Il n'était pas trop tard. Et le onze novembre
le prouva :

Des hasards me permirent encore de vivre
în. Paris quelques-unes de ces premières

-175-

heures de novembre auprès de la famille du
chef

Eh bien, dans la Ville (et même autour
de lui car il était très discret) Popinion était
si peu préparée è la victoire imminente que
quand _ au début de novembre _ il dit tout
bas à quelqu*un des siens en allant diner :
_ «. Vous savez, Ils arrivent.
On lui répondit avec effroi :
_ « Comment l Mais ils ont donc percé

nos lignes ?
_ « Mais non, reprit Foch, ils arrivent en

parlementaires. Cette fois, je crois l*Al1e-
magne bien bas, Mais les conditions que je
vais leur imposer sont si dures que je ne
sais si les ennemis les accepteront »,

Pendant ces onze premiers jours de no-
vembre, Foch fut souvent .à Senlis. Il y cou-
cha en revenant de Rethondes. Et comme,
dans la nuit obscure, notre vénérable archi-
prêtre, ne le reconnaissant pas, lui deman-
dait quel serait Pofficier chargé d'illuminer
le lendemain, il répondit en souriant :

-.- « Mais c'est moi, Foch ›› 1
Ici donc se dénoua le dernier acte de la.

grande guerre.. De Senlis que les Allemands
avaient incendié s*élevait comme le cri d'une
victoire... dont on voudrait maintenant les
lendemains plus beaux.

Sur nos ruines, nos deuils et nos larmes,
le chef, dont le génie fut une longue patience,
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imposait les lois et commandait au Monde.
Synthèse de la puissance humaine, il partait
d”ici signer à Bethondes une des plus grandes
pages de nos annales. Dans nos forêts, nos
,plaines et nos coteaux, la destinée a donc
*voulu que, par deuœ fois, s'arrête l`*'océan de
Pinvasion qui aurait courbé Paris dans
une vassalité totale. Ici Jeanne et Foch se
.donnent la main pour assurer le sort d'une
nation lentement édifiée depuis tant de siè-
.cle l Et au milieu du chant d'allégresse des
cloches qui, dans la brume, carillonnaient
leur hosannah, il me sembla, le 11 novembre,
'revoir la cour de ferme de Montépilloy, en-
tendre encore le cri du coq gaulois qui jadis,
au-dessus des moissons blondes, avait jeté
'haut et clair vers le ciel son cri de. victoire
-.sous les baisers chauds du soleil...

...Et maintenant, permettez-moi de lier en-
»core quelque glanes de souvenirs. Je vou-
.drais m'essayer à expliquer pourquoi, l'une
sur un plan mystique, l'autre sur un terrain
naturellement beaucoup plus humain, les fi-
gures de Jeanne et de Foch apparaissent
«comme les deux figures du même dyptique.

Tous deux ont eu des gestes assez simi-
laires dans Péternel recommencement de
'l'histoire, car, comme disaitsouvent Foch :
« Si les moyens changent, la guerre, elle,

.ne change pas ››.

__;
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Je sais bien que Foch, parfois doucement
goguenard, aurait souri si, de son vivant,
j'avais comparé sa mission à celle de
Jeanne.

Mais certains traits communs sont Pes-
sence même de leurs âmes de chef : huma-
nité profonde, continuité dans les moyens,
modestie, soif de Pidéal.

Humanité profonde : J'insiste sur ce point,
car on l'a déniée à. Foch après les terribles
hécatombes du Nord. On a corrigé, il est vrai,
ce reproche en disant de lui, avec Padmira-
tion que l'on sait, qu”il était le dernier soldat
tel qu'on concevait le guerrier avant 1914. Il
est possible... encore que dans notre monde
désaxé toutes les questions se posent sans
qu'aucune se résolve aisément. Mais humain
il le fut... Il admirait Napoléon, mais il n'ai-
mait pas tout en lui. Au lendemain de son
discours sur la tombe des Invalides il voulut
bien me dire : « Comment avez-vous trouvé
ce que j'ai dit ? On ne m'a pas compris. On
a estimé mes louanges insuffisantes... Je le
voulais ainsi, car au-dessus de la guerre il y
G- la flaiw ››. *'

Une autre fois d'ailleurs, ne dit-il pas de
sa voix (qui se faisait coupante lorsqu'il ex-
primait le plus profond de son âme) à. un
de ses voisins de table, lequel assurait qu'il
est des haines sacrées :

1:
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__;
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_ « Non, Monsieur ! Apprenez que rien ne

se bâtit avec la haine ›› l
En temps normal il opposait a cette haine

Pamour... Et ne poussa-t-il point à la suprê-
me puissance le plus beau des amours :
celui de son pays ?

Donc, de même que Jeanne, ce n'étaii point
un reître. Clétait un croisé : Champions de
la justice, ils s'élevèrent très haut, suivant
cette courbe harmonieuse qui jaillit du sol de
France pour s'élever jusqu'aux cimes, car ils
étaient soutenus par « l'Idée ››.

Malgré certaines résultantes cruellement
fåcheuses d'une paix que, me disait-il, « on
a tournée ››, il avait le courage de ne point
regretter davoir signé Parmistice : « On ne
savait alors, disait-il, quel pourrait être le
dernier sursaut de la Bête.. Dès lors qu'on
acceptait nos propositions je n'avais pas le
droit de sacrifier encore 40.000 hommes pour
les hasards d'un « grand coup ››.

Cette âme de soldat humain ne s'appa-
rente-t-el_le pas à. celle de Jeanne qui _
femme _ pleurait en voyant couler le sang
français ? Comme elle, ne s'intitulait-il pas
simplement : le défenseur des libertés, et
n'aspirait~il pas au rôle humain, puisque
national, de libérateu-r du territoire ?

Continuité dans les moyens : Vous savez
de quelle vue sublime, claire et droite, Jeanne
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prépara l'avenir pour chasser Pennemi hors
de France. Foch lui, si j'ose ainsi m'expri-
mer, se « ramassa » toute une vie pour bon-
dir un jour vers le but.
_ «. Savez-vous, disait-il une fois devant

moi, à. quel moment précis s'-est formée me
vocation ? Penldant Poccupation de Metz
dans ma jeunesse, en voyant deux Bavarois
brutaliser des Français. Cette image s'est'im-
posée à. moi pour toujours avec les devoirs
de justice qu'elle imposait ››.

Modestie : Jeanne nécessairement fut
humble puisque sainte. Foch fut modeste,
dont j'ai retenu ces paroles : « Mais ne
croyez donc pas qu'il soit nécessaire d'être
très intelligent pour réussir quelque chose.
Tout homme moyen, s'il a un but et rassem-
ble toutes ses forces pour atteindre* ce but _
sans diverger par exemple ! _ Patteindra
parce qu'il le *veut ››.

Champions de l'idéal ? Ah ! ici nous attei-
gnons le point culminant et final de cette
causerie. Nous accédons à des cimes dont on
se sent bien indigne de parler. Jeanne d'Arc,
disions-nous, fut une sainte. Nous sommes
loin en effet du temps où l'on se délectait a
la lecture de la « Pucelle ›› de Voltaire ; et ã.
quelque confession qu'ils appartiennent _
ou même n'appartiennent pas _ ses histo-
riens demeurent interdits sur le seuil du
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domaine merveilleux dans lequel elle accom-
plit sa mission de beauté.

Or Foch, lui aussi, _ non, je le répète,
que je Pégale a la mystique bergère _ eut
la fortune d'être soulevé par un levier formi-
dable, éclairé par le plus puissant de-s flam-
beaux : celui d'une foi...

Quand il contait la bataille de la Marne,
récit épique et sombre qui durait une heure,
il ajoutait volontiers, il m”en souvient :
« Enfoncé de partout dans les marais de
Saint-Gond, je croyais simplement tenir. Au
lieu de cela j'ai avancé de 6 kilomètres.
Pourquoi ? Comment ? On Pexplique. Moi
je ne cherche pas et je dis simplement, la
Providence était là, ››.

Toutefois ne tombons pas ici dans le mys-
ticisme. Foch n'aimait pas qu'on appelåt la
bataille de la Marne le Miracle de la Marne.
« Non, disait-il, ne confondons pas le mira-
culeux et le providentiel. Parler de miracle
serait trop nier Peffort du soldat et le prix
incalculable de cet effort ››.

Mais de lui je retrouve cette pensée que
j'ai notée de suite, car, elle ne peut appa-
raître que très belle. Alors que je Pinterro-
-geais, un peu timidement, sur le rôle du sur-
naturel dans les grands cataclysmes, il me
répondit. ces mots que je crayonnai en hâte
dans son cabinet de la rue de Grenelle, le
27 décembre 1920 : _« Evidemment, je ne suis
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pas Jeanne d'Arc, dit-il en souriant. Je n'ai
jamais entendu de voix l Mais quand dans
un moment historique une vue claire est
donnée è un homme et que par la suite il se
trouve que cette vue claire a déterminé des
mouvements énormes de conséquences dans
une guerre formidable, j*estime que cette vue
claire (je pense Pavoir eue a la Marne, à
l'Yser et le 26 mars) vient d'une force pro-
videntielle entre les mains de laquelle on est
un instrument et que la décision victorieuse
est amenée d'En Haut par une volonté supé-
rieure et divine ››. _

Foch tout entier est dans cette phrase. Im-
bu de l'Evangile, il croyait qulun Dieu ac-
ceptait nos efforts et les récompensait. C'était
pour lui la noblesse de sa mission. Ce beau-
père du capitaine Bécourt, ce père de l'aspi-
rant Foch tombés tous deux dans les batailles
dont il tenait les fils, pensait... comme les
saints et comme les sages... que tout s'ac-
quiert par le sacrifice, que sur la scène du
monde Phéroïsme seul tient les grands rôles
et qu'en lui se trouve caché le douloureux
mystère de la vie.

Dès lors qulon le situe sur ce plan très
haut, en sa vie, non seulement de grand
homme, mais de grand honnête homme, tout
s°éclaire. Au cours de la guerre il réalise
lui-même ce qu*il a écrit de Jeanne d'Arc à
Pextrême Soir de sa carrière terrestre, dans
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ces lignes qui sont bien un peu son testa-
ment : « S'agit-il de la défense du Pays ?
la jeunesse de France a bientôt saisi la voie
que lui indique la flèche de Domremy, ce
clocher d'où l'on domine, d'où l'on comprend
et qui rayonne de tout ce qui hausse l'â.1ne et
Pempêche de faiblir ›› l

Chargé des plus lourdes responsabilités
du monde, Foch a été persuadé que l'homme
pouvait par sa sagesse, sa raison, sa force,
en un mot sa vertu, au sens latin du mot, de-
venir Pinstrument des volontés éternelles.

Et sous le feu de cet enthousiasme sa vie,
au lieu d'être, comme pour tant d'autres, cette
course..... si douloureuse..... qui conduit
du berceau à. la tombe. est devenue tout na-
turellement la marche à. Pétoile...

...Jeanne d'Arc l Foch l Dans la riche cas-
sette de nos souvenirs senlisiens, n'oublions
pas ces deux médailles ! Ils apparaissent
-comme l'alpha et Pomega _ souhaitons-le
_ d'une longue tragédie historique et comme
les prédestinés qui ont travaillé è. assurer la
paix _ que l'on voudrait définitive _ du
Monde... Sainte de Domremy et Foch, soldat
français, vous vous êtes assurés Pimmor-
tulité en fixant la victoire dans les plis du
drapeau. Vous avez sauvé un pays qui, sous
les coups de bélier dont il fut frappé au cours
des âges, devait logiquement périr...

Toutefois, si le propre des héros morts est

-183-

d'éveiller en nous comme un écho de «leurs
vertus, n'oublions pas ceci : Vous avez sauvé
la France... Mais vous aussi, humbles soldats,
dont la 'vie a connu les tourments et les affres
dans Paccomplissement total du devoir, vous
avez été nos sauveurs, vous nous avez créé
des devoirs sacrés en tombant dans les
champs glacés de la mort I...

Parfois, lorsque le soir tombe sur ces plai-
nes historiques du Valois dont au cours des
temps, la guerre a fait un immense humus,
effacez, vous qui m'écoutez, la vision estivale
et radieuse de Montépilloy dont je vous
parlais tout à Pheure, pour écouter, dans un
frisson autour de « Senlis Martyrs ›› les cris
qui s'élèvent du sol dans la nuit hivernale ?

Bourgeois, ouvriers de la glèbe ou de l'usi-
ne, riches, pauvres, gentilshommes... qu'im-
porte : Il nous semble vous entendre, « fils de
France ››, qui avez été les artisans de l'œuvre
d”une Jeanne d'Arc et d'un Foch... Vous vous
relevez un moment de vos tombes, non plus
en victimes mais en justiciers de nous-mê-
mes ! Vous nous demandez des comptes,
vous nous reprochez d'avoir brocanté votre
sang en revenant à. nos querelles mesquines
et a nos intérêts égoïstes... Vous nous de-
mandez pourquoi nous avons failli à nos
promesses « d'union sacrée ›› sur la foi de
laquelle vous êtes morts pour nous l Ah, de
grâce nbuhlions pas ces voix d'outre-tombe 1
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Elles- nous imposent des devoirs, alors que
notre jardin de France, aux beaux fruits
toujours convoités, est souvent exposé par
notre faute à de nouveaux dangers... Au nom
de sainte Jeanne d'Arc, elles nous comman-
dent de nous aimer entre Français. Et
voyons ! ne le sentez-vous pas ? Ces pauvres
petits... je demande ici pardon aux mères qui
pleurent... ne sont-ils pas tombés pour la
plupart en jetant Pappel suprême qui est la
plus sublime expression de la confiance et
de Pamour : « Maman _? ››

Par pitié ! serrons-nous étroitement en
mémoire de nos frères morts, car.. vous le
savez-bien... nous avons tous la même « ma-
man » : Et c'est la France.

“ir”
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