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PREFACE

Mexcuserez-vous, lecleurs, si ce petit li-
wre noffre & vos yeux que les piéces mal
cousues d’un habit d’arlequin ?

Dans un autre volume que motre conci-
doyen Charles Hallo a bien voulu illusirer de
ses gravures je me suis essayé a vous conler
Dhistoire de Senlis. Rien d’aussi précis dans
les pages qui suivent ou jai réuni au gré de
da fantaisie les textes de quelques conféren-
ces prononcées dans nolre ville.

Elles sont de st différente allure qu’on ne
saurait guére apercevoir le lien qui les rai-
dache... Il m’a paru toulefois qu’il serait bon
de ne pas laisser la poussiére de Uoubli ef-
facer les traces des « héros » souvent hum-
bles et médiocres donit je vous dis ici quel-
-ques mots. Il m’a paru que, sous la marée
‘montante des temps modernes, il convenaif
-aussi de laisser parler nos vieilles pierres
~— qui eurent leurs chanires ei leurs poétes —
mais qui, en notre lemps de « business »
'auront peut-élre plus d’historiographes.
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Aucun lien, dis-je, ne relie ces couries mo~
nographies... et cependant ? Vous aperce-
vrez peul-étre, & mesure que vous me dai-
gneres lire, le fil d’Ariane qui a conduit mes
pas sur les durs pavés de nos rues archai-
ques : C’est autour de Notre-Dame de Senlis,
ceite reine majestueuse dominant Uinfini de
nos plaines et la croupe de nos foréts, que
jai cueilli des souvenirs sur les lévres des
vieillards avant que le Destin les scelle &
jamais de son doigt inexorable. Souvent,
mieux que les documents d’archives égale—
ment consullés, ils ont guidé mes pas hési-
tants sur la route de Uaulrefois, ils ont évo-
qué pour moi des images furtives qui, sans
eux, seraient & jamais demeurées dans le
silence et dans UVombre. ..

Comment ne pas conserver un nostalgi-
que souvenir de tout ce Senlis d’antan qu’ils
m’ont fait connaiire. Comment, lorsqu’on
proméne sa mélancolie dans le recueille-
ment de la cité ne pas rechercher touies les
grdces dun passé d’autant plus séduisant
qu’il W’est plus ?

Enfin, lorsqu'aux soirs d’éié la wville est
un instant magnifiée par Padieu du soleil qui
meurt ensanglanté & Uoccident, ou lors-
qu’aux premiers jours printaniers reviennent
Pdques fleuries & Vhaleine légére et parfu-
mée comment ne se point accouder sur les
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hautes murailles de ses remparts oi les gi-
roflées dévaleni en larmes d’or ?

Car alors — si vous savez Pécouier — la
voix des trépassés monlera leniement pour
vous chuchoter dans le recueillement déses-
pérément triste de notre ville morte les con-
fidences de leur vie disparue.

Peut-étre méme m’excuserez-vous si dans
Venirainement de ce charme cruel, fai été
plus loin que Senlis relever ¢d et ld quelques
glanes demeurées sur le sol ancestral. Par-
[ois, en effet, dans les foréts du pays de
Sylvie ou, sous la dent aigué de la bise
hivernale, les futs roses des grands pins os-
cillent dans la chanson du, vent on sent pas-
ser les ombres des sorciers d’antan...

Parfois, quand dans les plaines du Valois
et de Goélle — ces escarcelles de « chez
nous » — Uhorizon des blés mirs éblouit nos
regards de ses paillettes dans la chaude ma-
gie de messidor, on apergoit, en des alter-
nances de visions humbles ou glorieuses qui
sont des legons d’énergie, le sillon tracé par
des générations de laboureurs qui firent la
France, ou la chevauchée d’une Jeanne d’Are
et Uapothéose d’un Foch qui la sauvérent...

Avouez-le ; en un cadre si frangais, fait de
mesure et de noblesse, vous est-il possible de
ne pas senlir la poésie tendre et chaniante
d’un paysage chargé d’histoire ?
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Un poéte senlisien — Maurice de Waru —
nous a dit :

Dieu pour la Jeunesse a créé 1'Espérance
Laissant le souvenir au vieillard qui 3'éteinf

Permetiez-moi ici de fizer pour vous quel-
ques-uns de ces « souvenirs » el pardonnez-
moi, aprés avoir écouté les échos qui se tai-
sent lentement de wvous les (ransmetlre
par la voiz séche et maussade de la prose
historique.

Anpri pE MARICOURT

Archiviste paléographe

Senlis, Juillet 1930,

Le Mystére de la rue $t-Yves-a-|'Argent

(La Comtesse de la Pommiere)

Je crois que les Senlisiens sont encore
nombreux dont les regards étaient frappés,
il y a quinze et vingt ans par une vision

" quelque peu déconcertante :

Parfois, & des heures incertaines, une
femme, d’allure bizarre, se glissait, fanto-
male, le long des murs et marchait & pe-
tits pas vacillants et feutrés dans la pénom-
bre de nos rues silencieuses.

Elle apparaissait d’dge improbable.....

Alors qu'elle descendait les marches du
triste escalier de la vie, elle ne se montrait
plus guére qu’aux alentours de sa maison —
celle du peintre Hallo — dont la facade
sévére se dresse en la rue Saint-Yves-&-
I’Argent comme celle d’'une forteresse,

Longue, maigre, dodelinant de la téte,
trés myope, un sourire de chat, marmon-
nant parfois toute seule, il apparaissait &
la fraicheur de son teint — peut-éire un
peu fardé — et 3 la finesse de ses irails
gqu'elle avait été fine et jolie. Ei sous ses



— 6 —

« oripeaux » on discernail encore en elle
1a- « race ». '

Ses costumes fenaient a 'accoutumée du
prodige. Vétue comme un caréme prenant,
elle avait conservé malgré ses soixante-
quinze? quatre-vingts? automnes, les modes
du Second Empire. Ses longues mains dia-
phanes insoucieuses -—— vous me pardon-
nez — des excés du savon, s’appuyaient
encore sur une de ces toutes petites ombrel-
les mises & la mode par I'impératrice Eugé-
nie.

Pour le bonheur des polissons de la rue,
des chapeaux de bergére & longs voiles
sommaient son chef branlant alors que des
chiles de dentelles, des bouillonnés, des
chicorées, des falbalas ei des balayeuses
ornaient ses robes; et ses pieds menus
étaient chaussés dans des souliers & talon
haut qui jouaient dans la boue le réle ingrat
de déerotteur.

Notez par surcroit que tout ceci formait
une débauche d’azur, de vert chou, d'oran-
ge, de rose, de mauve et de lilas & rendre
jaloux UI'arc-en-ciel qui, parfois, daigne
sourire dans notre climat maussade ; car
cetle infortunée Jézabel affectionnait les
tendres couleurs chéres & Berlin et &
Vienne.

Mais surtout, elle avait une dilection par-
ticuliére pour le blanc virginal. Je vous
dirai, plus tard, pourquoi je pensais, & ce
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propos, au vers de Metternich parlant de
1’Aiglon : « Mort ? vous lui remettrez son
aniforme blanc ».

Il me souvieni d'une certaine messe de
minuit o, semblable & une statue de pla-
tre, elle traversa .lentement, majestueuse-
ment, les rangs déléeves de la Chapelle
du Collége Saint-Vincent, et ou — absolu-
ment seule — elle vint, sous nos regards
ébahis remplir ses devoirs d'énigmatique
chrétienne au pied de l'auiel.

Mais, direz-vous peut-étre, si vous voulez
bien vous intéresser au sujet que je vous
inflige, qui donc était ceite dame, qu'on
aurait pu surnommer la vieille au Bois
dormant ?

De quel pays, de quelle ville était-elle
originaire ? Quels étaient son nom, son &ge
el sa naissance ?
~ On ne le sait pas. Elle ne le savait peut-
@étre pas elle-méme et on ne le saurs vrai-
semblablement jamais mainienant que la
dalle du tombeau a fermé pour toujours le
livre trouble de sa vie.

Permettez-moi cependant une petite en-
quéte :

En 1848, on vit arriver & Senlis, un pro-
fesseur de piano, M. Fritsch, accompagné,
disait-il, de sa femme et de sa fille 4gée
d'environ seize . ans, celle-ld méme que
nous retrouvons plus tard « la vieille au
Bois dormant ». r
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Le malheur est que M. Fritsch n’était pro-

bablement pas le mari de Mme Friisch, que
Mme Fritsch n’était vraisemblablement pas
‘la femme de M. Fritsch, que M. Frilsch
n’était sirement pas ie pere de Mlle Fritsch
et que Mlle Fritsch n’'était peut-éire pas la
fille de M. Fritsch. Il est possible, n'est-ce
pas, que ceci demande explication ?

— M. Fritsch était I'un des nombreux en-
fants d’'un maitre de chapelle d’une petite
cour allemande, J’incline a croire que c¢’était
celle d’'un landgrave de Hesse. Il se réfugiait
a Senlis, compromis, diront plus tard les
médisants, dans quelque trouble révolution-
naire, mais c’est 13 simple hypothése. De sa
« femme », on ne savait rien, sinon qu’elle
se disait née comtesse de Liinck, de haute
famille viennoise.

M. Fritsch pénéira peu & peu dans la
« société » gréce & son falent de musicien
et en donnant des legons dans les meilleu-
res familles de la ville. C’était un homme
gros, original et bon. Certain trait qu'on m’a
conté, prouverail que sa conscience n’était
pas chatouilleuse a l'excés. Caquets sans
doute.

Excellent maitre, il donnait tout de méme
sans remords de bons coups de poings & 'un
de ses éléves (que je connais encore) tout
comme s’il avait régenté les pages de Fré-
déric II et, volontiers. avec ce tact et cette
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délicatesse qui caractérisent certains Tudes-
ques, il répétait :

« La France, elle est bourrie... »

Mais, n’exagérons rien. Au total le « Pére
Fritsch » apparaissait & Senlis assez sym-
pathique. ~

Poussée par ses parents ambitieux, Mlle
Fritsch prit ses letires — un peu vagues —
de créance mondaine au chateau de Valgen-
ceuse, chez la marquise de Giac, née Jun-
quiéres, dans un salon pittoresque, littéraire
et accueillant dont Alexandre Dumas, Gérard
de Nerval, les Girardin et Alfred de Vigny
avaient fait les beaux jours. Les dames de
Senlis qui ont cessé d’étre jeunes raconlent
encore qu'elle apparaissait fort séduisantie
avec son teint de lis et de rose, sa voix chan-
tante, ses allures de siréne, son talent musi-
cal et son art de dire les vers. D'ailleurs, elle
était d'une intelligence remarquablement
souple, et par surcroit elle recevait sans
aucune rigueur les compliments des « lions »
du Second Empire. Elle fit ici tourner des
tétes... et des témoins me contaient, ces
jours dermiers, qu’aux bals donnés chez le
Sous-Préfet de Senlis, le comfe de Flers
{pére de Robert de Flers), ses coquetteries lui
conciliaient assez de danseurs pour éclipser
les jeunes filles de la bonne société de I’épo-
que,

..Voila maintenant les années de I'Em-

 pire qui passent. Les Fritsch vivent hono-
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rablement du fruit de leurs legons. L’dge
marque de sa patte d'oie le joli minois de
Mademoiselle Fritsch. Sa mise devient ex-
centrique..... elle se néglige..... Un peu en
marge de la société, elle est celle que les
hommes admirent encore, dont les femmes
sourient et que personne ne songe & épou-
ser, :

En 4870, I'horloge du temps marque les
mauvaises heures de la famille. Une bonne
a tout faire, arrétée chez eux pour vol, as-
sure qu'elle est maliraitée par ses mailres
et que si elle dérobe quelques denrées c’est
pour se nourrir e les nourrir eux-meémes.
Enfin, lors de la déelaration de guerre, les
Fritsch s’envolent bien vite vers I'Allema-
gne laissant derriére eux Mademoiselle
Fritsch et une domestique (mieux alimentée
souhaitons-le).

C’est & ce moment, je crois, qu'il convient
de situer un singulier interrogatuire ue
m'a conté M. Mahon, ancien secrétaire de
Mairie de Senlis. Il avait sur I'affaire Fritsch
de nombreuses notes que j’ai consuliées en
1908 (La scéne se passe & I'Hotel de Ville.
Je copie textuellement).

— « Pourquoi, Mademoiselle, inferroge-
i-il, n’avez-vous pas suivi en Allemagne
Monsieur votre pére ?

— Parce que M. Frifsch n’est pas mon
pére (1).

(1) M. Mahon ne se gouvenait pas exactzment
si Mile Fritsch se disait fille de... Mme Fritsch.
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— Enfin, Mademoiselle, demande M.
Mahon, d’ol étes-vous ?

— Je ne sais pas, répond Mlle Fritsch,
de sa voix cristalline,

— Quand étes-vous née ?

— Je ne sais pas.

— Mais... quel est voire nom ?

— Je ne sais pas.

— Mais, Mademoiselle, quels sont vos
parents ?

— Oh ! je ne sais pas. »

Et ce qu'il y a de mieux c’est qu'au cours
de toute sa vie Mlle Fritsch ne se départit
guére de ce flegme ni de ce mystére, Elle
n'avait pas d'état civil. Ceci, je vous as-
sure, n'est point de la fantaisie !

Feu M. Driard, adjoint au maire de Sen-
lis, que cette histoire passionnait, m’a sou-
vent dit :

« En vérité, je ne sais pas, et personne
ne sait comment — tout doucement — ceite
« ancienne jeune fille » sans nom était
devenue devant la loi francaise Mademoi-
selle Eugénie de Liinck du nom de sa meére
qui n'était peut-éire pas sa mére ».

Déja, & la fin de I'Empire alors qu'on
commengait & avoir des doutes sur la si-
tuation de son étrange famille on chucho-
tait que « Mademoiselle Fritsch » pourrait
bien étre ? qu'elle devail étre ? la fille du
général de Létang, un héros de l'armée
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napoléonienne, lequel vécut plus tard a
Vienne, en Autriche,

Quant & « Mademoiselle de Liinck »,
tantot elle se disait issue de haute el légi-
time naissance frangaise tantdt, comme ou
le verra plus tard, elle donnait une aulire
version et déroutait & plaisir.

Pendant l'occupation allemande de Sen-
lis en 1870 — moins terrible certes que celle
de septembre 1914 — Mademoiselle de
Liinck est « de tout et partout ». Elle loge
les officiers allemands, elle se dépense,
elle enquéte, elle rend aux Senlisiens de
réels services, elle partage entre Frangais
et Prussiens ses sourires, ses honnes gra-
ces, elle multiplie ses démarches et ses
amabilités. Aussi bien, affirme-t-elle qu'elle
agit ainsi pour faire adoucir le sort des
officiers francais prisonniers en Allema-
gne. 11 est possible, il est trés possible, car
de sa nature complexe, la bonté n’étaif pas
exclue.

Un jour, Mademoiselle de Liinck arrive,
toute pale, & la Mairie, remplie de troupes
allemandes. Au cliquetis des afmes, elle
impose le silence par sa majesté un peu
arrogante,

A M. Mahon, effaré elle assure de s&
petite voix mélodieuse :

— Je viens, monsieur, vous déclarer la
naissance d'un enfant.

Stupeur générale.
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'— OQui, c'est un enfant de ma bonne. Je
ne m’étais apergu de rien jusqu'au moment
de la naissance.

A Senlis, alors sous la botie ennemie, pas
de médecin, pas de sage-femme ! L'événe-
ment s’est passé dans la solitude. Et sous
'wil curieux des soudards prussiens, Mlle
Fritseh présente une pauvre petite loque
humaine roulée dans des couvertures. G'était
le 24 décembre 1870 (1).

On le déclare sous le prénom de Noél, en
souvenir de la féte de I'Enfant Dieu. Et
« Mademoiselle de Liinck » adopte cette
toute petite chose fragile et criante, qu’elle
soigna d’ailleurs par la suife avec beaucoup
de tendresse.

Cependant, comme son attitude politique
apparaissait un peu louche, on décachéte les
lettres qu'elle recoit d’Allemagne. On n’y
itrouve aucune preuve d’'espionnage, me dit,
plus tard M. Mahon, I'homme dévoué du
municipe, pour lequel ajoutait-i] lui-méme
en riant, elle déployait mille coquetteries.
Treés bonne pour les officiers frangais, Ma-
demoiselle de Liinck (au vrai, on l'appelait
toujours ici Mademoiselle Fritsch) ne 1'était

(1) A cinq heures du soir, Mlle Eugénie de
Liineck, 4gée de 38 ans (sic), a présenté un enfant
du sexe masculin lls natursl de la Demoiselle
Claire Kling, 4gée de 34 ans, native de Darmstadt.
A été nommé Noél-Georges-Eugdne (Regisire de
T'état civil de Senlis).
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pas moins vis-a-vis des officiers allemands.
1l arriva que certaine nuit, on la vit enirer
au chateau de Valgenceuse ol cantonnaient
beaucoup d’enire eux. Service spécial de
renseignements ?... car il convient peut-éire...
espérons-le ? de voir dans cet incident la
preuve d’un zeéle extréme auquel nous ren-
dons I'hnommage qui lui est dd.

Méme Mademoiselle Fritsch se dévoua
pour un cadet de ’armée prussienne, ma-
lade, chez M. Boullay, épicier, rue Bellon,
au point d’obtenir 'autorisation de le mieux
soigner chez elle, .

Elle se dévoua si bien qu'un beau jour
tous deux s’envolent et disparaissent comme
deux papillons dans un ciel de printemps,

Que deviennent-ils ? On le crut ou on crut
le savoir aprés la guerre: Mademoiselle de
Liinck écrivit alors & M. Lasserre, avoué a
Senlis, qu’elle avait « épousé son cadet dans
la chapelle du Vatican ou le Pape avait béni
leur union ». Tout simplement.

11 est malaisé de croire un mot de celte
aventure mais diverses letires et photogra-
Phies dédicacées m’oni prouvé cependant
qu’elle avait eu & Rome des relations de pre-
mier plan. Ce cadet prussien d'origine polo-
naise avec lequel, assura-t-elle par la suite,
elle ne fut mariée que quelques mois, se
serait nommé Raoul Théophile comte de La
Pommiére de 1a Pomariski ou de Pourienski
ou plus simplement Poulski, Plus tard (je

A Ege

ne saurais préciser la date), elle envoya.
méme & Senlis le billet de faire part de
mort de son beau-pére, ou soi-disant beau-
pére; le comie de la Pommiére « décédé au
cours d’un voyage sur le Haut-Nil ».

A beau mentir.., (non ! mourir) qui vient de:
loin ? Je ne sais car plus on essaye de mar-
cher dans le labyrinthe de cette famille, plus:
le fil d’Ariane s’embrouille.

Et il s’embrouille au point qu'on s’est.
demandé parfois ici si le cadet allemand.
soigné & Senlis était bien le méme que le-
comte Poulski, ou méme si celui-ci n’au-
rait pas eu un défaut vraiment rédhibitoire,
celui de n’avoir jamais existé,

Preuves en mains, tous ceux qui se sont.
occupé « de Paffaire la Pommiére » m’ont
en effet certifié que partout ou elle avait
passé la pauvre Madame Poulski ? Pouls-
ka ? Fritsch ? de Liinck ? mentait avec
sérénité & tout le monde et peut-étre surtout
a elle-méme,

D’abord souple, artificieuse, un peu intri—
gante, elle tomba quand vint ’affaiblisse-
ment des années dans une mythomanie mé--
lée de mégalomanie certaine.

Quelques années aprés la guerre, discutés:
par les uns mais soutenus par les autres.
M. et Mme Fritsch (je crois bien que ceux-ci:
n’étajient nullement espions) revinrent -
Senlis et renougrent d’honorables relations &
mais & leur « fille » qui les rejoignit rue
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Saint-Yves, on battit froid. D’ailleurs,' elle
était trés souvent absente et j'ai acquis la
preuve que, de 1873 & 1801 et pe.ut-étre méme
davantage, elle avait un domicile 6, rue Dq-
phot & Paris, domicile dont tous les Senli-
siens ignoraient l'existence. L

M. Fritsch devenu trés pauvre et dépouillé
{disait-il) de 70.000 francs par sa be_lle-ﬁl].e,
continue de donner des legons de piano. Je
crois le voir encore, dans mon enfance, sol-
licitant des subsides pour un étonnant‘ sys-
téme qu'il avait inventé « afin d’empécher
les pantalons de s’user du bas ». La grosse
« Madame Fritsch », que je « vois » aussi
sous les traits d'une Teutonne d’aspect
« bonne femme » et vulgaire, meurt autour
de 1885, il me semble.. Mais j'y songe L
Je vous ai dit que cette dame présentée par-
tout sous le nom de Mme Fritsch, n’était
probablement pas la femme de M. Fritsch.
En effet comment expliquez-vous ce docu-
ment de police qui m’a été confié ? ==

« La dame Joséphine de Liinck a résidé
plusieurs années & Senlis chez un Sie.lil‘
Fritsch avec lequel elle se disait remariée
{alors ? elle était veuve ? mais de gui 1
résulte d’un passeport délivré & Vienne, le
23 aofit 1837 qu’elle s'était rendue & Paris. en
compagnie de sa fille Eugénie, fgée de cing
ans. » Voild une précision. En voici une
autre : ‘ )

« La premiére femme du sieur Fritsch (lui
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aussi veuf !) serait décédée & Hambourg von
der Hoke (Allemagne), le 9 juillet 1876 et se
nommait Joséphine Telleneck. » Donc la
soi-disant dame Fritsch née de Liinck, arri-
vée & Senlis en 1848, ne pouvait pas étre la
femme de M. Fritsch dont 1'épouse légitime
demeurait & Hambourg. Tout cela, n’est-ce
pas, vous apparait d’'une extréme clarté ?

Aprés la mori de la fausse Mme Fritsch,
son « mari » quitta Senlis pour Paris. Il
se remaria, vieux, avec une jeune et irés
agréable Irlandaise. Puis il y mourut pau-
vre, écrasé par une vi)iture, laissant des
enfants de son deuxiéme ou {roisidme ma-
riage,

Depuis lors, Madame de la Pommiére,
Pomariski ? Pomariska ? tout doucement
discréditée, vit maintenant a peu prés seule
& Senlis de ressources inconnues. Devenue
bizarre, elle entre dans la légende. On s'éton-
ne de ses trés longues absences (& Vétranger
croit-on). Un bruit court — certainement
faux — né de I'imagination populaire : Clest
qu’avant 1870, elle a été accueillie aux Tui-
leries (cela c’est bien possible) et qu’elle a
regu de Napoléon III des... civilités... disons
Louis Quatorziémes. Non, ne « Mainte-
nons »... pas cette légende un peu absurde.

Mais ciel ! ne vous ai-je pas dit qu'elle
vivait seule & Senlis ?

Quelle inadvertance ! Un adolescent,
qu’on croit étre le petit Noél, né en 1870, a

2
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surgi tout d’'un coup aprés une longue dis-
parition, comme un diablotin qui sort d'une
boite et il partage sa vie enclose. Au moment
de la loi Ferry sur I'enseignement, on inter-
roge a Senlis Madame de la Pommiére sur
cet adolescent maladif qui vit en charte pri-
vée. — C'est bien, lui demande-t-on, le fils
de votre bonne allemande né pendant 1'oc-
cupation ?

— Oh ! mais non pas du tout. Ce n'est
pas le méme. Je crois que Noél est en Italie
ou qu'il est mort (textuel). Celui-ci, c'est le
fils de feu mon mari le comte de la Pom-
miére et d'une princesse italienne.

Comment débrouiller cet écheveau ? Clesi
3 y perdre la téte. Quelques années plus
tard, le petit Noél (ou pas Noél) mourail &
Pau, le 8 mars 1889, oit M. Mahon m'a dit
avoir retrouvé son acte de décés. J'ai été
moins heureux.

Avouez qu'il eft été difficile de I'étre, car,
plus tard, Madame de la Pommiére disait
et écrivail que ce petit Noél éiail son propre
fils et qu'il se nommait Georges de la Pom-
midre. Je viens de faire faire des recher-
ches a la mairie de Pau. Aucune trace d’au-
cun déces d’aucun la Pommiére (1) & celte

(1) « Aucun La Pommiére n'est mort & Pau en-
tre 1880 et 4890, » m'a éorit le maire de cetie ville.
Mals peut-étre son acte de décés portait-il le nom
de Kling.
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date, Le pauvre petit bonhomme s'est éva-
noui en fumée,

Or, un beau jour, croyez-moi, Madame de
1a Pommiére revint ici avec un autre petit
Noél, dissemblable du premier, mais habillé
de la méme étrange maniére. Mes contem-
porains se souviennent encore, comme moi,
qu'on la voyait sortir de I'anire désertique de
la rue Saint-Yves accompagné d'un gargon-
net de quatorze ou quinze ans {rés ridicule-
inent bouclé au petit fer et vétu, comme
PInnocent des Deux Nigauds de Madame de
Ségur, d’'un veston 3 la mode du Second
Empire, d’'une cravate rouge, d’une calotte
4 gland et d’'un pantalon long gris perle.
Jamais ou presque jamais ils ne parlaient
A personne,

Mais & quelques rares « amis », Madame
de la Pommiére lorsqu’on linterrogeait de
son Noél II disait volontiers :

— Je l'ai recueilli dans un patronage.

L’aventure finit mal... Aprés des scénes...
dont 'un et l'autre conservérent la terreur
..Nodl II s'enfuit avee éclat des mains de
-sa bienfaitrice. Inutile d’insister sur les pro-
pos que fint impudemment ou imprudem-
ment cet enfant qui — comme Nodl I —
disparut en fumeée.

Des années passent encore.. Le vide se
fait de plus en plus auprés de I'étrange créa-
jure surnommée dés lors la Fritseh ou la
Prussienne. Elle est cependant bonne pour
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les enfanis, pour quelques commerc¢ants
gu'elle va voir. Mais de visiteurs senlisiens,
point ! Parfois des étrangers allemands dé-
barquent chez elle appartenant, croit-on, a la
lignée des Fritsch. Oui, de temps a auire
mais ils ne parlent & personne.

Un beau jour, descend chez elle un prélat
romain, Il séjourne et il célébre sa messe &
Saint-Vincent. Mais aprés une longue con-
versation avec M. 'abbé Laureni, curé de
Senlis, il s’évanouit lui aussi comme de la
fumée.., d’encens. Au vrai, c’est & croire
qu'il y a une frappe dans la maison, ce qui
fait murmurer le peuple. L’imagination di-
vague de plus en plus. N’accuse-t-on pas la
pauvre créature d’avoir enterré un enfant
dans son jardin !

C’est absurde, mais il est vrai que les trap-
pes jouent un certain réle au cours de cette
vie digne d'un roman policier.

Un soir — alors qu'elle avait encore une
domestique — une voisine de la « Fritsch »
Madame Gosselin entend un sabbat infer-
nal. Madame de la Pommiére, dans un mo-
ment de fantaisie coléreuse, avait enfermé
sa bonne dans la cave. Dés lors, elle n'ent
plus personne pour la servir. Et peut-étre
le concevra-t-on sans trop de peine.

Au moment de I'incident Schnogébele qui,,
en 1887, faillit nous brouiller avec 1’Allema-
gne, elle fait une absence qui, cette fois,
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dure prés d’'une année. Puis elle revient tou-
jours plus seule, plus mystérieuse.

Chaque fois gqu'on veut linquiéter pour
un « possible » espionnage, des ordres arri-
vent croit-on, du ministére de l'intérieur (m’a
dit feu M. Caguy, ancien maire de Senlis),
iransmis par le Sous-Préfef. « Laissez-la
tranquille, nous en faisons notre affaire. »

Aussi bien, affirme-t-elle son paltriotisme,
et en 1904 on voit & la féte des Vétérans de
1870 ce spectacle inattendu : Madame de la
Pommiére, en robe de soie vert pomme,
secouée d’un frisson de jeunesse sortait de
son anire silencieux. Et, place de la Halle,
elle dansait le cake walke avec ses oripeaux
de caréme prenant en compagnie d'un gen-
darme et d'un hussard.

A ce moment, elle commencait déja de
vivre sans soins comme une misérable sor-
ciére. Souventes fois les polissons la pour-
suivaient ou cassaient ses carreaux au point
qu’elle dut remplacer ceux-ci par des plan-
ches. Ne voulant plus de communications
postales elle avait bouché sa boite aux lettres
avec des chiffons et supprimé sa sonnette.

Mu je le confesse par une curiosité indis-
créte, il m’arriva, une fois, de la vouloir
visiter avec un écrivain friand de la connai-
tre.

Nous frappames, nous ébranldmes la
porte. La réponse fuf comme de coutume,
un silence de mort. La souveraine de ces
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lieux déserts n’ouvrait, nous le savons, qu’a
quelques rares fournisseurs qui, d’ailleurs,
vantaient son charme, son esprit et son art
de bien dire. Et encore ? Puis-je dire « Elle
ouvrait I’huis. ? ». Elle 'entre-baillait le plus
souvent, et parfois méme on lui montait ses
vivres avec un panier par la fenéire. Alors
les voisins entendaient prononcer ces éton-
nantes paroles :

« Le déjeuner de Madame la comtesse esi
tout chaud. Qu’elle se dépéche ! »

Dans les éternelles journées solitaires au
cours desquelles la malheureuse « baillait »
sa vie, on voudrait deviner quel était le mou-
vement de ses pensées, quels songes han-
taient ses loisirs ? Mystére. On sait seulement
qu’elle se perdait dans la tenue de ses comp-
tes..., qu'elle écrivait, qu’elle cachait son ar-
gent dans son piano ou qu'elle le cousait
dans 'ourlet de ses robes.

Parfois, elle disparaissait pendant un cer-
tain temps, nous le verrons par la suite.....
Et puis elle revenait — toujours seule — en
son logis glagé ol ses mains débiles n’allu-
maient plus guére de feu... Alors, quand les
heures lui pesaient trop lourdes, la pauvre
femme se sauvait chez Mme B..., fruitiére,
place de la Halle,

— « Oui, c’est moi, me disait récemment
cette excellente femme, qui lui portais géné-
ralement ses repas. Mais quand elle venait
dans ma boutigue, elle me contait de belles
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histoires ou elle me récitait des vers, Parfois
aussi elle arrivait toute greloftante en me
disant : « j'ai froid... »,

« Le soir de la vie apporte avec soi sa
lampe » a dit je ne sais quel philosophe.
Cette pensée peut-elle s’appliquer & noire
singuliére héroine ? En cette heure amére
des réalisations ol 'on sent s’approcher la
grande Visiteuse qui ne s’annonce pas, ol
Pon voudrait posséder une &me de cristal,
avant de rendre ses comptes ultimes, Mme
de la Pommiére jetait-elle un regard mélan-
colique sur le passé ? Se reprochait-elle
d’avoir mal négocié avec cette grande tour-
menteuse qu’est 'existence ? Au tréfonds de
sa nature obscure, compliquée, certainement
maladive, dans quelle maniére luttaient
I'ange du bien et le génie du mal ?

Mystere toujours. Mais, comme on le verra,
elle vivait dans les franses d’'une perpétuelle
terreur.

Je disais plus haut qu’elle ne parlait pres-
que jamais. I1 y avait des exceptions. Elle
était parfois en veine expansive et alors se
révélait chez elle le génie de lintrigue et
I’'amour trés allemand de la question.

Hors la ville surtout, quand elle pouvait
encore se promener, elle pénétrait volontiers
dans les intérieurs et — pourquoi ? je
lignore — elle cherchait & se renseigner,
Dans mon enfance, je dus un jour, au coin



-

— 24 —

d’une rue, subir un véritable interrogatoire
sur toute ma famille,

Elle faisait un peu peur. Une autre fois,
(elle était déja trés vieille), elle se glissa
« chez nous » & Villemétrie — comme une
véritable ombre, mais comme une ombre aux
yeux d’Argus qui malgré sa myopie scru-
tait partout. Simple curiosité peut-étre ?

Au cocher qu’elle aborda, elle demanda
« une tasse de lait », C'était, parait-il, son
aliment favori qui, naturellement, ne lui fut
pas refusé. Mais, comme elle aimait 4 don-
ner (et encore plus, m’a-t-on dit, & promet-
tre), elle lui apporta le lendemain un sac de
de noix qui apparut un peu comme, dans
‘un conte, — le présent d'une vieille fée.
w Pour silir qu’elles sont empoisonnées,
s’écria I'excellent serviteur ». Et, incontinent,
il les jeta dans le feu. Quel déplorable gas-
pillage !

— Aussi bien, dans cette existence anor-
male, Madame de la Pommiére manqua-i-
elle de mourir d’inanition. En 1909, Madame
B. ayant vainement cogné la porte de la
maison, prévint la police. On fit sauter la
serrure. Dans la pénombre, la pauvre femme
étaif étendue sur une épouvantable grabat.
J'ai vu, par la suite, cette image du plus
effroyable chaos. Tableaux de prix, meubles
anciens, dentelles, nippes de brocart et de
satin, pistolets, bijoux (dont beaucoup étaient
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faux) poignards et vaisselle, le tout valsaif
dans un tourbillon de poussiéres, de ver-
mine et..... d’ordures. Le Petit Journal illustré
reproduisit I'image de ce spectacle, Le Matin
et Le Journal s’en émurent. Les rats — c'est
textuel — avaient envahi les piéces du rez-
de-chaussée et -— de leurs petites denis
aigués — ces ventres dorés de la gent ani-
male avaient grignoté des coupons de rentes
dont ils s’étaient repus. Certains de ces cou~
pons n’avaient pas été touchés par Madame
«de la Pommiére depuis quinze ans.

— Le total des valeurs qui trainaient ¢a
et 1a ou se dissimulaient dans les tiroirs,
atteignait — tout compte fait — environ
'200.000 francs. :

Interrogée sur l'usage d'un petit rateau
qui gisait & terre, la malheureuse octogénaire
répondit qu'il lui servait « & chercher ses
bijoux dans la poussiédre ».

Elle ne voulait pas quitter sa demeure.
Personne n’acceptait de la vouloir soigner,
Que faire ? Comme ses esprits s'affaiblis-
saient, la Municipalité dut prendre le seul
parti possible. Aprés visite médicale on la
fit interner & Clermont.

L’arrachement, hélas ! fut horrible. Mais
& Clermont ou elle vécut encore plusieurs
années, sombrant dans la manie des gran-
deurs, parlant sans cesse de ses belles rela-
tions, elle fut parfaitement soignée. Une
femme de chambre la servait. Elle avait son
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piano dans une jolie chambre. M. B., gref-
fier du tribunal ecivil de Senlis, s’occupa
d’elle avec grand zele jusqu'a sa mort ré-
cente a 'dge d’environ 91 ans (1). Aprés de
vaines recherches sur son état civil on lut
établit un acte de décés au nom d’ « Eugénie
de Liinck, se disant veuve du comte de la
Pommiere (Raoul-Théophile) ».

— Que cachait cette existence énigmati-
que ? Je cherchai alors de plus en plus &
en avoir le fin mot. Parfois, il m’en souvenait,
Le Gaulois ou Le New-York Herald avaient
annoncé que « la Comtesse de la Pommiére
donnait une féte & Paris » ou (textuel)
« quittait son hétel de Senlis ». Nous croyions.
alors, ici, & des mystifications de mauvais
plaisants.

Un jour, en veine de causerie, attirée par
le brillant uniforme de deux jeunes officiers
du 2° houzards, elle était montée & la gare
de Senlis dans leur compartiment. Jusqu'a
Paris, elle leur avait parié de ses nombreuses
relations. Méme, elles les avait invités a ses
fétes... Ils en avaient bien ri et pensé qu’elle
avait l'esprit fol.

Eh bien non! Et voici oit nous entrons dans
le roman. La lumiére... Oh ! lumiére incer-
taine et voilée... ! devait se faire peu a peu.
Madame de la Pommiére avait une existence
en partie double ! Et vraiment, il est ex-

(1) Cette causerie a ¢été faite & Senlis en 1923.
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traordinaire que de son. vivant, & Senlis, les
curieux l'aient totalement ignoré.

Lorsqu’elle fut enlevée de son domicile,
jlappris par la Municipalité qu’une certaine
baronne de X... s’était présentée & sa porte.

La baronne de X... Etonnante aventure [
Son nom m’était vaguemeni connu, Clest
celui d’une famille de la meilleure aristo-
cratie dont les branches trés honorables sont
représentées en France et en d’aufres pays
d’Europe. Mais était-ce vraiment la baronne
de X... ? Il convenait d’aller plus loin, L’his-
toriographe est toujours un peu un détec-
tive... Peul-étre le « secret » qui infriguait
tant de Senlisiens me 'serait-il ainsi dé-
voilé ?

Ayant trouvé moyen de prendre contact
avec Mme de X.. je me présentai bientot
chez elle & Paris, le ceur un peu battant... A
qui aurai-je affaire ? Or lorsque je pénétrai
dans un petit salon du xvn® arrondissement,
la vue de meubles anciens, de jolis bibelots
et de portraits de famille, incontinent me
fixa.

Il y a des atmosphéres de respectabilité et
de tradition qui — au premier coup d'eil —
ne trompent pas.

Madame de X... femme (je le sus bientot)
d'un ancien diplomate trés distingué, péné-
tra dans la piéce et me regut d’abord avec
un peu de froideur frés naturelle :

-5
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— Etles-vous, Monsieur, me dit-elle, au
nombre des persécuteurs de ma pauvre amie
Madame de la Pommiére ?

Je lui expliquai qu’il n'y avait eu contre
cette malheureuse aucune persécution, et
tandis que je parlais avec la maitresse de
céans, bient6t charmante, je cherchais en ma
mémoire.., J'avais l'impression du « visage

-déja vu ». Mais oui. Tout en causant nous
reconniimes que nous nous étions déja aper-
¢us — sans que j'ai eu 'honneur de lui étre
présenté — 3 des réceptions d’ambassade !
Dés lors, elle répondit & mon indiscref inter-
rogatoire avec autant de bonne grice que de
bonté...

— Vous comprendrez ma pensée, me dit-
elle, car vous ne sauriez croire combien ma
pauvre amie Madame de la Pommigre était
délicieuse !

s m

— Mais oui. Ses toilettes étaient d'um
gott un peu douteux, la vue de son intérieur
4 Senlis m’a étonnée... Son age, sans doute,
était la cause de ce désordre... Mais & Paris !
Ah combien elle était apprécié.

—?7?

— Certes ! Tandis qu’elle détestait Senlis
ol les habitants se moquaient d’elle...

— Madame... j'avoue (ue...

— Que voulez-vous ! Elle avait peur la
malheureuse ! Si elle y demeurait une partie
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de I'année, malgré son horreur pour voire
ville, ¢’est parce qu’elle s’y cachait,.. Partout,
elle se sentait menacée par un ennemi (ici
quelques curieux détails...). Mais, & Paris,
quand elle n’était plus seule, elle reprenait
toute sa gaité.. Ah ! si vous saviez quel
enfrain elle avait lorsqu’elle m’emmenait en

voiture au Grand Prix... '
— 11

— Oui. Et elle recevait & ravir dans son
appartement meublé de la rue Balzac quelle
conservait encore il y a quelques années,
Elle y disait les vers en perfection aussi
bien en Frangais qu’en Allemand et en Ita-
lien,

— 11!

Ici Madame de X... me cita quelques noms
d’invités. J’aurais mauvaise grace & les ré-
péter. Aussi honorables que Madame de
X..., appartenant & la meilleure société, ils
ont connu le c6té lumineux de Madame de
la Pommiére. Les Senlisiens n’en ont connu
que Pombre. Je suis méme un peu fiché
en songeant que le hasard mettra peut-ére
ces lignes sous leurs yeux...

Bref je croyais réver en écoutant Madame
de X... Elle le devina car elle ajouta avec
une légére impatience justifiée :

« Croyez bien, Monsieur, que je ne choisis
pas mes amis parmi les premiers venus.
Comme. tout le monde, j'ignore le secret des
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origines de Madame de la Pommiére, mais
:sa naissance, disait-elle, était aussi légitime
«qu'honorable. Enfin voici plus de vingt ans
que nous avons fait connaissance chez la
‘Princesse de Hohenlohe.

La Princesse de Hohenlohe !

Le voile se déchirait-il ? Je me gardais,
certes, d’en faire confidence & mon interlo-
cutrice, ne voulant lui enlever aucune de ces
illusions qui sont le charme de I'amitié,
1mais... on le sait... la Princesse de Hohenlohe
était, jadis, ambassadrice d’Allemagne !

— Madame de la Pommiére était-elle sim-
‘plement regue a titre amical ? Il est trés pos-
sible. Ou bien rendait-elle sous le couvert
de I’Ambassade ou de la police quelque
« service »... & '’Allemagne ? & la France ?
Ensuite de quoi elle se venait cacher et faire
.oublier & Senlis ? Certes on ne saurait médire
d'une morte, 'accuser d'espionnage ou la
taxer de conire espionnage sans en avoir
aucune preuve.. mais on peut poser discré-
tement ici un point d'interrogation. En fout
cas, quel singulier roman fut celui de cette
vie en quelque sorte alternée ! Quelle puis-
sance de dédoublement ! Ef combien ceite
femme remarquablement douée dut souffrir
.de vivre & Senlis en paria, alors qu'a Paris
-elle tenait ou usurpait un rang !

Quelques semaines plus tard, j'eus des
wenseignements nouveaux — bien vagues —
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sur elle, grace & 1'une de ses « amies » Mlle
de B., fort honorable et connue & Paris, que
je fis interroger par des relations commu-
nes :

— Madame de la Pommiére ? Je l'aimais
beaucoup. J’eus bien de la peine & obtenir de
la visiter a Clermont ou elle se croyait « sé-
questrée par le gouvernement qui visait sa

‘fortune ». S8a naissance ? Elle était irds

mystérieuse mais, disait-elle « trés haute et
légitime ». Mais lorsque jadis j'allais avec
elle toucher ses rentes dans des maisons de
crédit elle faisait en sorte de toujours me
cacher sa signafure avec la main., Elle se
croyait traquée, poursuivie... Un jour en ve-
sant nous voir & Paris, elle eut si peur de
rentrer 4 Senlis que — sans nous le dire —
¢lle passa toute la nuit cachée dans notre
escalier »,

Vous le voyez, 1'énigme s'enténébrait de
plus en plus. Chaque fois qu'on s'essaye a
1a déchiffrer, une nouvelle porte se ferme.

En effet, apréds le « récurage » de sa
maison, on confla 4 des mains sfres une
malle contenant les papiers de Madame de
Ta Pommiére. Je 'appris seulement en juillet
4914, 11 y avait 13, des piéces bien étranges.
Autant ne point insister pour sa mémoire
sur certaine littérature, certains documents...
iconographiques un peu spéciaux... Quant &
sa correspondance avec les Fritsch d’Alle-
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magne, qu'on y trouva, elle était tantét ai-
mable, tantét aigre-douce ou acariéire.....
« J’en avais commencé la lecture ear je sais
I’'allemand, me disait la dépositaire de ces
papiers, mais j'ai été pris d’écceurement et
j'ai remis la suite & plus fard ».

Or, le « plus tard » n’arriva pas. Le Sésa-
me ne s'ouvrit point. Car deux mois plus
tard, les flammes de l'incendie allumé par
les Allemands, consumaient les souvenirs
de « 'Allemande » !

— Au moins résulle-t-il ceci de précis
d’'un examen un peu sommaire de ces docu-
ments : Cest qu'en dehors de Senlis et de
Paris, Madame de la Pommiére voyageait
en Turquie et en Allemagne, qu’elle eut un
domicile & Berlin et un autre 3 Hombourg
ol elle résida plusieurs fois 36, rue Elisa-
beth, Méme, « elle y eut des démélés avec
la police ».

Et si nous élions au théétre, je vous réser-
verais, en laissant l'imagination empiéter
sur Pesprit critique, un beau coup de
théatre.

Feu le baron de P. regut, jadis, a Senlis,
la visile d’'un certain docteur Fritsch, frére
du « musicien » et voulut bien me la conter.

— Dans quelle situation est maintenant
« ma niéce » ? lui demanda le docteur,

~— Je ne sais. Pourquoi ?

— Mais parce que le gouvernement fran-
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gais devrait bien lui accorder une pension.

— Ah ! A quel titre ?

— Comment ? Vous ignorez donc qu’elle
est la fille du duc de Reichstadt ?

Le duc de Reichstadt !

« Mort ?... Vous lui remetirez son uniforme
blanc ».

M. de P. rapportait d’ailleurs cetie histoire
sous toute réserve. Je n'y attachai moi-méme
aucune créance, pas plus que Frédéric
Masson, qui sourit sous sa grosse moustache
lorsque je lui contai 'aventure. Malgré tout,
je la rapportai également au charmant his-
torien Germain Bapst, dont la mémeoire était
impeccable :

— Fritsch ? me dit-il, mais ¢'était la plus
grande notabilité médicale de Francfort, le
médecin des Rothschild chez lequel je crois
‘bien l'avoir vu, 8'il vit encore, il doit étre
extrémement vieux. Je vais faire une en-
quéte, Cela vaut la peine...

Hélas, cette fois encore nous étions & la
veille de la guerre qui rompait tout rapport
avec VAllemagne et, quelques années plus
tard, le pauvre Bapst, se dévouant & nos
w@uvres, mourait subitement usé par son
labeur,

Un dernier fil de P’écheveau : Dans un
testament, épinglé & un rideau de son taudis,
Mlle de Liinek 1éguaif une forte somme aux
enfants de Herr Denzel, capitaine de police

3
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de 8. M. 1, a Berlin (Bizarre !..) et sa maisom
de Senlis & Henry Frédéric Fritsch, fils de
feu Frédéric Fritsch et de Miss H. R. de
Dublin... Mais, quel est encore cet inconnu ¥
D’aucuns m’ont affirmé que c’était un neveuw
de M. Fritsch, le musicien. Je croirais plutot
que c’est un fils dudit M. Fritsch et de s&
deuxiéme ou troisiéme femme, car celle-ci,
vous le saves, était irlandaise. Par un consé-
quent, il s’agirait d’'un faux frére de la
pauvre Mademoiselle Fritsch.

Et voici qu'une agence « de recherches
pour successions » a enfin découvert un
« héritier » qui maintenant réclame une part
de I’héritage 1o Pommiére. Sans doute, est-ce
le méme ? Seulement, voild :

Lui non plus n’a plus de nom — ou si vous
le préférez, il en a deux — Sujet britanni-
que, il a profité de la loi permettant en An-
gleterre, aux Allemands d’origine de chan-
ger de nom et, du nom de sa mére, il se
nomme H, R. On lui demande des piéces
1égales, probantes... il ne peut jusqu'ici —
dans le bouleversement mondial d’aprés-
guerre — en produire aucune qui soit suffi-
sante, ni prouver qu’il se nomme Fritsch
tout en étant devenu H. R. et qu’il est H. R.
tout en n’étant plus Fritsch.

Et voild ou en est le rébus de cette étrange
histoire ol1, comme dans le roman de Pierre
Schlemiel qui avait perdu son ombre, tout
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le monde a perdu sa langue, son état civil
et son nom ; et ou méme la pauvre Madame
de la Pommiére, auquel Dieu fasse miséri-
corde, possédait un avantage, apprécié de
certaines femmes, celui d'ignorer jusqu’a
son age exact.

..... Et cependant, permettez ! Encore un
mot... Quelques bien chétifs documents offi-
ciels m’'ont été communiqués en derniere
heure pour éclairer ou embrouiller la ques-
tion. Les voici :

« Eugénie de Liinck se disant veuve de la
Pommiére s’est déclarée une fois née a Paris
136, rue de Rivoli en 1832 ». Clest clair,
Malheureusement, aucune recherche a 1'état
civil de la mairie n’a donné la trace de son
acte de naissance.

Par ailleurs « le 11 mars 1873, la préfec-
ture de police de Paris, délivrait un passe-
port & Madame la comtesse de la Pommidre
de Pourienska (sic), domiciliée 6, rue Du-
phot, pour aller en Prusse, & Berlin, 3 Vienne
et en Pologne avec un enfant de deux ans »
(Noél I!). Elle y était dite « native de Vienne
(Autriche) de parents frangais... »

— Ajoutons encore ceci : Madame de la
Pommijére avait chez elle un portrait de
I’Empereur et du duc de Reichstadt et elle
disait, dans son extréme vieillesse, 4 I'unique
visiteuse qu’elle recevait alors en dehors de
Madame B., la fruitiére :
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« Ce sont mon peére et mon grand-pére ».

Monomanie des grandeurs. Ef cetle phrase
ne signifie rien. Mais ce qui est, en vérité,
curieux, c’est de retrouver en Autriche la
légende rapportée par le Docteur Fritsch. En
effet, une agence, ai-je dit, recherche les
héritiers de Madame de la Pommiére, Na-
guere, elle a envoyé jusqu'a Vienne un man-
dataire sérieux, ancien clerc de notaire de
Paris. Or celui-ei a recueilli dans I'ex-ville
impériale la méme inconcevable tradition.
Notre héroine, lui a-t-on dit, serait la fille
de I'Aiglon et « d’'une dame dhonneur de la
Cour ».

D’oir peut venir ceite fable ?

Nul ne le saura jamais. Le temps qui mar-
che se chargera d’enténébrer encore cette
histoire que je m’excuse de vous avoir si
minutieusemen{ contée. Et cependant ! Un
homme, un seul homme pourrait peut-étre
encore vous renseigner sur la naissance, ou
tout au moins sur la vie de la recluse de la
rue Sain{-Yves-a-1'Argent.

Clest Noél II.

— Noé#l II ? Mais, me direz vous, il s’est
évanoui du monde des vivants !

(Pest juste. Seulement.. on I'a retrouvé.
Oui, on I'a retrouvé — en 1909 — « se disant
fils adoptif de la comfesse de la Pommiére ».

Je puis le suivre jusqu'en 1912. Je puis
vous donner son nom ef son adresse a cette
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époque. Mais ai-je le droit de fouiller si
avant dans le secret de ce passé et de D'aller,
quérir, s'il vit encore, dans sa pauvre de-
meure de sinistre banlieue parisienne ?
Dailleurs, cognant & sa porte, nous nous
éloignerions beaucoup, oh mais beaucoup }
de la majesté sans tache d'un « uniforme
blanc ». (1)

(1) Aucunc indiscrétion n'a été commise par
ceux qui ont eu la bonne grice de me fournir des
documents — bien rarss — sur Mme d¢ la Pom-
midre. J'ai été amené & les connaitre parce que
nommé — sans doute en raison de lintérét que
je portais a cette question — membre de son con-
seil de famille, Inutile d’ajouter que dans oetia
mince biographie, comme dans celles qui suivront,
auncun détail n’est affabulé. On ne saurait frop
réagir en effet contre la mode actuells si déplora-
ble de « I'Histoire romancée », genre hybride et
faux, oontraire aux régles de I'Histoire, et véritabla

déft & Vesprit critiqus. :



L'Abbays Royale de Saint-Vincent

Rue de Meaux. En face de la vieille rue
Saint-Yves-a-1’Argent. Une haute muraille.
Une petite porte fermée. Une grande grille
que les mauves glycines et les jasmins san-
glants semblent, dans leur végétation folle,
défendre conire tout intrus.

Soyez cet intrus. Ouvrez cette petite porte
et vous entrerez en plein conte de fée. Clest
pour la joie de vos yeux qu’'une baguette
magique a fait jaillir d'un jardin, ol nais-
sent et succombent les roses dans l'air eni-
vrant des étés, I'abbaye de Saint-Vincent et
la vieille maison royale de Saint-Louis qui

- forment ici le paysage le plus inattendu et
le mieux composé que l'on puisse concevoir.

Conte de fée ? Est-ce bien 'expression qui
convient ? L'histoire de Saint-Vincent jolie
comme une légende de vitrail vaut sans
doute mieux encore qu'une féerie (1).

(1) Feu l'abbé Magne a écrit une notice trés.
substantielle sur Saini-Vincent. On m'excusera
donc iei de parler un peu superficieliement sans
accabler le lecteur sous le poids des dates et des
détails un peu lourd pour une simple conférance.
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En face de vous le clocher de la vieille
abbaye s’éléve. Au cours des siécles, les hom-
mes n'ont pas su giter 1'élégance de ses
hautes colonnettes, de ses baies allongées, de
ses cordons de pointes de diamant dont ’en-
semble est si parfait qu'on en détache ma-
laisément les yeux. Il est posé la, sobre et
pur, commandant I’horizon, moins altier
que la cathédrale, mais tellement intact, tel-
lement inviolé depuis huit siécles qu'on ne
le peut regarder sans émotion,

Il fut témoin de tant de choses qu’en face
de lui on songe au vers de Lamartine :
« Objets inanimés, avez-vous donc une
ame ? » Car le passé de I'abbaye royale de
Saint-Vincent, c’est vraiment ’histoire type
des ordres religieux en Ile-de-France,

Je dis bien « abbaye royale » car, de la
plus haute antiquité, Senlis avait la faveur
de ne relever directement que du Roi. 11 y
avait 1a, deés les Mérovingiens sans doute,
une ierre de franc alleu, surnommé le pré
du Roi, sur laquelle au xr° siécle une petite
chapelle tombait en ruines.

Vous connaissez son histoire, mais vous
souffrirez que je vous la rappelle. Le roi
Henri 1%, craignant d'étre excommunié en
épousant une de ses parentes, alla quérir
femme dans les steppes lointaines du duché
de Moscovie €t s'allia en jusies noces avee
Anne de Russie, fllle du duc Jaroslaw.
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Encore que de naissance un peu sauvage
cette jeune princesse avait 1'Ame benoite et
la dévotion grande... Saint Vincent de Sara-
gosse était alors un saint trés honoré. Com-
me elle demeurait stérile aprés bien des
années de mariage, elle le pria d’étre son
médiateur auprés du Roi du Ciel pour don-
ner le jour 4 un roi de France. Elle lui promit
méme de faire construire une église, Et le
Saint fut, sans doute, un heureux interces-
seur, car la reine ne tarda pas a metire au
monde le jeune prince qui devint Philippe
I”... (Entre parenthéses on connait peu les
origines curieuses de ce nom de Philippe
qui s'est toujours maintenu dans la maison
de France. La mére d’Anne de Russie était
une princesse porphyrogénete du sang de
Byzance qui, suivant une tradition, plus res-
pectable qu’établie par les textes, descendait
de Philippe et d’Alexandre de Macédoine,
Et c’est pour cette raison que le nom dun
héros macédonien s’est branché comme un
beau fleuron sur l'arbre généalogique des
Capétiens...)

Mére heureuse, il arriva a4 la reine Anne,
ce qui arrive souvent 3 ceux dont les veux
sont exaucés, car nul n’ignore que dans la
vie la priére et la reconnaissance se rencon-
trent rarement. Elle oublia sa promesse au
bon Saint Vincent; ou du moins elle la diffé-
ra pendant bien des années. Ce fut seulement
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lorsqu’'Henri I** mourut en 1060 qu'elle vint
4 Senlis vivre dans la retraite et que, voyant
1e chétif monument qui s’écroulait dans le
pré du Roi, elle y fit édifier & sa place
I’abbaye Saint-Vincent, Elle en posa elle-
méme la premiére pierre le 29 octobre 1065
et 1'église fut dédiée non seulement & saint
Vincent, mais & la Trinité, & saint Jean-
Baptiste et & la glorieuse Vierge Marie, née
d'une mére stérile. Ce fait apparait touchant
quand on songe que cetie maison devaif de-
venir, bien plus tard, l'asile des maristes,
fils de Marie.

Les lettres de fondation de Saint-Vincent
contiennent la description de 1'église. Elle
est ce qu'elle étaif alors (1). Et vraiment il
est émouvant quand on arrive en face
de la chapelle de Saint-Vincent de sentir
nettement s’abolir les siécles et d’évoquer
I'image de cefte princesse lointaine dont les
yeux, il y a plus de huit cents ans, reflétérent
la méme vision que celle qui nous charme.

Il faut ajouter, cependant, que, du haut
du ciel, saint Vincent tint peut-étre grief
4 Anne de Russie d’avoir tellement tardé & le
remercier. Il ne lui continua pas sa protec-
tion et la reine tourna quelque peu mal. Elle
fit & Senlis la connaissance de Racul de
Roucy, comte de Crépy, qui était peut-étre

(1) Le clocher tout au moins. L'église elle-
méme ne fut achevée qu'au XII* siécle.
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beau comme le jour, et elle lui accorda sa
main. Le malheur est que Raoul possédait
déja femme et enfants. Mais de semblables
contingences n’inquiétaient point I’Ame
pieuse et étrangére d'une grande duchesse
russe encore un peu barbare et toute éton-
née des rigueurs du rite latin. De bonne
foi, elle passa outre, se maria & 1'église, et
Rome, nécessairement, se facha tres fort. La
fin d’Anne demeure exirémement mysté-
rieuse. Selon les uns, elle mourut dans nos
régions. Selon les.autres, elle regagna, cette
« inadaptée » les prairies et les bois de sa
farouche Moscovie (1).

Heureusement n’emmmena-t-elle pas avee
elle les trésors de Saint-Vincent qu'elle avait
su royalement doter et oli se groupérent de
pieux ecclésiastiques de la région. Philippe
I et Louis VI augmentérent les dotations de
leur mere et aieule ; et les chanoines de Si-
Augustin qui 'occupaient marchérent sur les
traces de ces premiers moines que le Saint
Evéque dirigeait lui-méme dans sa maison
d'Hippone. Ils partagérent leur temps entre
le travail et la priére pour le repos de I'dme
de leurs bienfaiteurs Anne et son fils.

Puis vint — c¢’est dans 'ordre des choses et

(1) Le Pére Menestrier assure qu’elle mourut
en France. Le fait est trés probable. Voir les « Cau-
series du Besacier » par le comte de Caix de Saint-
Aymour,
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I’Eglise de Rome y veille — une remarquable
indolence dans la conception des devoirs
jusqu’au jour oll en 1149 Calixte II secoua
e zéle des bons moines qui dés lors, possé-
dérent une école destinée & l'instruction des
jeunes gens du pays. Certain abbé Beaudoin
au xIr siécle, s'y recommande par son zéle,
sa force et sa vertu. Sous le roi Louis VII,
les moines entrérenit dans l'obédience des
chanoines de Saint-Victor et construisirent
avee magnificence 'abbaye et le cloitre atte~
nant & 1’église de la reine Anne, Nos rois
aimaient ces lieux et Isabelle de Hainaul
choisit Saint-Vincent comme lieu de ses
priéres spirituelles,

Qu'on soit croyant ou incroyant, on ne
peut lire sans admiration ’histoire religieuse
de la France et particulierement du Parisis
et du Senlisois au cours de cette magnifique
époque de renaissance religieuse que furent
le xir* et le x1mr® siécle !

Les plaisanteries sont faciles et parfois
trop justifiées sur les moines de I'Ancien
Régime, mais Saint-Vincent comme Cluny
de Paris, comme Saint-Denis, comme Saint-
Germain, comme tant d’autres monastéres
sont 14 — en plein berceau de la vieille
France — pour indiquer le merveilleux es-
sor de priéres, le patient effort intellectuel,
les essais d’émancipation populaire, de
compréhensions sociales dont les abbayes
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furent au milieu des obscurités, des barba-
ries et des guerres les généretses promotri-
ces,

Oui, vraiment la fléche de Saini-Vincent
apparait bien comme un témoin mystique
pour nous dire encore — telle une fleur de
beauté — cet élan superbe des &mes qui
prend ses concepts réalisateurs dans le sol
de I'Ile-d¢-France tout riche de pensées,
mais se spiritualise de plus en plus pour
trouver son aboutissant en ce Ciel vers lequel
il se dresse, symbolique, comme une priére
qui monte, Car vraiment au lendemain des
«croisades les chanoines de Saint-Vincent —
4 des exceptions prés — ont la réputation
d’hommes de sainteté. Au xv° siécle au con-
traire la flamme mystique s'éteint. C'est la
{a discipline se perdent méme & un tel point
discipline se perdent méme & un tel poini
que — détail entre bien d’autres — un jour
ot le bon chanoine Jean IV, supérieur de St-
Vincent, demandait deux oufs au frére
Pitancier, celui-ci les lui refusa en lui
disant que « s’il mangeait moins gloutonne-
ment, il serait moins gras ! »

Mais quittons ces détestables images pour
nous arréter en face d’'une plus noble spec-
tacle :

Malgré leur léthargie religieuse, les moines
de Saimt-Vincent savaient tout de méme
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montrer qu'ils étaient parfois héroiques. En
1418, la ville est occupée par les Bourgui-
gnons et le connétable d’Armagnac assiége
nos murs, Des pourparlers sont engagés et
il est convenu que la ville se rendra si elle
n’est secourue le 18 avril. Armagnac deman-
de des otages. Spontanément six habitants
de Senlis se présentérent dont 1'abbé Le-~
clere, chanoine de Saint-Vincent. Le 18 avril,
la ville ne se rendant point, Armagnac fit
décapiter cing de ces otages et mit Leclerc
dans les fers. A Senlis, vous le voyez, il y
avait déja, comme en 1914, des braves dans
toutes les classes et des martyrs,

Au xv° siécle, avons-nous dit, c’est la dé-
cadence; au xvI® siécle c’est le scandale.
Avec les Médicis et le souffle de beauté
trop voluptueux qui nous arrive d’Italie, les
cierges de nos sanctuaires sont prés de
s’éteindre, Depuis le Concordat de Francois
I et de Rome, ce n’étaient plus des abbés
élus qui régnent 3 Saint-Vincent, mais des
abbés nommés par le Roi. Et la discipline y
marche, il faut le dire, avec autant d’indo-
lence et de fantaisie que le cours paresseux
de la Nonette au-dessous de ses murs.

Au temps de ces abbés un peu tiédes, il est
done agréable d’en signaler un qui confine,
au contraire, & la sainteté, C’est Pierre De-
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geresme, issu d'une bien ancienne famille
locale. (1).

En 1558, au beau temps des sainte Thé-
rése d’Avila — il a, dit-il, « une vision de
saint Joseph, qu’on négligeait alors un peu,,
et qui lui demande la célébration d’un office
particulier lequel se répandit bientét par
toute la France dont saint Joseph devint un
peu le patron », Avouons donc que ce Saint....
doit beaucoup & Senlis.

Enfin, au début du xvir* siécle sous l'ére-
des Chantal, des Frangois de Sales, des Vin-.
cent de Paul, des Acarie, vient la grande
réforme qui dans une magnifique rénova-.
tion ranime la foi. En 1603, un humble-
novice Charles Faure, fils du seigneur de
Martinval commissaire des guerres, se pré--

(1) Les Degeresme appartenaient & une des
rares familles autochtones qui brillerent long-.
temps dans notre région ou ils furent bourgeois no-
tables. Ils sont trég vraisemblablement du méme
estoc que la famills féodale de Geresme, originaire
du village de ce nom prés Crépy, qui donna de
fameux chevaliers & 1'Ordre de Malte. Par les.
femmes, ils eurent et ils ont dans notre région de
nombreux descendants : Duchaufour, Turquet (la.
plus ancienne famille de Senlis), Crochet, Du-
mont, Séguin, Testard, Michelet, Dupuis, Guille-
mot, Vernois, ete.

Une branche des Degeresme a donné & Paris:
des orfévres et des joailliers encore représentés
rue Saini-Sulpice par la maison Robert-Dege-
resme.
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sente 3 Saint-Vincent. Il a dix-neuf ans &
peine, mais le voild qui brile les étapes,
revivifie ses confréres par son zéle ardent et
son angélique piété. En pleine maturité de
son Age, il devient le supérieur général des
Génovéfains de Paris qu'il fonde et dont
Saint-Vincent demeurera le collége de choix.

Son manuel de pédagogie pour la jeunes-
se, qui y sera désormais élevée, est un vrai
petit chef-d'ceuvre car, dans les senfiers
difficiles de la psychologie et de 1'enfant, il
traite de tout.

Si I'ceuvre spirituelle du Peére Faure n'est
pas morte, son ceuvre matérielle demeure
également debout. L'abbaye, reconstruite par
lui, laisse encore de nos jours admirer com-
plaisamment sa fagade au lourd fronton, ses
toits aux lucarnes arrondies et les guirlan-
des de ses fenétres. Mais le pur chef-d'ceuvre
de l'abbaye, c’est le cloitre dont les colonnes
doriques forment un ensemble d’une incom-
parable noblesse.

Lorsque les cloches de la « rentrée » son-
nent en octobre, je vous engage & vous méler
un moment aux jeunes éléves qui s'ébrouent
en ce cadre de réve. Vous aurez l'impression
formelle que rien n’a changé depuis l'in-
comparable grand siécle. Je gage que der-
riére quelqu'une de ces admirables colonnes
monolithes, qui sont l'étonnement des ar-
chitectes modernes, plane encore el vous
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guette 'ombre du pére Faure. Il est 13 ! Je
le vois & demi caché sous les pampres des
vignes vierges qui couvrent alors de leur
manteau de pourpre les gazons de velours
du préau & 'ombre du clocher de la « Prin-
cesse lointaine ».

Du xvir® siécle, jusqu’d la Révolution, le
collége des Génovéfains de Senlis comptera
parmi les meilleures des maisons d’éduca-
tion de I'lle-de-France. Et je m’étonne qu’on
v ait & peine signalé la présence du Pére
Anquetil dont la volumineuse histoire de
France, célébre en son temps, dort encore
sous la poussiére de bien des vieux logis.

Or, le Pére Anquetil, de 'ordre de Sainte-
Geneviéve, né en 1723, mort en 1806, fut
pendant de longues années directeur du col-
lége Saint-Vincent,

Cest dans nos murs assurément qu’il
concut el peut-étre qu’il écrivit son ceuvre
dont s’éclaira la France entiére, Ne nous en
étonnons pas. Au milieu des hommes d'étu-
de et des priéres, Anquetil vivait dans la
magie du Passé :

De son cabinet qui s’ajoure sur le rem-
part Bellevue, il n’avait qu'a se pencher sur
Ihorizon pour rencontrer 1'Histoire de
France elle-méme. A chaque tournant de nos
ruelles solitaires c’était la poésie souriante
de nos paysages chargés de souvenirs. Plug
loin, c’était la rousse chevelure de nos foréts

4
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automnales ou, jadis, galopaient ef chas-
saient nos rois. Plus loin encore, c'était
Paris — la ville que sauva sainte Geneviéve,
patronne de son ordre. Ah certes ! pendant
ses nuits de travail, ce cadre de choix dut
exciter son « démon » et guider le travail
de sa pensée tandis que, les mains jointes

sous les longues manches de bure, il rompait’

d’un pas sonore le grand silence des cloitres.

..Fermée en 1791, 'abbaye devint hopital
militaire, caserne et prison. En 1804, un
Suisse, M. de Rougemont 'achéte pour y
établir une filature et il y vit jusqu’en 1828.
Etrange figure que celle de M. de Rouge-
mont et que je voudrais bien un jour sortir
de I'ombre. Aprés vingt-quatre ans de pré-
sence 3 Senlis, on apprit, au lendemain de
sa mort, que cet aventureux étranger, connu
ici comme célibataire, avait laissé & Neuf-
chatel une femme et deux fils. Oui, éirange
figure de ces époques troublées.. Mainte-
nant il s'est endormi sur son secret et repose,
bien oublié, dans un coin du cimetiére de
Senlis réservé aux protestants.

Je ne vous dirai rien ici du collége Saint-
Louis car, en nous parlant de la Présenta-
tion, M. Abrand s’en chargera quelque
jour. (1).

(1) M. Abrand, conservateur du Musée régio-
nal de Senlis, prépare une substantielle étude sur
ce Couvent qui, sous la Restauration, devint une

école pour les fils des chevaliers de Saint-Louis.
Canrobert, vous le savez y fut élevé.
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Du collége moderne de Saint-Vincent, dois—
je ici vous longuement conter I'histoire ?

Non, car assurément vous la connaissez et
son récit nous entrainerait & 'extréme.

il conviendrait tout d’abord d'évoquer la
grande figure de 1'abbé Poullet qui en 1836
recréa sur des ruines 'école qui vil encore.
Cet éducateur de premier ordre était un
« homme »,

Mieux, ¢'était une 4me. Alors qu'au lende-
main de la Révolution, 'Eglise s’était réveil-
lée, nue sur la terre nue, il fit revivre la
fleur de bonté germée au pied de la Croix qui
s'était épanouie jadis em nos régions sous
la garde des moines d'oceident. Il connut
que la plus belle formule sur laquelle repose
tout V'ordre social et que I'enfant doit con-
naitre dés son aube se résume en six mots :
« Aimez-vous les uns les autres ».

11 édifia les statuts de la maison sur les
préceptes de la sagesse la plus haute : Auto-
rité, discipline, obéissance, auxquelles toute
société doit emprunter ses formes éternel-
les.

Et puis son ceuvre achevée, il mourut, trés
jeune, épuisé.

Son successeur, ’abbé Bessiéres cachait,
nous disait José Marie de Heredia, « une
grande bonté sous un masque austére ». On
congoit que cette homme de forte trempe ait
oublié I'art de sourire ; et I'on peut, je crois,
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maintenant que s’est délesté le sablier du
femps, parler du drame de sa vie dont jadis
on osait & peine, a Senlis, chuchoter sous le
manteau.

L’abbé Bessiéres... ne s’appelait pas Bes-
siéres.

Autrefois & Rodez un jeune fashionable
nommé M. Veynac, avait été bien innocem-
ment mélé au célébre drame que fut 'assas-
sinat Fualdés. De ces heures rouges, jamais
il ne parla plus tard, Il s’en fut au loin
cacher soigneusement sa personnalité.....
Prenant le nom de sa mére, M. Veynac de-
vint I’abbé Bessiéres ! Mais sous la robe de
prétre et dans sa vie d’ascéte, il gardait
I’épouvante de certaines visions.

Je m’arréte... On sait encore ici quel grand
érudit et quel prétre de large envol fut son
successeur et compatriote, ’abbé Magne qui
continua de former les hommes de notre
région... Puis vinrent d’autres prétres auquel
il passa la torche, puis les Maristes, puis
d’autres prétres encore et des laics aussi.

Tous ceux dont linquitte adolescence se
développa 3 Pombre du cher Moutier de
Saint-Vincent ou, sous le ciel bas de Ihiver
les corneilles s'agitent comme des cendres
autour du clocher vide de ses cloches qui ne
savent plus chanter, se souviennent de leur
enseignement profond :

Je ne sais quel philosophe a.dit « que les.
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ames froides avaient de la mémoire, tandis
que les cceurs reconnaissants avaient la ten-
dresse du passé » ? Un ancien éléve de
Saint-Vincent ne saurait donc ici médire
des educateurs de cette maison qui s'efforce-
rent d’enseigner & leurs disciples cet art... oh,
trés difficile qu’est 1’art de vivre, c'est-a-dire
I’art de penser, de lutter, de travailler, puis
de souffrir et de renoncer pour apprendre
1’art de mourir,

De Saint-Vincent, sortirent tant de ces
humanistes qui avaient le souci de l'ordre, la
grice de la pensée, 'amour de la raison !

De Saint-Vincent, sortirent des apdtres
comme Monseigneur Lion, des poétes & la
sensibilité frémissante comme Heredia, des
promotfeurs du mieux étre ouvrier et social
comme des Léon Harmel et, de nos jours,
des André Lesage ; Et vous savez combien
j'en passe ici.... Enfin, quand vint la grande
guerre, sonnérent pour Saini-Vineent les
heures du sacrifice et aussi de l'apothéose.

En septembre 1914, le collége reprit son
rble de « Maison Dieu » telle qu'on le conce-
vait au moyen &ge. Ce fut I'abri des mal-
heureux, des réfugiés, des humbles qui ve-
naient se cacher dans les souterrains. Ce ful
I'abri de notre Croix-Rouge et je ne saurais
évoquer sans émotion ces souvenirs ni rap-
peler le zéle des abbés Conen et Bresson au
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milieu des blessés, tandis qu’autour de nous
crépitaient les balles et flambait Senlis.

Nous réalisaimes, en ces temps, le plus
beau réve évangélique : la liberié de se
mieux connaitre entre classes et par consé-
quent de se mieux aimer, 1'égalité des &mes
dans la souffrance, la fraternité des cceurs
en face de l’ennemi,

Et cependant hélas ! Au loin comme au-
prés, dans la France envahie commengait,
avec la Passion des soldats, celle de tant de
fils de Saint-Vincent. Pour la mieux connai-
tre lisez les letires posthumes de ces jeunes
morts dans le Livre d’Or du Collége publié
par P’abbé Conen :

Certes le « collége » ne forma point que
des héros et des saints — mots qu'on disqua-
lifie parce que, maintenant, on en abuse —
mais si l'arbre se juge & ses fruits, vous
comprendrez que les éducateurs de Saint-
Vincent doivent étre loués pour avoir incul-
qué a beaucoup d’entre eux le culie de la
beauté morale poussé, dans le drame mon-
dial, jusqu'a ses sublimes limites.

Altérés d’idéal, ils ont marché, ces enfants
au ceeur de cristal, sur « le champ de la
mort en tenant leurs coeurs comme des flam-
beaux ».

Ah ! n'est-ce donc rien que de mou-
rir ? n’est-ce donc rien que le corps {rémis-
sant de ces étres jeunes ait été glacé pour
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toujours dans larrét instantané de la vie ?

Mais, en fermant & jamais leurs yeux
au soleil, ces fils de Saint-Vincent regar-
dérent 1'an-deld comme la terre de la pro-
messe, et leur nuit — peut-étre — s’illumina
de l'espoir qu’ils assuraient la paix du
monde en s’endormant dans la mort pour
s’éveiller dans 'immortalité...



MADEMOISELLE DES MARQUETTES

DEESSE DE LA RAISON

En l'an de grace ou de disgrace 1793, les
aristocrates et les modérés de la ville de
Senlis vivaient des heures sans joie. Depuis
le mois d’aoit régnaient en despotes dams
nos murs les commissaires de la convention
Collot d’Herbois (1) et Isoré.

Une éleve de Jean-Jacques, la comiesse
de Vassy, (plus tard comtesse de B6hm) née
Girardin d’Ermenonville, réfugiée alors 3

(1) Collot d'Herbois, on le sait, fut comédizn.
Peut-étre prit-il en considération le grand acteur
Dubus-Préville qui résida & Senlis pendant la Ré-
volution et qui, dit-on, sauva bien des tétes grice
3 ses bons rapports avec la Convention. En tout
cas, artistes et littérataurs ne furent pas inquiétés
3 Senlis. En pleine Terreur, un auteur bien oublié
Jeffroy de Reigny vint 8’y réfugier et il y écrivit
plusieurs de ses ceuvres. C'est de I'une d'elles :
Nicodéme dans la Lune qu'on a extrait la jolie
chanson « Qolinette » qui fait encore partie du
« répertoire » (un des succés de Fugeére qui la
chant2 encore & 75 ans). Oublieux de l'auteur, on
croit 4 tort que cette ceuvre charmante — écrite
ici dit-on — date de la Restauration.
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Senlis nous a laissé dans ses frés curieux
Souvenirs, trop peu connus, quelques détails
sur cette période de I’histoire senlisienne.
« Heureux, nous dit-elle, de commettre im-
punément les forfaits qui souriaient & son
infernal génie, satisfait de se faire craindre
et de jouer enfin & son gré un grand rdle
sur un vaste théatre, Collot se montrait or-
gueilleusement en public mais il tenait sa
demeure fermée, éloignant ainsi toute ré-
clamation ». Elle ajoute que la ville était
terrarisée par le passage d’anciens massa-
creurs qui marchant vers les frontiéres du
Nord « portaient 3 la pointe de leurs baion-
nettes les oreilles et les doigts de leurs vic-
times », Du fond de sa retraite, Collot en-
voyait ses victimes aux prisons de Chan-
Ailly « garde-manger » de celles de Paris,
.d’ol elles marchaient ensuite & 1'échafaud.

A Senlis, nos péres, on le sait, n'étaient
pas sanguinaires, Ils n’avaient pas voulu
prendre part au massacre de la Saint-Bar-
thélemy, ils avaient discrétement ouvert les
portes de la ville, en 1792, aux prétres qui
refusaient le serment. Et méme une main
charitable a renversé un encrier sur les
regisires de notre Hotel de Ville pour effacer
les noms des citoyens qui, emportés par le
courant, votérent un jour l'abolition du culte
-et adhérérent aux lois les plus révolutionnai-
res du jour. Car ceux-ei regrettérent assez
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vite ’excés de leur zéle commandé par la ter-
reur. (1).

Les mémes registres nous apprennent
cependant que le décadi 10 nivose an II (30
décembre 1793) la féte de la Raison, ou de
1a Liberté, fut célébrée avec pompe dans la
cathédrale désaffectée. Nous savons méme
par les vieux textes — compulsés par M.
Amédée Margry — qu’elle fut en tout point
réussie : Artillerie, trompettes, soldats aux
brillants uniformes, bal civique, groupes de
femmes portant les bustes de Marat et de Le
Peletier de Saint-Fargeau, rien n'y manqua.
Et la Déesse Raison y apparut sur le char
de Minerve, vétue d’une robe blanche et
bleue, le bonnet phrygien sur la téte...

Jusqu’ici tout apparait simplement « assez
civique ». Mais consultez encore Mme de
Bohm, Vous coneevrez alors — si son récit
n'est pas a l'excés tendancieux — que cer-
tains détails de la féte méritérent d'étre voi-
1és par la pudeur de nos historiens locaux :

(1) Mme de B8hm assure pourtant gu’au me-
ment de la loi des suspects « qui amena la garde
des maisons d2 ci-devants par des municipaux et
I’envoi des vietimes aux prisons », les Senlisiens —
méme parents des suspects — se montrérent en
général complices des autorités révoluiionnaires,
« sauf le courageux Cretbelle, procureur de la
commune de Senlis », qui démissionna et mourut
sur I'échafaud. (Crestel avait été procureur de la
capitainerie des ehasses d'Halatte).
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« Clémence et Marchand, agents de la
Commune de Paris, nous dit-elle, regurent
des pouvoirs illimités pour organiser ceite
féte, Marchand en ordonna le rite, nomma
les femmes qui devaient y figurer, fit enlever
de 1'église métropolitaine les vases sacrés,
les ornements sacerdotaux ei..... » Iei je
m’arréte. Certain trait concernant l'attitude
de Marchand avec une fille de joie — dans
I'église méme — effaroucherait mes audi-
trices...

Assurément, une telle « féte » dut frapper
les imaginations senlisiennes !... Mais les
temps passérent, et par suite de 'oubli, de
la. charité et de la complicité prudente, les
lévres se cousirent, qui, au cours du xIx*
siécle, auraient pu rappeler ces exploits
terroristes.

J'étais done, jadis, fort intrigué de
savoir qui avait pu jouer & Senlis le réle
de Déesse Raison., Est-il en effet plus
curieux que certains contrastes entre la cé-
l1ébrité atteinte certain jour par les acteurs
du drame de la Terreur et I'ombre discréte
dans laquelle plus tard se cachent souvent
leur personnalité falote ? Mais le mystére
demeurait, quand... {(¢’était, il me semble, en
1913), un jour, brusquement, se déchira le
voile : .

..Avec la Meére Supérieure des Petites
Sceurs bleues, rue Saint-Frambourg, je vi-

— 61 —

sitais une cour minuscule et quelque peu
sinistre, située au fond de leur jardin. Par
frois portes on accédait & cette parcelle de
terrain ou, sous de hauts murs moussus, se
cachait le glauque mystére des eaux dun
vieux puits,

— Qu’est-ce donc ?

— Mais c’est le puits mitoyen que nous
partagions jadis avec deux de nos v01smsF
M. X... et Mlle Desmarquettea

— Mlle Desmarquettes ?

— Mais oui. La Déesse Raison.

La Déesse ! Je tenais le fil conducteur. La
Vérité sortait du fond du puits et c'est la
Charité d’une sceur qui l'en tirait pour me:
conduire a la Raison. En vérité, il y avait
13 quelque chose de merveilleux, Et j'appris.
que la maison proche de Mademoiselle Des-
marquettes était & louer depuis quinze ans....
Elle I’est encore.

Ici nous entrons presque dans la préhis-
toire. Pour visiter I'immeuble, il me fallut
quérir une dame de haute antiquité Mme F...
— blanchisseuse de son état — qui était char-
gée de la location. Elle habitait place Aulas
de la Bruyére, communément surnommée
« la place a Billon ».

— Vraiment, vous voudriez louer ? me
demanda-t-elle, avec stupeur, en saisissant
une sorte de hache d’armes couverte de
rouille — qui, d'ailleurs, n’était que la clef
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de la maison de La Déesse au jardin clos.

— Mais.., c'est & voir.

Alors 'ancienne lavandiére me conduisit
A petits pas séniles... G'était, il m’en souvient,
par une divine matinée de printemps sous
un ciel tendre. Senlis et ses vieux murs,
embaumés par les girofiées et les lilas se
paraient de graces sobres et d’antique beauté.

Cétait un de ces jours au cours desquels
on sent chanter en son cceur les vers de
Mme de Noailles :

« Je ne pourrai jamais dire de quel bien-étre,

De quel parfum plus fort que le pollen des lis,

De quelle juvénile exase me péndtre

Un matin qui blevit les coteaux de Senlis!

On eroit que U'on va voir I'ombre de La Fontaine
Dans les chemins plaisants mareher prés de Perrault,
Tant le jour a de grice amortie et lointaine

Sous le ciel si léger, si sensible et si haut »

Et — je ne sais combien d’années me tom-
bant sur les épaules — nous fimes notre
voyage dans le passé vers la maison mysté-
rieuse..... ,

— Tres mystérieuse en effet. Il est certain
que cette demeure juchée en pleine ville,
échappe vraiment & tous les regards. Plus
tard, pendant l'invasion allemande, je son-
geai méme que des soldats auraient pu y
-yivre, longtemps cachés... sinon heureux &
I'abri des ennemis en fureur. Rien d'éton-
nant. La demeure de la Raison ne peut étre
.que bien difficilement accessible a I'huma-

nité inquiéte...
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Apres avoir suivi la rue Saini-Fram-
bourg, dont animation déja ne va pas
jusqu’a Vexcés, nous tournames au « Cloifre
Notre-Dame » autrement appelé impasse
Saint-Nicolas,

Au fond de 'impasse silencieuse une pe-
tite porte close donne accés a une autre
impasse. Grace 3 la masse d'armes de la
lavandiére, nous pénétrames sans tirer la
bobinette... qui, d’ailleurs, n’existait plus...
J'appris plus tard le nom bien oublié de cetf
étroit boyau : I'impasse des Sans-Culottes.

Les Sans Culottes ! Admirable ! Sans don-
ner frop libre cours & l'imagination, le vo-
cable permet de revivre les scénes de 1793,
Est-ce un hasard ? ou ces « Sans Culottes »
n'évoquent-ils pas ici le souvenir de La
Déesse qu’aux temps loinfains les soldats et
les citoyens ramenérent en triomphe ?

Nous voici dans le jardin... Les bouillons
blancs, les muffles de lion, les belles d’onze
heures et les cillets de poéte lachés en li-
berté, y croissent en un désordre fol sous la
chanson des abeilles et le vol plané des
libellules.

Au fond, une petite maison Louis XV
s'accroche au rempart gallo-romain et, sans
€ire vue, domine et regarde les vieux toits
de I'impasse de la Chaufferette sise en ren-
foncement de la place de la Halle, Sous le
premier Empire, la Déesse Raison 1'a aug—
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mentée d’une aile... Et je ne sais quelle émo-
tion m’étreint lorsque dans cette indéfinis-
sable odeur vétuste des vieux logis, je pé-
nétre dans une chambre. La achéve de mou-
rir en lambeaux le magnifique papier peint
qu’elle y fit — je le sus par la suile — appo-
ser elle-méme afin de s'égayer & la vue de
« bateliers espagnols », C'est 14 que s'écou-
la toute la vie de la Déesse d’un jour sur
laquelle j’ai depuis groupé quelques faits. (1)
Marie-Joséphe-Vicioire (Victoire ! quel
nom prédestiné) Desmarquettes ou des Mar-
queites était née & Chdlons-sur-Marne le 15
juin 1774. Elle était fille de Jean-Frangois.
Desmarquettes, sieur de Brémont, gentil-
homme picard, dont le pére Pierre des Mar-
quettes, écuyer, marié 3 Elisabeth Cantrelle,
habitait Bellune au diocése d’Amiens, (2).
Le 9 avril 1764, Jean-Francois avait épou-
sé une Senlisienne d'origine Marie-Made-
leine Chaillot, demeurant & Beaumont-sur-
Oise, fille mineure de Philippe Chaillot et de

(1) Je remercie ici M. Louat, sacrétaire de
notre Société d'Histoire et d’Archéologie de Sen-
Iis, des utiles recherches qu'il a faites pour moi a.
I'Btat «Civil.

(2) Les Cantrelle ou Cantral étaient de vieux
lignage du Beauvaisis. En 1654, Anne Canterel,
fille de Pierre Canterel et de Pernette le Caron,.
épousait Isaac ds Malinguehen, seigneur de Douy,
président au présidial, puis lieutenant général dw
bailliage d2 Besuvais.
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Barbe Houbigant. Encore que les Houbigant
— dont le nom & depuis lors parfumé |'uni-
vers — aient été de trés vieille bourgeoisie
senlisienne la « condition » des mariés était
inégale,

Les Chaillot appartenaient au petit com-
merce. Aucun membre de la famille des
Marquettes n’assista au mariage et les té-
moins de I’époux furent deux de ses
« amis », un marchand et un péatissier de
Senlis...

Pourquoi donc cette union ? Eh bien j'en
trouve la raison dans une regrettable aventu-
re. Madeleine (A 1’encontre de Victoire, ce
nom prédestiné & la défaite) Madeleine, dis-
je, avait péché... Ce mariage 1égitima la nais-
sance d'une certaine Marie-Frangoise, fille
dudit Desmarquettes qu’elle avait récemment
mise au monde sur la paroisse Saint-Sau-
veur de Paris.. Que devint celle-ci ? je
Pignore; mais il est un fait certain, Vicloire,
déesse de la Raison, naquit d’'un mariage que
’Amour avail devancé..,

Je ne sais pourquoi cette sceur cadette de
Marie-Frangoise naquit & Chalons-sur-Mar-
ne. J'ignore tout de son enfance. Au moment
de Ia Révolution elle habitait — ainsi que
son frére Roland, plus tard receveur des
domaines, & Marines (Oise) — la petite mai-
son dérobée de l'impasse des Sans-Culoties
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que son pére avait achetée le 7 aolt 1792
moyennant 4.000 livres. (1). 7
 Pourquoi Marchand choisit-il cette jeune
fille de dix-neuf ans pour jouer le réle de
Déesse. Le remplit-elle de gré ? de force ¥
Recut-elle, tremblante el apeurée, le gros-
sier encens des hommages auxquels elle prit
gott et qu’elle ne devait jamais oublier ?
On ne sait.., mais j’incline a croire qu'elle y
fut contrainte. Plus tard, en effet, j'interro-
geai un vieillard qui ’avait beaucoup con-
nue :

« Vous savez, me dit-il, en ce temps-13, il
ne fallait pas badiner ! Si on refusait quel-
que chose on avait vite fait de vous couper la
1éte !... » De fait, 3 Pontoise, la Déesse Raison:
fut choisie dans la meilleure société de la
ville et elle pensa en mourir de frayeur...

Et, ici, je risque une hypothése. En 1793,
Senlis — nous l'avons dit — tremblait.
Collot d’Herbois se terrait comme un mino-
taure au fond de son antre d’ol partaient des
arréts mortels.. Le ci-devant marquis de
Ricouard d’Hérouville (2), maire de Senlis,
donnait fort avant dans le jacobinisme et

(1) 11 est slors qualifié « bourgeois » habitant
rue Saint-Aignan & Senlis (paroisse des Chaillot).

(2) Mlle d'Hérouville, sa fille, eut comme Mlle
Diesmarguettes une triste destinée. Certains vieil-
lards I'ont connue & Senlis ou, sous le Second
Empire, elle vivait dans l'indigence.
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semait la terreur. Or les regisires munieci-
paux nous apprennent qu’alors Madame
Desmarquettes habite la petite maison —
avec ses enfants — surveillée par un muni-
cipal (1). Elle a peur. Car, reniant la nais-
sance de son mari, elle déclare que la « no-
blesse de celui-ci est douteuse ». Lui-méme
est absent,

Pourquoi ? Déclaré « suspect » est-il tra-
qué ? poursuivi ? 1l est possible. Et alors
voyez le dévouement de cette jeune fille qui,
pour écarter des siens le spectre de la guil-
lotine, accepterait de jouer son réle dans
unie apothéose révolutionnaire !

Hypothése toute gratuite, direz-vous ? Bien
entendu. Mais ne nous tourmentons pas &
Pexiréme. L’Histoire n’est qu'une série de
conjectures, ou de faits dénaturés par la pas-
sion, que chaque époque et chaque historien
présentent sous des jours contradictoires et
successifs.

En tout cas Madame Desmarquettes, dont
le courage peut-étre n’était pas excessif, ne
s'opposa certainement pas i voir sa fille
portée en iriomphe par les Sans Culottes.
Peut étre elle-méme 1'y poussa-t-elle,

Un prétre trés royaliste — I1’abbé de
Sarrobert appartenant & une famille bien

. fi) Ce qui prouve (voir Mme de B6hm) que le
clvisme des des Marquettes était suspects.
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connue de la région lui avait témoigné toute
sa confiance. (N'était-elle pas la femme
d'un ci-devant ?) Or, la malheureuse Ma-
dame Desmarquettes, tremblant sans doute
devant Collot, le trahit avec un eynisme que
je voudrais espérer candide. Ecoutez plutot la
lecture de ce curieux acte symptormalique
d’une époque de terreur et de délation : (1)

« Le seize thermidor, an II de la Républi-
que, une et indivisible s'est présentée au
Comité, la citoyenne Magdeleine Chaillof,
femme Desmarquettes, sur l'invitation qui
lui a été faite pour donner des renseigne-
ments sur I'abbé Sarrobert, ex-chanoine de
1a ci-devant Notre-Dame ; elle nous déclara
que le dit Sarrobert a été chez elle lui dire
que Valenciennes était pris par les ennemis
et qu'ils alloient rentrer dans leurs biens,
que la citoyenne Desmarquette n’avoit rien
3 craindre pour sa maison, attendu qu’elle
appartenait aux ci-devant moines de Saint-
Nicolas, au lieu que le citoyen Taillefesse,
son voisin, pourroit bien éire dans la peine
s'il avoit payé sa maison, parce qu'apparte-
pant au dit chapitre, il perdroit son argent;
la citoyenne Desmarquette lui a répondu
qu'elle ne craignait rien, ainsi que le citoyen
Taillefesse, parce que le clergé ne rentreroit

(1) Archives Départementales de 1'Oise. Série C,

district de Senlis, comité de surveillance. Commu-
nication de M. Béreux, archiviste départemental.
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jamais dans leur bien, parce que tout le
peuple se léveroit en masse et que l'on les
feroit marcher 3 la téte ; le dit Sarrobert
a répondu qu'il savoit bien comment il feroit,
en disant qu’il ramasseroif pavés, bliches et
tout ce qu'il avoit dans sa maison, qu’il mon-
teroit & son grenier et qu'il jetteroit le tout
sur la téte des Patriotes, si on venoit pour
le faire marcher; et il a de plus déclaré que
s1ls étoient obligés de marcher, ils auroient
bient6t fait un demi-tour 3 droite, pour tirer
sur les Patriotes.

Lecture faite &4 ladite Citoyenne Desmar-
quette de sa déclaration, elle a déclaré con-
tenir veérité.

Et a signé :

Femme Desmarquette ».

..... J’ai passionnément recherché les traces
de Mademoiselle Desmarquettes depuis que
je 'avais surprise au bord de son puits. J'ai
fail causer les quelques vieillards dont les
yeux avaient reflété ses regards lointains,
Ces jours-ci encore (1927) une Senlisienne
des plus agées me contait sa visite chez
Mademoiselle Desmarquettes qui naquit au
lendemain du régne de Louis XV :

Elle était de taille menue. Sur son visage
« en lame de couteau » amaigri par les ans
se discernaient les vestiges d’une rare beauté
fanée. Les traits étaient fins. La distinction
ne lui faisait point défaut. Elle éfait artiste
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et élégante. Comme les « Belles » d'autre-
fois elle avait le souci des attitudes et, d'un
geste précieux, elle piquait ses épingles dans
la chevelure postiche qui remplacait sa belle
toison dorée d’antan...

Quelle fut sa vie ? Oh ! bien modeste aprés
son heure de célébrité d’aloi douteux.. La
destinée changea le cours des événements
et le réle qui, sous Robespierre I'avait cou-
verte de gloire, devint sans doute un sujet
d’opprobre quand sonna la fanfare de 'Em-
pire et lorsque refleurirent les lys...

Elle n'en parlait presque jamais et je me
demande quel tumulte agitait son &me
secréte lorsque sur son chemin les gamins
fredonnaient, en la regardant un peu nar-
quois :

« (Pest moi qui suis la Déesse...
« C'est moi qui suis, c'est moi cui...
« Qui suis la Déesse... de la Liberté » ? (1}

Donec, Mademoiselle Desmarquettes vécut
obscurément et seule... Infiniment seule, car
sa mére étant morte et, sa famille dispersée,

(1) Renseignements communiqués par feu M.
Cultru, I'un des derniers érudits pour lequel le
vieux Seonlis n'avait pas de secret. Mort aprés la
grande guerre, Il avait succédé comme secrétaire
ds la mairie de Senlis & son pére qui occupait déja
ces fonctions seus Napoléon Ier,
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son pére, trépassant en 1809, lui laissa la
petite maison de 'Impasse des Sans-Culottes
et quelques petits biens, des lopins de terre
et un capital chétif qui, mis en viager, lui
rapportera plus tard 2.000 livres de rentes
annuelles. Et dés 1813, la fille de M. des
Marquettes seigneur de Brimont est simple-
ment qualifiée dans les actes : « ravaudeuse
de dentelles ».

Il faudrait la plume d'un Balzac pour
conter ici 'histoire d'une vieille fille sans
histoire. Sans doute apparaitrait-elle émou-
vante en sa grisaille, Est-il, en effet, quelque
chose de plus tristement monotone, dans la
tragédie bourgeoise de la vie, que ces lon-
gues existences des vieilles filles quon ridi-
culise parfois sans pitié parce qu'elles tom-
bent en d'incurables manies... alors qu’elles
eurent un eour créé pour 'amour conjugal
et 'amour maternel ?

Ah ! pauvre Mademoiselle Desmarquet-
tes...

Grace aux récits que j’ai cueillis sur de
vieilles lévres il me semble vous voir :

A ravauder les Chantilly et les Malines
pour celles qui se pareront 4 Senlis afin
d’éire belles — comme vous l'avez -été un
jour — vos pauvres yeux s’usent & la lampe
& huile qui éclaire chichement vos mornes
soirées d’hiver.. Vous devenez quinteuse —
aigrie ? Bien str ! La solitude et 1a vieillesse
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déforment; et volre caractére se hérisse de
petites aspérités tels ces rochers minus-
cules qui ornent voire jardinet.. Vous vous
promenez i pas comptés (m’a-t-on dit) dans
votre « allée & la Francaise » qui ressemble
3 celles du parc de Versailles mises & 1'échel-
le de Lilliput. Vous sortez peu. Le matin,
parait-il, vous allez « faire votre marché »
sur la place & Billon. Quelquefois cependant
vous allez diner chez les commergants du
voisinage. Et comme vous oubliez — firés
volontiers — que vous étes vieille — vous
arborez alors une étonnante robe « ama-
ranthe 3 ramages jaunes » qui vous seyait en
perfection lorsque vous jouissiez encore de
votre prime beauté. Vous étes trés originale,
m’a assuré l'une de vos lointaines parentes,
volre caractére sans douceur ne vous permet
de conserver aucune servante, car je sais par
oui dire que « vous les agonisez de sottises
dans cette langue verte dont le xvm® siécle
vous a laissé la tradition ».. mais.. nous
vOus excusons Un peu car vous avez un ceur
excellent, *

— Qui, un cour d'or, me disait 'une de
vos vieilles et aimables voisines, Madame
Alépée, née Puissant qui, dans sa jeéunesse,
se plaisait & découvrir le miroir de votre
Ame voilée :

— J'étais émerveillée, me disait-elle, de la
finesse d’esprit et de la culture littéraire de
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Mademoiselle Desmarquettes qui dépassait
de beaucoup celles du petit cercle dans lequel
elle vivait. J’aimais & la sortir de son volon-
taire effacement et je ne me lassais pas de
la faire causer. Autoritaire, ennemie des
temps modernes, elle demeurait voltairienne,
ne mettant jamais les pieds & I'Eglise et elle
croyait volontiers — me semblait-il — per-
sonnifier I'Intelligence. Mais derriére cetie
facade il y avait une rare sensibilité, des
délicatesses infinies.. Clest ainsi que, sans
se vanter de son geste, touchée un jour de la
politesse d’'un jeune employé qui lui appor-
tait ses provisions, elle lui assura la somme
nécessaire pour « monter un commerce »
qui fit de lui, plus tard, un des honorables
négociants de la ville.

— Sans doute, en la poétisant gréce au
recul des dges qui projette du soleil 14 ol
il n'y avait que de l'ombre, Mademoiselle
Desmarquettes, dans son silence, songeait-
elle sans cesse au jour sacrilége ou elle avait
vécu dans une apothéose au milieu des fleurs
et des acclamations.

Ecoutez en effet ceci :

Avec cette belle franchise qui caractérise
la jeunesse, Mademoiselle Puissant inter-
rogea un jour sa vieille amie.. et elle lui
arracha son secret :

— Mademoiselle Victoire, lui demanda-i-
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elle ingénuement, pourquoi donc ne vous
£tes-vous. jamais mariée ?

Mademoiselle Victoire hésita un moment
puis « grandie pour me répondre, ajoutait
Madame Alépée » elle s’écria d'une voix
claire :

— Mon enfant, quand on a joué un role
comme le mien, cela suffit.

Tout V'orgueil thermidorien est 13 ! La
modeste ravaudeuse l’avait singulidrement
magnifié ce jour terrible ol on lui avait
imposé le geste fameux. Sans doute quand
elle s'accoudait sur sa terrasse, d'ou elle
entendait 1’envolée des cloches de 1a cathé-
drale proche qui lui carillonnait le retour
de Dieu 13 ou elle avail été reine, oubliait-
elle que le sablier des siécles avait englouti
les régimes successifs... Née sous Louis XVI,
nous Yavons dit, elle revivaif, sous Napo-
léon III, la scéne de 93 dont elle avail
également oublié les horreurs.. pour n'en
conserver qu'une vision altérée par la magie
du réve.

Les hurrahs de la foule aux bonneis rou-
ges, les applaudissements des Sans Gulot-
tes... tout cela bruissait peut-étre dans sa
vieille téte... '

Elle se souvenail enfin du « moment »
supréme ou elle avaif pu dire :

« Mon jour de gloire est arrivé ! »

Ah ! il était bien défunt.. Et maintenant
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la morne vie des solitaires lui pesait dans
une monotonie absurde et sans joie.

Elle lui pesait tellement qu'une fois elle
abandonna la petite maison pour aller vivre
en pensionnaire chez un ami M. Thomas,
dont la famille est encore ici représentée.

Hélas ! L'essai fut malheureux. Un beau
matin on vit la Déesse, I'air courroucé, vétue
{car elle était parfois trés négligée malgre
son élégance) d'une vieille robe d'indienne
blanche (1), la téte couverte d’'une marmotte
également blanche, qui trottinait dans la
ville, Elle quittait le domicile de M. Thomas,
« revenant chez elle avec un petit panier sous
le bras contenant son argenterie », Les deux
hétes n’avaient pu s’entendre.

Comment se fait-il que — plus tard — sur
le déclin de ses ans, Mademoiselle Desmar-
quettes rencontra un prétendant tardif ? Je
ne sais, On demanda sa main et elle en fut
flattée car les hommages lui étaient fort
agréables. Mais, définitivement, elle accepia
sa solitude et elle refusa net la demande du
vieux galant en disant qu’elle voulait « évi-
ter tous les tracas de la vie ».

Cette fois, peut-étre, 1a Raison parla chez
elle..... D&s lors, elle se replia de plus en plus

(1) Cette « robe d’indienne blanche » est d'ail-
leurs m2ntionnée dans son inventaire aprés décés
avec deux autres vieilles robes et une robe de soie
verte. :
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et elle se réduisit aux humbles soins ména~
gers. Comme le héron, elle vivait de régime
et mangeait & ses heures, Elle apprétait elle-
méme sur un fourneau a braises, son tout
petit pot-au-feu « dans un poélon d'argent ».
Ceci convenait bien 3 son sens de P'élé-
gance.

Touchante évocation des minutes notaria-
les quand on y veut retrouver, sous la poudre
d’or et la poussiére, un peu de la vie de nos
morts :

Ce poélon d’argent dont on m’avait parlé
c’est, avec une table & jeu, des flambeaux
sous globes, un baromeétre et une pendule
dorée, les seuls objetls de luxe que j'ai retrou-
vés dans le pauvre inventaire de la maison
des Sans-Culottes... Vestiges de ’argenterie
ancestrale des seigneurs de Clémont ? Peut-
étre..,

..J’ai dit que malgré son orgueil Made-
moiselle Desmarquettes avait bon eeur. Elle
possédait cette délicatesse naive qui ignore
la malice et ne percgoit point le ridicule.
Une Senlisienne presque nonagénaire, Ma-~
dame Grésy, me contait, il n'y a pas encore
longtemps — que, petite fille, elle avait été
avec sa grand'meére visiter la Déesse pour
une quéte de charité, ..il y a exactement
78 ans !

— « Ma grand'mére, me disait Madame

— 77 —

Grésy, fut généreusement accueillie, mais
elle demeura stupéfaite devant la magnifique
« tour » de faux cheveux qui remplagaif la
couronne de Déesse sur le chef branlant de
la caduque Mademoiselle Victoire,

Elle ne put s’empécher de lui en faire com-
pliment. Mademoiselle Victoire ne saisit pas
Vironie ; elle avait été si belle ! Elle agréa
I’hommage malicieux de grand'mére et celle-
ci fut bien étonnée quand, aprés la mort de
celte demoiselle on lui apporta un carton
vert. I1 contenait le fameux tour de che-
veux ».

La pauvre vieille avail senti le prix d'un
compliment. Elle rendait une politesse pos-
thume. Elle donnait sa couronne... le tour de
cheveux blonds qui remplagait le bonnet
Phrygien...

Par quatre fois, d'ailleurs, elle avait re-
commencé son testament, soucieuse de
bien faire et de n’oublier personne. Elle
1égua quelques petites terres 3 des artisans
du pays et sa maison 3 l'un de ses cousins,
marchand épicier & Senlis, aux descendants
duquel elle appartient encore.

Car enfin — cette trop longue histoire, qui
ne compte que de menus faits — eut une fin:
celle qui nous attend tous, Il arriva 3 la pau-
vre Mademoiselle Desmarquettes de mourir.
Certain matin, on s'étonna de ne la point
voir sur la place & Billon... on frappa vaine-
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ment & 'huis de la chambre du bas de la
maison, on m'assure méme qu'il fallut forcer
la porte ...et on s’apergut que — pauvre petite:
veilleuse qui s'éteint faute d’huile — Made-
moiselle Desmarquettes avait rendu ses
comptes 3 Dieu. Elle avait vécu jusque 13,
m’a-t-on dit, en pleine possession de ses fa-
cultés, Cette « Raison » conservée avait con-
servé sa raison.

L’acte de décés porte qu’elle était morte
la veille 30 juin 1863 & 9 heures du soir &
Yage de 89 ans et cing mois.

Ses héritiers lui firent un enterrement des
plus dignes. Il leur en cofita 477 livres plus
134 livres de luminaire ce qui représente
une somme pour l'époque ef... prouve, sem-
ble-t-il, gu’elle était aimée. La présence des
religieuses de Saint-Lazare accompagnant
le convoi indique peut-étre aussi qu’elle
n’était pas sur ses vieux jours aussi voltai-
rienne qu’'elle I'avait été jadis — car son
héritier principal n’alla point sans doute
alors conire les désirs de sa parente. Donc le
char de la mort passa 13 o1, ... il y avait bien
longtemps .. passait le char de triom-
phe ; et linfortunée Déesse rentra pour la
derniére fois dans cette église Notre-Dame
pour elle si pleine de souvenirs.

‘Hélas ; la Raison est chose irop fragile
pour étre promue au rang de déesse, car
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meurt...

Cest & ces édiflantes réflexions qu'il
convient de se livrer lorsqu’on flane & l’en-
tour du cloitre Notre-Dame... Et méme, sin-
gulier symbole pour ceux qui chérissent
I'antithése, on verra que, si en ces lieux
déserts, le « petit temple » de la Déesse
Raison apparait quelque peu vétuste et né-
gligé, la maison des Seeurs bleues y demeure
solide. Pourquoi ? Mais vous le savez bien !
C’est parce que dans leur jardin s’épanouit
4 I'habitude la seule fleur qui — elle — soit
vraiment vivace : la jolie fleur de la Bonté,



M. de Balbi ou le séquestré volontaire

On ignore généralement ici 'importance
gu’eut sous l'ancien Régime le vaste hopital
de la Charité dont les Allemands ont détruit
les batiments les plus beaux (la Sous-Préfec-
ture) qui s’ajouraient sur la rue de la Répu-
blique et la rue de Meaux.

Les riches archives de cette « Maison »
réunie sous la Monarchie de Juillet & celle
de I'hopital Saint-Lazare, sont & cet égard
révélatrices. Un érudit, doublé d’'un médecin
spécialisé dans ces questions, le Docteur
Paul Sérieux, les a consultées, Il en a tiré
deux opuscules d’aprés lesquels il apparait
que la Charité de Senlis (1) n’était rien moins
jadis que le meilleur héopital de France pour
tes aliénés, les demi aliénés, les paranoia-
ques, les paralytiques, les faibles d’esprit, les
névropathes, les neurasthéniques, les agités,
les anormaux, les inquiets, les débiles... Je

(1) M. I'abbé Cavillon, aumdnier de I’'Hdpital de
Senlls, nous donnera quelqus jour une étude ap-
profondie sur la Charité de Senlis.
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m'arréte dans cette désobligeante énuméra-
tion !

Fondée au xvi°® sidcle, restaurée en 1647
par un Senlisien de marque, Jacob Jolly,
recteur de 1'Université de Paris, la Charité
de Senlis fut livrée & la direction des Fréres
Saint-Jean de Dieu. En étudiant, sans aucun
esprit de parti, leur ceuvre, M. Paul Sérieux
est arrivé A ces conclusions : Clest qu'a la
Charité de Senlis tous ces déchets de I'numa-
nité, tous ces martyrs d'une quelconque
lésion ou d’auires maux, étaient soignés
4 peu prés aussi bien que de nos jours. I
nous a démontré qu'avec leur patience, leur
dévouement et leur connaissance du cceur
humain les Fréres Saint-Jean de Dieu appli-
quaient déja, sans le savoir, les méthodes
de la psychothérapie moderne.

A coté de ces débiles, vivaient aussi cer-
tains indésirables : & savoir des géntilshom-
mes de haut vol qui avaient commis des fras-
ques et auxquels on voulait éviter le déshon-
neur : Sur la demande de leur famille
quelque lettre de cachet les expédiait a
I'ombre... des jardins de la Charité, méditer
sur les vicissitudes de ce monde. Leurs dos-
siers sont bien curieux & consulter ; mais
certaine discrétion ici s’impose... Pitié pour
ces morts ! Pourquoi troubler dans leur
tombe les méanes de ces infortunés qui ont
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expié leurs humaines erreurs et dont les fa-
milles sont parfois encore représentées ?

Ce que j'ignorais aussi, comme presque
tout le monde, il y a quelque vingt ans, c¢’est
que vécut & la Charité I'obscur mari d’une
femme qui défraya la chronique pendant
bien des années et fut une des véritables
reines des premiers temps de 'Emigration :
Anne de Caumont La Force, comiesse de
Balbi.

En 1907, le regretié vicomte de Reiset qui
préparait un excellent volume sur elle,
m’interrogea sur le séjour de M. de Balbi
4 Senlis... et nous partimes en chasse, recher-
chant les pas de ce grand seigneur malheu-
reux. C'est au volume du vicomte de Reiset
(1) que j'emprunte ici les nombreux traits
«de cette romanesque biographie.

Eric Frangois-Armand-Marie Balbi, comte
«de Balbi, noble Génois, des Marquis de Pro-
vera, Comte et Marquis du Saint Empire,
baron de Saint-Lambert, Colonel en second
du régiment de Bourbonnais, était bien un
irés grand seigneur,

Petit-fils d’'un doge de Génes, fils d’un offi-
«cier général frangais naturalisé en 1750, il
jouissait d’'une bonne réputation, d’'une gran-
«de fortune et avait eu « des actions dans le

(1) Anne de Caumont la Force, comiesse de
Balbi. Emile Paul, 1908.
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militaire » lorsqu'dgé de vingt-quatre ans,
il épousa la belle Anne de Caumont, fille du
duc de Caumont La Force, gentilhomme du
comte de Provence et d'une Galard Béarn.
Ce fut un événement a la Cour et a la ville.
Toute la famille royale signa au contrat (31
mars 1776) et tandis que la jeune épouse
était « assistée » de ses cousins Caumont,
Galard, La Rochefoucauld, d’Astorg, etc., lui-
méme avait & ses c6tés un Balbi grand d’Es-
pagne et gentilhomme de S. M. Catholique,
une Spinola dame du Palais, un Spinola en-
voyé de la République de Génes — ses cou-
sins. Signait aussi au contrat sa cousine ger-
maine la Princesse de Monaco, née Brignole,
qui devait plus tard épouser le puissant sei-
gneur de Chantilly : le Prince de Condé.

A ce brillant mariage, on convia assuré-
ment nombre de fées bienfaisantes. Mais
avez-vous remarqué qu'aux baptémes et aux
mariages, il est toujours quelque fée qu’on
a oublié d'inviter ? Cette fois, hélas — cela
arrive souvent — on négligea d’envoyer qué-
rir la Fée du bonheur conjugal...

Au début du mariage, tout alla en perfec-
tion. Dame d’atours de Madame la Comtesse
de Provence, Madame de Balbi — encore
qu'elle ft un peu mordante — conquit le
monde par son charme piquant et la grice
de son esprit. Malheureusement, si elle était
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trés bonne pour son mari, elle sut bientot
peut-é&tre 1'étre également pour d'autres,

Ef voici qu’en 1780 I'affaire se géte, Je vous
renvoie aux Mémoires secrets de Bachau-
mont ou aux « Letires de Kanegeck » pour le
récit d'une facheuse aventure. On assure
qu’a cette époque M. de Balbi, — lequel était
un mystique — trouva sa femme engageant
avec un « homme de Cour » ou un « petit
abbé » une conversation dans laquelle
il parait bien que le mysticisme n’avaif
point une part suffisante. Indigné, il voulut
pourfendre I’épouse volage, son fils unique
Armand de Balbi — un bambinet (1) ef,
naturellement aussi le mauvais galant.

Qu'y a-t-il de vrai dans cette histoire ? II
est trés malaisé de le savoir exactement,
D’aucuns nous affirmeront que M. de Balbi,
hanté de visions, cherchait fréquemment
« 4 percer de son épée certain animal ima-
ginaire ». D’aucuns nous assureront que
pour se débarrasser d'un époux jaloux et
scrupuleux, Madame de Balbi usa de 'arbi-
traire pour faire interner celui-ci.

Au vrai il me parait bien que M. de Balbi
avait 'esprit fol. Cette folie s’accrut-elle en
raison de la déplorable « vision » que (peut-
étre !) lui présenta sa femme ? Il est possi-
ble. En tout cas, I'enquéte fut scrupuleuse-

(1) Né le 20 décembre 1778.
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ment menée 3 la demande de la propre
famille de M. de Balbi. On apprit des choses
étonnantes. Le noble Génois avait donné fort
avant dans la Franc-Magonnerie, I'Illusion-
nisme et le Mesmerisme; il écrivait au Pape
des lettres bien étranges — et parfois il luk
semblait qu’a I'autel Satan célébrait la Mes-
se, Je crois donc qu'en déclarant, le 24 fé-
vrier 1781 « que M. de Balbi était atteint
de frénésie mélancolique » le célébre ef in-
téegre Docteur Bouvard n’obéit pas & de mé-
chantes suggestions.

Dés lors ce fut la dispersion de la famille.
Favorite en titre, Mme de Balbi régna sur le
ceeur et sur Desprit du comte de Provence
pendant quinze ans. Elle joua un rdle histo-
rique que nous connaissons tous. Mais en un
moment le futur Louis XVIII, estimant qu’el-
le avait le ceceur innombrable, la disgracia.
Rentrée en France, elle eut alors le courage
de tenir téte & I’Empereur. Elle fuf exilée
a Montauban. Puis la Restauration lui rendif
un regain de faveur. Elle eut bureau d’esprit
a Versailles, puis & Paris ol elle mourut a
I’'Hétel de Caumont La Force le 3 avril 1842,
L’ancienne favorite atteignait alors sa 84°
année et jouissait de la considération due
3 son &age. « L’honneur a-t-on dit repousse
comme des cheveux », Madame de Balbi
savoura peut-étre — d’outre-tombe — I’amé-
nité de cette parole; car le sévére Journal

— 87 —

des Débats lui-méme consacra i sa mémoire
un magnifique éloge qui commengait par
ces mots : « Une noble existence vient de
s'éteindre... » Eh oui .

Armand de Balbi — le fils — avait la téte
aussi fragile que celle de son infortuné pére.
Balloté ci et 13 pendant I'Emigration, il fut
« Pami » d'une aventuriére corse, la Prin-
cesse de Salvi née Varese; il revint en Fran-
ce en 1801, épousa une auire aventuriére
divorcée, la quitta, vécut maritalement en
Espagne avec une troisiéme femme, se ruina,
refit sa fortune dans le commerce ef il mou-
rut obscurément 4 New-York en 1839, natu-
ralisé citoyen de la libre Amérique,

Et Monsieur de Balbi ?

Monsieur de Balbi ? Eh bien la Charité de
Senlis était 1'asile tout indiqué pour cacher
ses infortunes et pour apaiser son mysticis-
me outrancier, sous la sage direction des
Fréres Saint-Jean de Dieu.

A la suite d'une « interdiction » il y enira
le 1*" octobre 1781.

11 allait y vivre dans la retraite — ce mort
vivant — pendant cinquante-quatre années,

Les archives de ’hdpital Saint-Lazare nous
prouvent qu’il y fut d’ailleurs bien soigné.
Un notaire payait sa pension annuelle de
7.000 livres. Il faisait bonne chére — quaire
plats et deux bouteilles de vin. Sa famille
Pavait confié aux soins de deux laquais et
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d’un dévoué valet de chambre Girard auquel
elle avait assuré une pension... Enfin le ré-
gime était humain qui permettait alors aux
déments non dangereux de sortir de leur
« prison ». M. de Balbi s’en allait en ville...
Il avait méme des compagnons de choix car,
si j’en crois une lointaine tradition, la Cha-
rité, au lendemain de la Révolution, abritait
telle une pension de famille, quelques gen-
tilshommes caducs ou ruinés par la tour-
mente qui venaient y chercher des soins dé-
voués et un abri contre la « vie chére »,

Une seule fois, je crois, son fils le vint
voir (1797) pour tacher dans un but plus in-
téressé, peut-étre, que filial, de faire lever
son interdiction.

Justes cieux ! La liberté s'offrait donc au
sequestré de rentrer enfin sur la scéne du
monde. Eh bien.. M. le Comte de Balbi re-
fusa (1). D’aucuns — I'estimant sot — le com-~
pareront-ils & ces petits oiseaux, dénommés
canaris, qui restent juchés sur leur perchoir
lorsqu’on ouvre la porte de leur cage ?

Quelle erreur ! Ce Fol était un Sage. Au
milieu des tourments du conjugat et du sie-
cle, M. de Balbi avait trouvé la paix. Précieu-~
sement, il la garda.. Il la garda jusqu'a
I'heure ou il mourut & 1'dge de 82 ans le 18
juillet 1835,

{1) En disant qu'il « était bien 14 o1 il était ».
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J’ai cherché ici — ai-je dit plus haut —
quelques traces de M. de Balbi. Ah ! elles
sont bien effacées. Il y a quarante ans, cer-
faine vieille religieuse de la Charité, trans-
férée & Saint-Lazare, se souvenait encore de
lui « comme d’un pensionnaire de marque ».
M. Gultru — qui savait tout du vieux Senlis
— avait oui parler de lui comme d'un vieil-
lard inoffensif et « un peu fou » qui se
promenait sur les remparts avec son fidéle
domestique M. Vincent » (le successeur de
Girard). M. Cultru avait méme connu dans
son enfance le brave Vincent...

11 se promenait sur les remparts ! Quels
phantasmes pouvaient hanter sa pauvre
vieille téte & perruque lorsque, dans les loin-

“fains ensoleillés) M. de Balbi regardait au

loin les horizons de Chantilly, d'Enghien et
de Mortefontaine, oli Madame de Balbi re-
cevait les hommages empressés d'une Cour ?
Quelles furent les « réactions » de son pau-
vre cerveau obscurci lorsqu'un jour de 1815,
il vit passer peut-étre aux pieds de la Cha-
rité un brillant cortége s’acheminant sur
Paris ? C'était le retour du rival, M., le Comte
de Provence salué par la foule qui acclamait
le roi Louis XVIII ! '
Qui s’inquiéta de la mort et de la succes-
sion de M. de Balbi ? Je ne sais trop.. Un
fait est curieux : Son mobilier demeura

longtemps en souffrance & I’hdpital Saint-



— 90 —

Lazare ou il avait été transporté. Sous le
second Empire seulement, une famille de
Senlis y acquit, lors de sa vente, une trés
belle commode Louis XV que j’avais récem-
ment sous les yeux (1). Dois-je le dire ?
Sachant qu'elle provenait de M. de Balbi, je
ne la considérai pas sans un rien d’attendris-
sement... Les choses ont une ame... Quels
souvenirs ignorés avait contenus jadis ce
meuble familial enfoui pendant un demi
siecle dans la chambre du « sequestré volon-
taire » ? La, dans le tiroir au galbe gracieux,
quelque sachet avait-il caché jadis les mou-
choirs parfumés ou la correspondance pleine
de promesses et de mensonges de la friyole
épouse trompeuse ?

Imagination... arrétez-vous ! Jamais vous
ne saurez arracher le secret des morts...

Et voila que j'oubliais un ultime détail qui
— dans la note funébre — sera comme le
point final de cette causerie !

Lorsqu’en 1861 on procéda & une reprise
de terrain du cimetiére de Senlis ou il
était inhumé, personne ne sut & qui il conve-
nait d’écrire pour assurer une concession
perpétuelle a M. de Balbi.

Sa femme ? Son fils ? Morts. Sa famille ?
Essaimée en Italie, en Espagne, en France...

(1) Dans I'hdtel de Mme V., rue de la Républi-
que. Ce meuble était done revenu & deux pas de la
« Charité »,
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on ne savait trop... En sorte que « si ses cen-
dres n'ont pas été dispersées, personne ne
pourrait dire, comme 1’a écrit Reiset, ol elles
reposent aujourd’hui ».

Dispersées ? Peut-étre... Un jour, en effet,
M. de Balbi se révéla & moi alors que je ne
songeais plus & lui. (était au fond d'un
petit jardin plein d’ombre... J'aper¢us, ca-
chée dans la verdure, une dalle de marbre
noir que rongeaient les mousses et les li-
chens... En me baissant, quelle ne fut pas
ma surprise de déchiffrer ces simples li~
gnes « ...Comte de Balbi, décédé le 18 juillet
1836. De Profundis ».

Par quel hasard avait-elle été transportée
1a ? Je l'ignore ; mais la dalle funéraire était
brisée.., C'est bien, n’est-ce pas, jusque dans
la mort le symbole de la vie de Monsieur le
Comte de Balbi ? Mais n’est-ce pas aussi un
peu le symbole de la plupart des vies de ce
monde ?



Un Faubourg de Senlis il y a cent ans
(Villemétrie)

11 est évident que ’humble histoire d’un
faubourg humble de Senlis, il y a cent ans,
¢'est un sujet bien tenu pour vous auditeurs.
Mais... cependant... c’est une des petites fa-
ceties du miroir brisé qu’est le passé de notre
pays.

Ce miroir, dans lequel la vie moderne nous
apprend de moins en moins & regarder pour
apprendre d’oll nous venons et par consé-
quent qui nous sommes, le progrés nécessai-
re chaque jour le brise un peu plus ; et la
tradition s’enfuit, dormir dans le grand ci-
metiére des oubliés. Je crois done que, quand
& dix lieues de poste de Paris nous pouvons.
saisir encore quelque trait de meurs locales,,
quelque souvenir demeuré comme un ilot
perdu dans le présent, nous devons le conser-
ver ici dans Phumble escarcelle de ce que les
Goncourt appelaient la petite monnaie de
Vhistoire,

Si vous le voulez bien, nous quitterons:
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Senlis par la porte de Meaux, nous suivrons
le vieux chemin du méme nom, une an-
cienne voie gallo-romaine, et, négligeant
(pour cette fois) Valgenceuse, nous débou-
cherons & Villemétrie &

Cette voie est génératrice d’émotions pour
qui aime & revivre dans la poésie des temps
révolus, car je crois bien qu'elle fut —
vous le verrez plus tard en lisant ce volume
— suivie par Jeanne d’Arc lors de la grande
pitié de 1429.

A notre gauche ncus laissons dans le
chemin des Jardiniers un édifice du dix-
septieme siécle, 'usine & gaz, que Pindustrie
indispensable au confort, a généreusement
vétu d’une patine de remarquable laideur.
De son vrai nom, qu’il faut lui conserver,
c’est la Bigué. Ce lieu-dit est une ancienne
hotellerie, une bigude, dans laquelle s'arré-
taient les rouliers et les marchands qui ve-
naient chez nous du Multien. Un homme
fameux y fut cacher jadis sa sinistre célé-
brité, Réveillé de ceite psychose révolution-
naire dont tant de terroristes conservérent
I’étonnement et parfois la honte, Santerre
y vint fuir le souvenir tragique de I'exécution
du roi Louis XVI. I y fonda une fabrique de
papiers peints, s’y ruina et mourut obscuré-
ment,

Un peu plus loin, daps la plaine crayeuse,

woici au milieu des chaumes les ruines cu-
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rieuses d’'un moulin & vent. Ce n’est pas Don
Quichotte qui lui a arraché les ailes, mais
<’est au contraire un pratique Sancho Pangca,
meunier & Villemétrie, qui, jadis, n'acheva
pas de les construire, estimant que le vent
ne suffirait point & les faire tourner.

Un peu plus loin encore, & l'orée des bois,
nous atteignons une ferme caduque et bran-
lante appelée la « Ferme aux Champs » ou
moins poétiquement la ferme Hervaux. Elle
est exquise & souhait dans sa vétusté, et
plaise & Dieu qu'on ne démolisse jamais ce
spécimen parfait d’'architecture rustique,
dont I'harmonie avec le paysage souriant est
totale.

Beaucoup d’entre nous ont connu les ves-
tiges de son ancienne opulence lorsqu’elle
était occupée par les descendants d'une de
ces vieilles races laborieuses qui se quali-
fiaien{ fierement de « laboureurs ». La se
succédérent les Rudault, les Dupuis et les
Hervaux, rejetons d'une de ces nombreuses
lignées, trés spéciales a nos parages, dont
je vous parlerai bient6t.

En 1826 la ferme-aux-champs était occu-
pée par Marie-Nicolas Dupuis, marchand
farinier & Villemétrie.

‘(Vétait un idéologue et un philanthrope,
un peu imbu de Rousseauisme, qui, pour
désaltérer les passants, planiait les ceps de
vigne a l'extérieur des murailles de ses mom-
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breux domaines. Voila une forme de com-
munisme plus bucolique que dangereuse ;
et d’ailleurs Nicolas Dupuis avait été & une
bonne école de charité. Un jour qu’on avaif
dérobé tout le pain du moulin de Pontarmé
ou il avait été élevé, sa mere s’était écriée :
« Surtout ne poursuivez pas-le voleur. Il
avait faim ! »

En 1945, au son du canon qui grondait au
loin, fut vendu & l'’encan le mobilier de la
ferme-aux-champs accumulé par tant de gé-
nérations d’ames ménageres, Ah | ce fut une

admirable vision de passé rustique, une page-

champéire évoquant quelque peinture d'Ou~
dry exiraite d’'une fable de La Fontaine, une
reconstitution attrayante de ces intérieurs
d’antan ou les franches lippées et les rires
alternaient au foyer avec la chanson des co-
guemards et des léchefrites fricassant dans

la flamme claire le régiment comestible des

cailles et des perdreaux !

Nous conniimes la puissance de la terre
nourriciére en voyant défiler, sous I'inexo-
rable marteau de lhuissier priseur, les
bahuts Louis XIII, les armoires Louis XIV,
les puissants et désuets instruments aratoi-
res, la procession des cuivres et des étains
qui brillaient au soleil comme les derniers
boucliers d’une armée de vaincus.

Et ce pillage était triste comme le sont
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foute page qui se tourne et toute mort des
choses...

En effet, la ferme était vouée a I'abandon,
car ses derniéres propriétaires étaient dé-
funtes. Et nous avions encore dans I'eil les
visions de « ces demoiselles Hervaux » qui
sortaient — oh rarement ! — dans une ca-
léche du temps de la reine Berthe et qui
s'asseyaient dans un mobilier vraiment royal
en tapisserie de Beauvais.

Continuons notre route... Apres le « chemin
des Vaches », entre la ferme-aux-champs et
le domaine de la Victoire (qui méritera dans
T'avenir une autre causerie si je n'abuse de
+vos patiences), se cachent dans la pénombre
des bois la fontaine Saint-Urbain et ses
sources diverses.

1l convient de nous arréter un moment ici,
«car nous sommes en face d'un vestige fa-
‘meux du passé qui disparait de la mémoire
Ades plus vieux Senlisiens.

Il v avait 13 jadis (voyez les « Noies » du
:grand érudit que fut M. Amédée Margry),
une statue de saint Audebert, et je ne crois
pas me livrer & des déductions philologiques
trop osées en me demandant — avec d'autres
— si Urbain n’est pas une déformation po-
pulaire du nom d’Audebert (1) :

(1) On connait d’ailleurs ces curieuses défor-
mations : & Paris, la rue de 1'Egyptienne qui de-

‘wient la rue de la Jussienne, la rue aux Oies gui

7
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Audebert mourut évéque de Senlis vers
P'an 700, & 1'dge de 90 ans, « conservé par
ses vertus et son régime d’anachoréte ».

Tout jeune, en effet, il était ermite & Ville-
métrie, dans un lieu dit ie Buat (ef c’est biem
3 l'entrée du bois du Buat qu'on trouve la
fontaine Saint-Urbain, également appelée
Saint-Audebert dans les vieux textes). Plus.
tard, le cruel Ebroin, maire du Palais, dont
tout le monde connait la méchante histoire,
I'exila; mais il revint & Senlis, puis il fonda

-

le monastére de Sainte-Agathe & Crépy.

donne la rue aux Qurs... et bien d’autres. A Senlis
méme (ol mous avons vu la rue de la Fontaine
des Raines mettre les archéologues sur la piste
de nos arénes), je signale une hypothése : per-
sonne ne connait I’origine du nom de la rue Saint-
Yives-a-1’"Argent. Or cette rue, comme sa voisine,
était jadis bordée d’auberges trés mal etf... spé-
cialement... famées. On y versait aux servantes:
de rargent en écus .et en floring ou fleurettes. De
14 est venue l'expression exirémement prosaique
« compter fleurettes » «que (tout Frangais est
podte) nous avons inconsciemment et élégamment
muée en « conier fleureties ». C’est de 14 que vient
le verbe flirter, ou plus exactement fleureter, qui
nous est revenu aprés avoir été se faire blanchir A.
Londres. A mon humble avis, la rue Saint-Yves-&~
PArgent (ou Dieu sait gqu'un saint n’a rien a voir 1)
doit étre simplement une déformation de Sentine &
I’Argent. a

M. Amédée Margry croyait aussi qus Urbaim
était une déformation d’Audebert.
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Quand il fut mort, on éleva a Villemétrie, en
sa mémoire, une chapelle détruite depuis
bien des siécles et sur laquelle les fextes
manquent, Mais, dans mon enfance, on avait
encore conservé au hameau le vague souve-
nir d’une chapelle locale, et je me demande
si elle n’était pas édifiée prés de la fontaine.

Celle-ci, en effet, fut un lieu de pelerinage
jusqu'au x1x° siécle. On croyait que saint
Urbain guérissait les maux d’yeux. Je me
souviens encore d’une croix fruste et an-
cienne qui sommait les eaux claires de la
fontaine, & laquelle on accédait en descen-
dant deux ou trois marches. Que sont deve-
nus ces pieux vestiges ? Hélas, je ne le sau-
rais dire (1). Les scolopendres, les vipérines,

(1) « Le marais Saint-Urbain (Saint-Audebert)
écrit M. Margry' (Notes pour servir i I'Histoire de
Senlis 1799-1845, page 31) contenait environ &
heclares el de nombreuses sources. La plus im-
portante avait nom Fontaine Saint-Urbain. Dans
ma jeunesse je 'ai vue surmontée d'une belle croix
de pierre avec double soubassement. Un solide
escalier permettait la descente. Prés de 1a une
pierre tombale moderne était dressée contre une
haie touffue. Le tout a disparu sous les ronces...
Disparus aussi depuis Jlongtemps 1'oratoire de
Saint-Audebert et la célébre abbaye (La Victoi-
re)... Mais une pieuse légende relie, en une méme
synthése, la croix, la fontaine, le monastére avec
la rencontre des courriers de la reine et du roi
au lendemain de Bouvines (4244). »

- Cette confuse tradition recueillie par M. Margry
{né en 1828) est curieuse, mais, comme on le voit,
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les bardanes, les bouillons blancs, toute cette
flore sauvage des lieux écartés ont repris
13 leur droit e, comme par un retour farou-
che de la nature paienne, ont envahi les
lieux oli s'agenouillaient nos péres. Il y a
bien quelques trente ans que j'ai vu cette
croix renversée, Elle git peut-étre au milieu
des cressons qui, 3 leur tour, ont remplacé
de maniére fort lucrative pour la contrée les
« mauvaises herbes » dont je parlais (1).
Le ruisseau Saint-Urbain, en sortant de
1a fontaine (nous rebroussons chemin vers
Senlis), traverse une voie romaine appelée,
nous I'avons dit, le chemin des Vaches. Tout
prés de la ferme-aux-champs, en allant vers
la place de Villemétrie, ses eaux se dérobent
sous un pont trés ancien, mais d'architecture

led souvenirs étaient déjd bien confus qui, au
XIXe siécle, mélaient le pélerinage de Saint-Aude-
bert & la rencontre des deux courriers de Bouvines
et de la Roche aux Moines. Qui sait si le culte de
la fontaine n'a pas eu une origine beaucoup plus
ancienne ? Ne remonterait-elle pas aux Romains
et aux Celtes qui, certainement (voir plus loin},
habitérent un groupe de consfructions disparues &
quelque cent mdtres de la fontaine susdite.

(1) Senlis et la Nonette en effet, ne 1'oublions
pas, ont été les premiéres méres nourriciéres du
cresson en France. Clest auiour de 4810 qu'k
Saint-Léonard furent teniés les premiers essais de
oresson comestible qui, depuis, établirent leur ré-
gne de par toute la France. Il convient de saluer
fci en passant cetie gloire cressonniére.
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trop simple pour qu’il soit possible de le
dater.

Continuons & suivre la voie romaine...,
Nous voici mainienant, aprés la traversée
d'un second pont sur la Nonette, au coeur
de Villemétrie dont je n’oublierai jamais
l'aspect tragique, dans le silence de mort,
lorsqu’en septembre 1914 les Allemands ve-
naient, de Montépilloy, de nous cribler de
mitraille pour couper les voies & nos frou-

pes.
Nous sommes 13 au croisement de trois

‘chemins dont les tracés n'ont pas subi de

changements depuis les Gallo-Romains.....
peut-éire méme depuis les temps préhisio-
riques, car, suivant MM. les abbés Caudel
et Miiller, MM. Gérin et Vinet et mon pére,
Villemétrie était un atelier d’armes (1). Jadis
les silex y abondaient ; et ce m’est ici ’'oc-
casion de formuler un weu : c'est que la
« Société d’Histoire de Senlis » n’oubliant

(1) Que de mystéres dans nos sous-sols | Au
plateau du Buat, non loin de la fontaine Saint-Ur-
bain et du bois dit des Douze Routes (en souve-
nir des moines de la Victoire qui y avaient fait
percer douze chemins pour leurs promensades), on
a retrouvé sous la charrue, il y a quelque trente
ans, des fondations d’habitations gqu’aueun chroni-
queur ne signalait. En deux endroits, il y avait de
nombreux restes de murailles, de débrie de tuiles
a4 rebord, des fragmenis de tombe ei méme des
silex taillés.



— 102 —

pas ses titres de noblesse archéologique,
n’abandonne pas l'étude si passionnante des
questions de préhistoire.

Au Moyen-Age encore, Villemétrie avait sa
petite importance. La, croif-on, se tint en 862
le Concile qui déposa Rothade, évéque de
Soissons. La s’élevaient les manses ou
métairies qui donnérent leur nom au hameau
et qui furent vendues en 1224 par le roi Louis
au « Chevalier Pierre », De Villemétrie &
Tabbaye de la Victoire, out se plaisaient &
venir nos rois, que de grands souvenirs on
évoque, en effet, dans nos régions qui furent

un peu le berceau de nos monarques et le

cour de la France !

..Au-dessus du gué de Villemétrie un
moulin mire sa haute fagade de pierre. Ses
fondations sont trés anciennes. G'est ce mou-
lin peut-étre que, le 3 décembre 1360, I'évé-
que de Senlis affermait & un habitant du lieu,
Jehan Pilorgest. (Les Pilorgest existent en-
core ou existaient récemment & Mont-
TEvéque, sans se douter, sans doute, de ce
beau titre d’antiquité autochtone).

Il y a cent ans le moulin de Villemétrie,
propriété de la famille Lemaire, de Versigny,
était aux mains de Marie-Nicolas Dupuis,
Thomme des vignes extérieures (1). Apres le

(1) Un moment Nicoias Dupuis posséda aussi
Ya maison dite le Grand Villemétrie dont il sera
question plus loin. Celle-ci avait appartenu jus-
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fils de Nicolas Dupuis, il fut ensuite affermé
4 M. Montlaurent dont la femme, issue d'une
vieille famille de Tours, a laissé longtemps
a4 Villemétrie une réputation justifiée de
grand cour et desprit. Leur fille, Madame
Albert Paisant, continue la tradition.. Elle
conte & ravir le charme bucolique du « Vil
lemétrie d’antan ».

Au milieu de la place de Villemétrie s’étale
en éventail une propriété maintenant mor-
celée en deux parts inégales : on leur a
donné pour les distinguer les noms, pom-
peux pour leur modeste allure, de Grand
et Petit Villemétrie.

Du Petit Villemétrie, maisonnette qui ap-
partient & 'auteur de ces lignes, rien & dire,
si ce n'est peut-étre que José-Maria de
Hérédia, éléve de Saint-Vincent, y vint sou-
vent au cours de sa jeunesse enclose sous
nos cieux embrumés, pour y conter aux
miens les souvenirs éblouissants de son en-
fance sous le soleil tropical de Cuba. Le
Grand Villemétrie, demeuré indivis entre de
nombreux héritiers, a été de ce fait aliéné
par ma famille en 1921 & Madame la Mar-
quise de Surian,

Dans le pavillon carré du xvIr siécle, re-
manié au début du x1x® siéele, habitaient au

quen l'an XII & son beau-pére Antoine-Michel
Lefévre, meunier & la porte de Meaux commie 8on
fils Messidor Lefévre.
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xvin® siécle, par suite de mariage avec une
Ramilly, ces étonnants et intelligents Jun-
quiéres dont notre président M. Macon nous
a livré les spirituels mémoires (1).

Du 43 au 16 avril 1738 deux fréres Jun-
qui¢res (dont I'un fut le poéte burlesque
agsez connu, auteur de Caquet Bonbec ou La
Poule & ma Tante), avaient épousé 3 minuit.
et & cing heures du matin, en l'abbaye de
la Victoire, Mesdemoiselles Reynard de Ra-
milly (cf, Macon).

Plus tard, le Grand Villemétrie fut habité,
du 4 prairial an XII jusqu’en avril 1821, par
I’Abbé Ouvrard de la Haye, surnommé le
Batave heureux. C’était une puissante figure
d'original et d'écrivain agricole qui avait
allégrement supporté I’émigration en Hol-
lande en y donnant des legons d’équitation
et d’escrime (2). Ayant été décoré par le Roi,
il en témoigna avec excés son allégresse par

(1) Les Junquiéres n’ont dans notre région
comme derniers descendants que les Kersaint, Les
Rouffilac, les Lhoste de Versigny, les Ganteille,
les Ciornouailles, etc., ete., 8’étant éteints dans leur
westoe, ils représentérent par les femmes les plus
anciennes familles du Senlisois.

(2) Voir I'excellent article que lui a consacré
M. E. Laurain dang le « Bulletin du Comité Ar-
chéologique de Senlis » de 1902, et aussi « Une
Maison de Villemétrie » par le comte de Maricourt
(méme bulletin 1892).
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une attaque d’apoplexie qui le fit incontinent
mourir. Dieu aif son 4me !

Une tragique anecdote se rattache & son
souvenir 3 Villemétrie :

Le séjour des Alliés dans noire hameau
ne se passa pas sans heurts. En 1814, Un
Cosaque pénéira, dit-on, dans une des caves
de la propriété et n’en sortit jamais plus.

S'il mourut d’aveir absorbé trop de vin,
il P'expia chérement, car, suivant la tradi-
tion, le fond de ceite cave lui sert de tom-
beau. Je me gardai bien de conier ceite
macabre aventure aux habitants de Ville-
métrie quand, au cours du terrible prin-
temps de 1918, je les entendais chaque soir,
sous le ronflement périodique et rythmé des
gothas, se réfugier dans notre cave muée en
rustique palace pour froglodytes en émoi...

Vendue et revendue, la propriété de M.
Ouvrard fut acquise aprés 1830 par Vincent
Bonreau de Launoy, inspecteur général des
prisons de la Seine qui, par royalisme, s’éfait
exilé & Lucerne, Cette maison devint un cen-
tre de « défenseurs du tréne et de 'autel ».
Car, ancien propriétaire pour une grosse
part du fameux journal royaliste La Quoti-
diénne, Bonneau était un membre influent
de la Congrégation, Lié avec le bizarre et
saint pére de Géramb, avec Berryer, Frayssi-
nous, elc., il avait été bien souvent I'inspira~
teur occulte des La Rochefoucauld au pouvoir
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motamment lorsque la Congrégation s'efforga
-de ramener davantage Louis XVIII & I'Eglise.
Aussi bien les papiers secrets que j'ai dé-
couverts murés dans une cachette de Ville-
métrie, sont-ils assez révélateurs sur cetle
époque de troubles, de mystéres, de complots
et de délations...

Il y a cent ans, la « vie de société » était
a Villemétrie trés douce & ces épaves du
vieux monde échappées au couperet de la
Terreur ou aux guerres de I'Empire. Autour
des cartes ou du loto les propriétaires de
toutes ces maisons proches les unes des
autres voisinaient avec une simplicité toute
cordiale. Le soir venu, chacun reprenait ses
socques et sa lanterne ef renfrait chez soi
aprés avoir caqueté avec aisance.

Ah ! ne médisons point de ces soirées bal-
zaciennes foules empreintes du charme de
la vie désuéte et ralentie. Le ton n'’en était
pas morne et les sujets n’en étaient poiné
étriqués. Car au lendemain des grandes
tourmentes qui avaient mis tant de Frangais
et d’étrangers en contact, et qui avaient fait
vivre 3 chacun d'eux un peu d'histoire,
Villemétrie avait un petit air de cosmopo-
litisme qu’il ne perdit jamais fout & fait.

Madame Chardon (1), mére de Madame

(1) Sarah Backshell, née au chéteau de Fun-

tington (Sussex) en 1779, mariée en 1799 au che-
valier Chardon, fils de 'Intendant de- Corse, lieu=
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Bonneau de Launoy, vint achever sa vieil-
lesse chez son gendre. Elle avait derriere
elle tout un passé, comme tant de femmes
qui ont connu la Révolution. Anglaise, elle
était née d'une meére anglaise avec du sang
hollandais, mariée & un propriétaire de la
Jamaique, puis & un gentleman anglais, puis
3 un Piémontais, écuyer porte manteau de
Marie-Antoinette !

La sceur de Madame Chardon avait épousé
Henri Bohtlingk, banquier & Paris, qualifié
« noble Russe », parce que né a Saini-Pé-
tersbourg, mais en réalité de nationalité
hollandaise, ..tout en étant originaire de
Liibeck ! En sorte qu'a Villemétrie on parlait
un peu toutes les langues... Madame Chardon
v évoquait volontiers ses souvenirs de jeu-
nesse. Elle avait connu Mesmer et ses ba-
quets, Cuvier dont les propos médicaux
faisaient un peu rougir sa britannique pu-
deur. Elle avait dansé dans les salons du
Directoire. Elle avait regu Chateaubriand,
« un peu poseur et absorbé». Elle avait ren-
contré dans le monde un jeune lieutenant
« au teint jaune et au verbe sec » qu'on
nommait Bonaparte... A tout cela rien d’éton-

tenant de police de Paris, défenseur de Calas,
morte en 41856 & Villemétrie, ayant eu daux filles
mariées I'une en 1826 4 M. Bonneau de Launoy,
l'autre en 1828 au Comte de M..., atiaché & 'am-~
bassade de France & Naples.
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nant, mais ce qui est curieux c’est qu'en cette
année de grace 1926 demeure encore en nos
parages une dame octogénaire qui se sou-
vient en perfection de Madame Chardon, la-
quelle naquit au comté de Sussex en 1779 !

Comme quoi nous sommes bien prés d'un
ancien régime dont il est toujours curieux
d’entendre 3 nos oreilles comme 1’écho d'un
dernier soupir et de faire surgir les pastels
4 demi effacés.

Je m’arréte cependant, craignant d'étre
importun... Cette figure d’Anglaise du vieux
temps, échouée 3 Villemétrie, méritait d’étre
un momeni évoquée avec nostalgie comme
Ie livre de la vieillesse et du souvenir dont
la derniére page s’est & jamais fermée, Mais
je lui tiens par des liens assez étroits pour
que, peut-éire, ils m’hynoptisent a I'excés sur
son image au risque de fatiguer indiscréte-
ment mes auditeurs... (1)

..En face du moulin de Villemétrie, derrié-
re la croix antique et les vieux tilleuls de la
place que, & chaque année, nos somptueux
automnes cuivrent de leur éclat termi, s’ou~
vrent les portes des « maisons Boissonnas »,
En haut du parc se dresse une grande villa

(1) Né en 1785, M. Bonneau de Launoy mourut
4 Villemétrie en 1856 et ga veuve en 1870. Ils n’eu-
rent pag d’enfants et cetie maison passa 3 la
famille de Madame Bonneau qui la posséda jus-
gu'en 19214,
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moderne édifiée par le distingué diplomate
et financier de ce nom, demeuré fidéle 3
l'amour du sol familial. E{ sur la place
méme, c’est la « Vieille Maison ». Elle fut
acquise vers 1846 par M. Bessirard de Latou-
che et sa femme Lucie Bontlingk, attirés par
le voisinage de leur cousine-germaine
Madame Bonneau de Launoy.

Directeur des papeteries du Marais et au-
tres entreprises, M. de Latouche, originaire
de Nogent-le-Rotrou, avait refait avec toute
1’énergie du vieux sang frangais une fortune
abolie par la Révolution. Leur fille, mariée
4 M. Boissonnas, banquier & Paris, écrivit
au lendemain de 1870 un bien beau voiume
intitulé Une Famille pendant la guerre. Sa
lecture serait & recommander & ceux qui
.oublient avec une désinvolture certaine les
horreurs de la guerre et des invasions. Ils y
trouveraient la salutaire lecon d'un grand
:souffle patriotique,.

Mais remontons plus haut dans les annales
«de la « Vieille Maison ». Au début du x1x*
.siécle, elle appartenait 4 une famille connue
de Senlis, les Pasquier de Franclieu.

Venus du Languedoc au xvir sidcle, sei-
.gueurs de La Chapelle-en-Serval, proprié-
faires d'une maison & Senlis (1), les Frane-

(1) L’hotel Waskiewicz, rue des Vétérans. Par
iles Belleval, les Franclieu étaient -parents des
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lieu avaient été attachés aux Condé, puis
a la Capitainerie royale des chasses d’Halatte.
Ils étaient gens de condition, mais quelque
peu originaux, et ils avaient obtenu de I'Egli-
se l'autorisation d’inhumer dans le parc les
membres de leur famille.

Vous me permettez les anecdotes ? En voi-
ci une. I1 y a quelque soixante-dix ans, mon
pére trouve donc dans ce parc un crine sur
lequel I’étude de l'anthropologie lui donne
quelque lumiére sans aller — cela s’entend
— jusqu’y lui révéler le nom de la « victi-
me », Il estima cependant qu’il provenait
d’une femme 3 peine dgée de vingt ans.

Bien des années s’écoulérent avani que,
tout & fait par hasard, il contst cette aven-
ture devant une dame, Mme de Taradel, alors
étrangeére au pays, laquelle était sur ’age.

La dame sursauta : « Mais c¢’est ma tante
Virginie » ! s’écria-t-elle d’'une voix chevro-
tante et émue. Et I'on connut ainsi, par cette
descendante inattendue des anciens proprié-
taires de Villemétrie, que Mademoiselle
Virginie de Franclieu avait été troublée dans
son dernier sommeil

Je m’arréte, car aprés I'histoire du Cosa-
que de 1'abbé Ouvrard, vous prendriez Vil-
lemétrie pour un ossuaire.

Junquidres attachés eux aussi & nos chasses et aux
Condé. .
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Entre le temps des Franclieu et celui des.
Latouche, Villemétrie fut habité par la veuve
d’'un officier de marine le comte de Maur-
ville. Elle était née Trémollet Jonchére de:
Ligeac.

Ne parlons pas avec excés de la morgue
d’autrefois. Les formes de politesse — ou de:
I'impolitesse — changent, mais il y a tou-
jours des &mes bien nées ou bien placées,
qui reconnaissent I’égalité des cours au-des-
sus des barriéres non infranchissables des
conditions sociales.

En sa jolie petite maison dont le jardin
fleuri et emmbaumé se posait comme un sou-
rire aux bords de la Nonette, j’ai connu dans
mon enfance « Mademoiselle Fifine » an-
cienne fernme de chambre de Madame de
Maurville. Elle s’apparentait encore un peu
aux temps lointains ot l'on appelait sa
femme de chambre « Mademoiselle » et ot
les idées sociales concernant les domestiques
(les fidéles du Domus /) différaient étrange--
ment de celles de nos jours. Dans toutes les
maisons de Villemétrie Mademoiselle Fifine:
avait « sa place » et elle passait ses soirées
amicalement au foyer de Madame de Presle,
dont il sera question.

Ainsi sont venues jusqu'd moi de savou-.
reuses anecdotes dont deux seulement me
demeurent en mémoire. A 1'dge de 14 ans.
Mademoiselle Trémollet de Ligeac était in--
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carcérée a la Force. D’heure en heure elle
s'attendait &4 monter & la guillotine, ce qui
ne l’empéchait pas de descendre chaque
jour, & califourchon sur la rampe, I'escalier
de la prison en compagnie d'une illustre
compagne (Mademoiselle de Coislin), avec
laquelle elle se divertissait en perfection.
Sauvée de la Terreur, mariée, elle tint
salon & Paris, rue Saint Honoré, et & Ville-
métrie, ou elle pratiquait comme on doit le
faire 1'union sacrée. Cependant elle en ful

.mal récompensée certain soir ou elle avait

invité a diner un ancien pafriote du hameau.
Emoustillé au dessert par des vins généreux
{Madame de Maurville était do Midi), celui-
ci, s'avisant d’expansion, dit bien haut & son
voisin avec des larmes de regret dans la
voix : « Ah mon cher ! ces aristocrates !
Pourquoi ne leur avons-nous pas coupé le
cou a tous pendant la Révolution » !

Prenant & deux mains sa téte sauvegardée,
Madame de Maurville en court encore, tout
comme si elle était sur ’escalier de la Force
au temps des Trémollet !

A gauche de la place de Villemétrie, la
‘principale rue va dans la direction de Senlis,
suit la Falaise, ainsi nommée non sans quel-
que orgueil & cause sans- doute de la mer
d’artichauts qu’elle surplombe, et aprés « la
{Lroix Bonneau » passe devant Valgenceuse
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(1), o quelque jour nous retrouverons les
Junquiéres qui ont abandonné Villeméirie.
A droite, deux autres chemins, L'un va vers
Pest et rejoint le parc de la Victoire ol nous
irons plus tard visiter le baron Mazeau et sa

(1) Jusqu'en 1811, date de sa mort, Valgen-
ceuse était habité par Madame de Rouffiac et ses
enfants. Née Ganteille, d’'une famille de robe de
Senlis, Madame de Roufflac avait été incarcérée a
Chantilly. Son mari, issu d’'une maison du Langue-
doc habitait le « fief Roufflac » que I'on voit
encore & Saini-Gervais-Pontpoint. II fut ensuite —
comme M. de Balbi dont j’ai parlé iei — a la Cha-
rité de Senlis qui abritait, au lendemain de la
Merreur, plusieurs vieux gentilshommes. Leur fille,
mariée & M. Lhoste de Versigny, officier d’artille-
rie, habita Versigny et Valgenceuse, ainsi que sa
fille Aglagé qui naquit & Versigny en 1784 et épousa
Isidore de Junquiéres, né a Villemétrie (que ses
parents abandonnérent pour habiter Senlis). Quel-
ques vieillards se souviennent encore de M. et Mme
de Junqguidres, qui moururent sous le second
Eimpire. La. vive, aimable et spirituelle Madame de
Junquiéres (surnommée dans l'intimité Madama
Junquille, car elle était généralement vétue da
jaune) tenait A Valgenceuse un véritable bureau
d’esprit. Ayant refait sa fortune avec beaucoup
d’ordre au lendemain de 1a Terreur, M. de Junquid-
res était surnommé Junquidres Carosse, tandis que
son frére de Senlis {rue Sainte-Genevidve) demeu-
rait Junquidres Cabriolet. Valgenceuss comme Ia
Vietoire demandera toute une étude. La marquise
de Giac et la comtesse de Pennautier étaient les
files d'Isidore de Junquiéres.
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meére (1), remariée au baron Elias de Navery,
dont le salon en 1826 est en tout point du
bon ton.

L’autre va vers le nord et passe entre le
parc Bonneau de Launoy et celui de Presle.
On le nomme dans le pays la rue de Cha-
mant (apparemment parce qu'aucune mai-
son ne le borde ni & droite ni & gauche).. En
le suivant nous aboutissons a la route de
Mont-I’Evéque, ot nous trouvons les horizons
mélancoliques de la plaine du Valois,

L3, rien d’inoui dans ce décor de Ville-
métrie, médiocre et délicat, ol les bouquets
d’arbres des parcs semblent un frontispice
dessiné par Corot pour le paysage de Millet
que forment les chaumes de la plaine. C'est
un ensemble trées lle-de-France, trés de
« chez nous », ou1 la mesure et I’harmonie
discrétes sous le ciel pale tiennent lieu de
grandeur.

Cette grandeur, elle est tout entiére dans
les souvenirs que nous ne devons pas ou-
blier si I'histoire de la petite patrie est tou-

(1) Fille d'un armateur de Nantes, la baronne
Mazeau, née en 1785, veuve d'un ancien intendant
des armées de Napoléon qui acquit la Vietoire,
mourut en 1875. Le baron Elias de Navery, son
-gzcond mari, était mort en 1873, et le baron Ma-
zeau, son filg, en 1874. Sa fllle, Madame Buret de
Sainte-Anne, fut la mére de la comtesse de Cou-
lombiers si aimée jusqu'a sa mort par les pauvres
de la région.
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Jjours un enseignement pour l'avenir. Cette
plaine opulente ol les moissons ondulent &
Vinfini, on ne peut jamais la regarder sans
un peu d'émotion, car sous son aspect im-
pavide c’est un paysage tragique. Cette plai-
mne, c'est la grande route de l'invasion, c’est
celle qui vit les hordes des Alains, des
Suéves, des Teutons et des Francs; c'est
celle ol se battit César, ¢’est celle ol rugirent
les coléres des Jacques, c'est celle ol Jeanne
d’Arc chassa I’Anglais, c’est celle qui regut
les Alliés en 1814, les Prussiens en 1871;
c’est celle enfin o commenca 1'élan magni-
fique de ’Ourcq et de la Marne... ol de nom-
breux soldats tombeérent le 2 septembre 1914,
Ef cette terre si riche est abreuvée de sang.
... Revenons & la petite histoire, N'oublions
Das que nous sommes en 1826, Ouvrons cette
grille qui, au coin de la « rue de Chamant »
et de la route de Moni-I'Evéque, ferme le
parc du Docteur Lemaitre. Il y a cent ans
nous sommes la chez M. de Presle, que je
me sais plus quel événement a fixé & Senlis,

«ou il a rempli honorablement des réles mu-

nicipaux (1). M. et Mme de Presle sont
d’honnétes et aimables Picards pleins de
bonne grace si j'en crois le livre oral du

(1) Gh. L. A. Bertin de Prasle, ancien «officier
supérieur d'artillerie », chevalerie de Saint-Louis,

‘né & La Fére ien 41766, mourut A Villemétrie en

1833.
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Passé. Ils ont & demeure chez eux la « De-
moiselle » nécessaire et obligatoire qu’oin
trouve dans tous les romans de I’épogque et
au foyer de toutes les vieilles demeures ot
elles fuient en ces temps patriarcaux I’hor-
reur de la solitude. Elle se nomme Mademoi-
selle Betsy, sans plus. Cet anonymai cache
assurément un mysteére, et quand on vient
au reversis chez M. de Presle on ne se géne
point pour murmurer que Mlle Betsy est sa
fille plus naturelle que légitime,

Pauvre Mlle Betsy ! si quelque Senli-
sien attardé sur le rude chemin de la vie
se souvient encore de vous, soyez purifiée
a ses yeux de cette immodeste origine ! (1)

11 a fallu que soixante-deux années s’écou-
lent depuis votre mort pour que j’éclaire
I'énigme de votre naissance alors quelle
n’intéresse plus personne !

A Saint-Sauveur-les-Bray, en Seine-et-
Marne, en 1923, un singulier hasard — mais
y a-t-il un hasard ? — voulut qu'une de mes
parentes reconniit votre photographie chez
de modestes villageois bien déchus, car ils
étaient les arriére-neveux de l'abbé de Ver-
mont, confesseur de la reine Marie-Antoi-
nette. L’étonnement fut réciproque et grand,
Mlle Betsy était leur tante & la mode de
~ (1) Elisabeth Lheuire mourut dame pension-—

naire au couvent Saint-Joseph de Senlis, le 2 sep—
tembre 1864, & I'Aige de 58 ans.
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Bretagne et elle avait été recueillie par les
Presle aprés la tragédie révolutionnaire qui
avait atteint sa famille.

Ah ! Monsieur de Presle, Monsieur de
Presle | (C'est ainsi (vous aurait dit votre
voisin Jean-Jacques) qu'en ce monde la
calomnie récompense parfois les bonnes
actions.

Jean-Jacques ! son ombre puissante,
pitoyable et néfaste plane jusque sur Vil-
lemétrie. Car, en me reportant & ce que
m’écrivait avant la guerre Edmond Pilon, je
vois que c’est 13 chez un garde-du-corps de
$es amis, et vraisemblablement dans la mai-
son Presle (1), que Sénancour écrivit I'une
«de ces premiéres ceuvres, Sénancour (2) est
aussi oublié que son fameux roman Ober-
man. Mais, en leur temps, cet Oberman

(1) Aprés avoir passé en diverses mains, la
maison Presle appartint, sous le second Empire, &
Madame de Layrac, née Parseval, issue de cetts
famille si estimée de Senlis et Crépy. Depuis lors,
-elle fut louée, vendue, démolie, rebatie, et 14 aussi
Yon entendit bien des langues jusques et y compris
le frangais.

(2) Je ne vois pas d’aufre maigon oit Sénancour
aurait pu loger. Toutefois le mystére diemeure &
éclaireir, car le garde-du-corps M. de Sautray ...
n'était pas M. de Presles. Né & Paris en 1777,
Etienne de Sénancour avait été, & I'dge de sept
ans, en pension chez un curé d’Ermenonville et il y
avait congu l'amour de Rousseau... et de nos foréts
ou il revenait aprés avoir émigré. Ce sont les Ré-
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fut presque aussi aimé des lectrices que
Saint-Preuz ou que René. Car, si j'ose ainsi
m’exprimer, Sénancour fait bien un peu le
pont entre Rousseau et Chateaubriand. Ce
fut un terrible romantique, qui finit dans le-
désespoir aprés avoir écril les weuvres les
plus pessimistes et les plus désolées,

De méme que Jean-Jacques, dont la sen-
sibilité a vif frémissait & Ermenonville
quand la majesté des soirs descendait dans
les sables du désert ; de méme que Vigny
accablé par la vie venait promener sa mélan-
colie.au long du miroir de Valgenceuse, ol
Madame de Junquiéres lui témoignait de
la compassion ; de méme que Gérard de
Nerval, ce fol exquis, révait sur les eaux
mortes de Chaalis avant que de se -pendre;
de méme Sénancour écoutait sans doute les
soupirs de nos foréts...

Il me semble le voir 3 Villemétrie, cet
« homme sensible » dont la taille de guépe
s'ajuste en son habit bleu de roi. Il chemine,
attendant que « Phoebé, l'astre des nuits »
éclaire la péleur de son front triste... Car,
oublieux de cette belle Raison qui fuf, avant
Jean-Jacques, la modératrice de nos pas-

veries (1818) qu’il éerivit & Villemétrie ol sans
doute il devint locataire, car il y demeura assez
longtemps. Son existence toute de douleurs et de
déceptions s’acheva & Paris dans l'indigence en
1846.
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sions, il s'est engagé dans la pire des aven-
tures. Il a cru devoir, en Suisse, épouser sans
amour une femme parce qu’elle l'aimait, et
cette conception romanesque et noble du
devoir leur a créé une vie proprement infer-
nale.

Aussi bien, quand les premiers brouil-
lards d’automne drapent leur gaze crépuscu-
laire sur le cours de la douce Nonette, quand
la balsamique senteur des pins se marie aux
acres parfums de la forét rouillée qui meurt,
rentre-t-il ’ame meurtrie, bercé par la mu-
sique désespéremment triste des feuilles qui
tombent, Et ¢’est alors qu’il exhale dans ses
Réveries 'amertume des ames nombreuses
— qui sont désenchantées...

Ainsi donc, ’'humble hameau de Villemé-
trie, pour une modeste pari, inspira comme
nos vallons, nos bocages, nos ruisseaux et
nos foréts, quelques-uns de ces romantiques,
formés a 'école d’Ermenonville, dont le ta-
lent atteignit parfois le sublime, mais dont le
terrible mal du siécle rongea souvent comme
un ver le beau fruit de I’énergie frangaise,



Sorciers et Sorcelleries
DU VALOIS

Les contes de la mére l'oye que nos grand’
meéres faisaient entendre, jadis, au coin de
I’atre ont, nul ne l'ignore, une valeur histo-
rique et un sens frés profonds.

Comme les signes cabalistiques d'un
langage perdu, le légendaire d'une confrée
permet souvent d’établir la généalogie de la
race, d'apparenter certains contes & ceux
d’autres pays et de chercher, par des rap-
prochements, quelles sont ses origines loin-
taines. C’est une besogne de spécialiste qui
me dépasse mais, avant qu'elles meurent,
‘j'ai voulu recueillir ici en hate quelques
légendes locales. Un folkloriste érudit aurait
pu s'il les avait étudiées & fond en tirer des
déductions scientifiques pour savoir dod
nous venons.

Au premier abord, notre ancien comté de
Senlis ne semble guére qu'un pays de grande
banlieue ou le seul sabbat est celui des che-
mins de fer et des autos ; mais si, patiem-
ment, doucement, oen fait causer quelques
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vieux villageois de chez nous on s'aper¢oit
que la morsure de dix-neuf siécles de civi-
lisation n’est pas grand’chose et que, quelque
bizarre que cela paraisse, le vieux dieu Pan
n’est pas encore tout & fait mort.

Evidemment. I1 se cache mieux ici que
dans les landes bretonnes ou les foréts d’Al-
sace, mais au creux de nos buissons ou
dans les sillons de nos plaines il nous joue
encore, timidement, quelques morceaux de
sa flite enchantée.

Cest surtout dans le Valois ou certains
villages ont pris le parti de rester « 3. la
campagne » que l'on pergoit encore ¢a et
13 quelque inquiétante rumeur de sorcellerie.

A cela, rien d’étonnant. Au xv° siécle, ce
pays ravagé n’étail que landes sauvages
el marécages ol Satanas assurément régnait
en maitre.

D’ailleurs, vous n’ignorez sans doute pas
que les bords de I'Oise, de I’Authomne et
sans doute de la Nonette furent une véritable
école de Sabbat comme le prouvent le fa-
meux procés de Jeanne Harvillers et ceux
des sorciéres de Verberie jadis célébres.

Sur l'origine de ces diableries du Valois,
on est, naturellement, fort mal fixé. M. de
Cauzons, dans ses quatre volumes sur la
sorcellerie en France, y voil une ficheuse
alliance des traditions celtes et germaines
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et des superstitions Kabbalistes des Juifs
qui aimaient — comme Samuel — corres-
pondre avec des génies extra terrestres sur-
nommés Cacodemons,

S'l faut en croire Vauteur d’un trés cu-
rieux mémoire anonyme, paru a Senlis

“en 1843, le seiziéme sidcle aurait donné un

renouveau & la sorcellerie en France au
temps de la Renaissance.

« Ces sortes d’assemblées, écrit-il, se res~
sentirent de l'influence de la protection de
la reine Catherine de Médicis. Les sabbals
de Verberie eurent une grande réputation.
Ils se tenaient en trois endroits ; au pont
de la Reine, sur le chemin de Compiégne, au
fond de Noél-Saint-Martin et au bois des
Ageux, Les sorciers du Valois qu’on appelait
chevaucheurs d’escouvettes se rendaient au
sabbat & cheval sur un balai. Les séances
avaient lieu sous la présidence du diable
depuis le commencement de la nuit jusqu’au
chant du coq ».

L’auteur ajoute : « Catherine de Mé-
dicis entretenait dans le Valois plus de 600
magiciens, astrologues ou devins (il exa-
geére !) sans compter ceux du bas peuple.
L'auménier de la Reine, ancien curé de
Rhuis, fut un des plus grands astrologues de
son temps.....

La croyance 3 la sorcellerie favorisée par
une reine étrangére et superstitieuse a duré
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plus de cent cinquante ans et l'on sait qu'elle
n'est pas complétement éteinte »,

Je vous ferai grace des scénes de sorcelle=
rie dont pendant longtemps la forét d’Halatlte
fut le siége. Elles sont classiques. Cest tou-
Jjours I'adoration du diable que I'on surnom-
me Barbet et qui apparaii tantét comme un
boue velu, tantét comme un cavalier noir.
Par surcroit, on y baptisait des crapauds.

Je ne sais pas s'il existe encore des sorciers
dans notre région, mais on en parlait encore
dans mon enfance. Naguére est morte &
Mont-I'Evéque une octogénaire qui fut soi-
gnée toute jeune par une sorciére de Verbe-
rie. C'était, sans doute, une des derniéres de
cette illustre lignée. Je n’ai, d'ailleurs, pas pu
savoir comment elle traitait ma vieille amie
villageoise qui se monirait & ce sujet trés
hermétique.

Il me souvient aussi de la terreur que
m'inspirait, tout petit, certain vieux jardi-
nier qui marmonnait en consultant, en ca-
chette, deux livres graisseux. C'étaient le
Grand et le Petil Albert. Les paysans se
passaient sous le manteau ces livres de
magie blanche et de magie noire. D'ailleurs
en ce temps-13 les bergers & longue limousi-
ne, qui dans la poussidre dorée de la plaine
conduisaient leurs moutons laineux & jambes
de fuseaux, jetaient volontiers des sorts.

Feu I'abbé C..., curé de Mont-I'Evéque, le-
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quel était pourtant un érudit, contait volon-
tiers lorsque la lampe 3 huile chantait dans
les longues soirées d’hiver, certaines histoi-
res terrifiantes.

Il y avait celle du berger rouge de Saint-
Léonard et celle du moine rouge de Chailis
que j’ai oubliées. Il y en avait une autre, trés
désagréable & évoquer tout seul lorsque le
vent d’hiver soufflait dans I’obscurité noc-
turne. Celle de sa propre mére, dont la main
hors de la couverture fut prise, la nuit, et
caressée par une autre main chaude et velue.
C’était la vengeance d’un berger, « jeteux »
de sort, renvoyé par elle qui avait eu la poli-
tesse de lui dépécher la visite de Satan.

Quelques histoires, recueillies il y a quel-
que trenfe ans dans les plaines du Valois
m’apparaissent comme les derniers vestiges
des sorcelleries d’Halatte. Et le Docteur Sé-
billot, directeur de la Rewue des Traditions
Populaires, m’a dit qu’on trouvait 3 peu prés.
les mémes en Bretagne. Identité d'origine
celtique ? J’ignore,

A Fresnoy-le-Luat une brave femme me:
contait que sa grand’mére allant 3 la féte
de Rully avec ses compagnes rencontra un
berger :

« Vous n'irez pas a la féte », leur dit celui-
ci avec courroux.

Ainsi fut-il, En arrivant 3 Rully, tout un
régiment de gros poux sautillait sur leurs.
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robes claires, Elles durent retourner vers le
berger pour lui demander de lever le sort.

Ces histoires de bergers qui vous couvrent
de vermine, ou vous empétrent d’objets inu-
tiles, se retrouvent d'ailleurs dans le Valois
comme un peu partout.

C’est ainsi que le curé du méme Fresnoy-
fe-Luat envoya, certain soir, sa servante
quérir du tabac.

— « Vous n’aurez pas peur ? lui demanda-
il en la regardant d’'un ceil pénétrant.

« Ben sfir que non, Monsieur le curé, ré-
pondit la servante.

Mais arrivée au bois du Luat, 'infortunée
se trouva toute entourée de chapeaux qui
tournaient. Elle dut rebrousser chemin et
comme le curé, la fixant du méme ceil malin,
lui disaif : « Alors, vous n’avez pas eu peur,
ma bonne fille » elle répondit courageuse-
ment par la négative.

Remarquez aussi que le diable déguisé en
cavalier noir qui, sous le nom de Barbet,
était si cher aux sorciéres de Verberie n’a
pas di tout a fait déguerpir de chez nous.

Une vieille cuisiniére de ma famille, ori-
ginaire de Montépilloy, me contait nagueére
encore que sa meére partant un soir a 8 heu-
res 30 de ce village pour se rendre & Ro-
ziéres, tenait son petit gargon par la main.
« Un beau monsieur » sortit & cheval d'une

a

remise & gibier et les suivit jusqu'au pro-
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chain bois oui il disparut. Rentrée chez elle,
la meére dit & son fils, d'une voix tremblante :

« As-tu remarqué ? »

« Oui, maman, dit celui-ci, j'ai bien vu
qu'il portait une paire de gants d’ol sortaient
des griffes ».

Méme histoire me fut contée par une jeune
fille de Montépilloy. ‘

Et voici qui devient plus grave :

Il y avait une fois un charron du méme
village qui s'adressant 3 une autre jeune
fille lui dit, d’'un air sournois :

« Vous ne craignez pas un peu d'aller ainsi
toujours seule ? »

« Oh ! non, répondit celle-ci ».

Mais comme elle cheminait le soir, dans
1e petit bois de Droiselles, un cavalier I'invita
gracieusement 4 monter en croupe en lui
-vantant la douceur de son cheval, Elle détala,
sans souffler mot, tandis qu'il disparaissait.
On concoit aisément son effroi, car le mé-
«chant cavalier était également armé de
.griffes.

Vous ne sauriez, n'est-ce pas, m'opposer
un démenti car je tiens cette véridique his-

- toire de V'arriére-petite-niéce de '’héroine ?

Voulez-vous encore une autre histoire,
contée par un vieillard de la plaine du Va-
lois ? Je ne saurais en assigner 1I’époque.

. Mais elle n’en apparait pas pour cela moins

vraisemblable,
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Ecoutez plutét avec toute la crédulité né-
cessaire :

Certain berger fut surpris un soir par les
gendarmes tandis qu’il braconnait. « Clest
bien, dit-il, passez chez moi avant de me
conduire en prison. Vous aurez « bouteille
et petil salé sorti du poi ».

Les gendarmes ne se font pas prier. Le
berger allume son fagot dans la grande
cheminée, puis il prend une de ses fltes
dont avaient accoutumé de se servir les
bergers d’antan. Il commence de jouer ef,
aussitét, les pauvres gendarmes, qui gril-
laient devant le feu, sont immobilisés comme
par enchantement. Tandis qu'ils demandent
grice, 'aimable berger recommence de jouer
de sa petite filite mais cette fois les gendar-
mes, dansant comme des diablotins, s'enlé-
vent jusqu’au plafond.

« Encore un petit air ! encore un petit
air ! » répéte le berger d’'un air riant.

Et & chaque nmouveau « petit air », les
gendarmes se trémoussen{ de plus belle. 11
leur fit enfin grace et les laissa pariir. Mais...
il n’alla pas en prison.

Je vous épargne ici les histoires de béti-
ments .qui doivent éire achevés avant le
chant du coq, & la suite de je ne sais quel
pacte avec le diable. On les retrouve dans
toute la France sinon dans le monde en-
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fier. Mais, de nos jours, n'est-il pas curieux
d’avoir entendu conter par une vieille femme
{qui y croyait comme & son évangile) I'his-
toire de la ferme de Vauderland, prés Paris,
qui fut construite suivant ce rite immuable ?
En réveillant et faisant chanter un coq avant
le lever du soleil, la propriétaire de la ferme
sauva la vie de son fils dont 'ame devait étre
prise par le diable si tout le béitiment était
achevé avant le premier appel de Chante-
cler., Or le diable fut joué, car la ferme
n’'était pas encore édifiée jusqu'd la girouet-
fe :

« Ah ! Monsieur, il lui manque toujours
un petit quelque chose depuis ce temps-la »
me contait avec conviction la bonne femme
citée plus haut. Ef I’antithése m’apparait ici
curieuse entre ces vestiges de folklore et la
fumée des usines de ia Plaine-Saint-Denis.

Mais, je vous le répéte, inlerrogez les
vieux paysans, et vous verrez que, sous le
vernis de la civilisation, apparait toujours
I’ame amncestrale.

Un exemple :

Il n’y a pas bien longtemps que dans nos
régions on voyait apparaitre au moment de
{’avent des « ardents » ou fi (feux) follets » :

— « N’est-ce pas, Monsieur, me disait une
femme de la plaine, on ne les aimait guére
car ils vous perdaient et vous flanquaient des

9
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tripotées. On conjurait leur sort en mettant
son couteau en triangle sous la terre. Les:
feux s’en allaient fout de travers et se per—
daient. Tout de méme, fallait faire attention.
Un soir, le pére Legrand (un berger de Mon-
tépilloy, mort autour de 1900) fut poursuivi
par eux et n’eut que le temps de se cacher
dans le moulin, Pensez ! il était femps car
on entendait déja les « ardents » qui cla-
quaient des ailes contre la porte ».

Je craindrais de vous lasser en insistant
4 l'infini sur ces historiettes de coquefre-
douilles,

Toutefois, dans votre intérét, lecteur, je
veux vous mettre en garde contre de mé-
chantes aventures qui pourraient vous arri-
ver sur la route de Crépy ou bien — encore
et toujours, — dans le village perdu de Mon-
tépilloy.

Jadis, si I'on cheminait dans la nuit sur
. la route de Crépy, en face de Barbery, on
entendait répéter derriére soi avec impa-
tience : « Ne marche donc pas si vite ! Ne
marche donc pas si vite ! ». Et si on se re-
tournait, naturellement, ’on ne voyait rien.

Enfin, malgré I'amour que nous devons
aux bétes, j'espére bien que certain chat de
Montépilloy est mort.

Voici une histoire qui doit remonter 3
quelque quatre-vingts ans et qui me fut
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contée par plusieurs descendants de son hé-
roine :

Une femme du village traversait un bois
voisin, lorsqu’elle vit, assis dans le chemin,
un beau matou qui fixait sur elle les deux
pastilles d’or de ses yeux. Elle le prend et
I'apporte chez elle, puis elle lui donne une
bonne michée {artinée de beurre frais. Le
chat prend cette petite dinette avec dignité,
se pourléche et dit & la bonne femme, en
guise de remerciement :

« Cest bon, du pain et du beurre ».

Un peu troublée (on le serait 4 moins,
peut-éire ?) la bonne femme, toute seule,
régale encore par prudence le chat ensorcels,
mais, — comime le sens de I'économie ne
I’abandonne pas — elle s’abstient de beurrer

1a tartine,

Le chat accepte cette fois avec condescen-
dance son nouveau gofiter, Seulement il
ajoute, avec justesse il est vrai :

« C'est moins bon, du pain sec ».

La journée dut paraitre longue & la bonne
villageoise en compagnie de ce satanique
petit griffu.. Mais ce fut bien auire chose
lorsque, le soir, revini son mari. Elle lui
conta l'histoire et celui-ci, sans pitié pour
son légitime effroi, lui dit bien vite : « Cest
bon, c’est bon, rapporte moi c’te bétet 13 ot
que tu I'as pris ». '
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Ainsi fit-elle car en ces temps les femmes
obéissaient & leur mari. Bt quand la pauvre
villageoise eut ramené le diable chat 13 mé-
me oi1 elle I'avait quéri, ce noiraud reprit la
parole pour lui dire avec autorité :

« CA va bien, maintenant vas-t'en et ne te
retourne pas ».

Notre bonne paysanne de Montépilloy
n’imita pas la femme de Loth, et j'avoue
lachement que j’en aurais fait autant.. je
crois.

L'érudit docteur Sébillot, dont j'ai parlé
plus haut, m’a dit que cette 1égende existait
également sur divers points des cotes de
I’"Ouest et méme qu’elle avait une suite que
j'ignore.

En voila assez, direz-vous, de ces contes
de la mére l'oye. Oui, oui, j'entends et je me
tais. Avouons cependant qu’ils sont intéres-
sants & divers titres. Il est curieux, d’une
part, de voir que l'imagination populaire les
fixe dans le temps et dans ’espace, car ce
sont toujours — vous le voyez — les parents
proches des conteurs qui en ont été les héros.
D’autre part, ils se rattachent & de lointains
eycles qui, comme je le disais au début de
cette causerie, seraient intéressants a étu-
dier car, de chainons en chainons, ils nous
raméneraient sans doute jusqu'aux premiers
#ges de I'numanité, alors que nos lointains
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aieux vivaient dans la terreur des forees
occultes de la nature (1),

(1) Dans linstant méme que je corrige les
épreuves de ce petit volume (1930), je m’apergois
que ¢d et 14 on pourrait encore « cueillir » ici des
légendes dont le souvenir ne sera biznidt plus;
Une villageoise de Thiers me conte que sur le
pavé du village — ol roulent mainfenant les autos
qui conduisent au golf de Vallidtre — on entendait
Jjadis la « berline » (je sais pas ce que veul dire
ce mot-13, ajouta-t-elle) de la Béte blanche (cor-
ruption de la Belle blanche ?) C’éfait une dame
magnifique de blanc vétue et trainée par des che-
vaux blancs, qui sortait la nuit d'un « trou » des
gouterrains du chiteau de Thiers. Le trou a été
récemment comblé, C’est en vérité fort dommage,



Les Grands Cultivateurs
DU VALOIS

Notons ici un curieux faif. L’harmonie
Tn'est pas totale entre la petite ville archaique
et somnolente de Senlis et ses habitants, Il
semblerait en effet, que dans une cité ol
s'est arrétée l'horloge des siécles, de lon-
gues générations dussent se succéder im-
muables, un peu cristallisées dans leurs usa-
ges désuets.

Or la vérité est au contraire. Esi-ce parce
qu'on n'y supporte pas séculairement sa
monotonie grise ? Est-ce & cause de Paris
tout proche qui happe volontiers les provin-
ciaux ? Je ne sais. Mais — & quelques excep-
tions prés — Senlis ne posséde pas et ne
posséda, jamais grand nombre de longues
lignées nobles ou bourgeoises enracinées
dans ses murs.

Lieu de passage situé sur la grande route
de Paris 3 Compiégne c’est la ville de 1'éter-
nelle « devenir » ou les générations dispa-
raissent vite, ol changent fréquemment les
usages.

Dans les campagnes qui l'entourent, les
chiteaux eux-mémes sont rares dont les
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propriétaires actuels descendent des familles
en possession déja sous l'ancien Régime,

Mais si vous frappez aux portes de ces
vieilles fermes qui sont la gloire nourriciére
et la parure de nos plaines... alors le spec-
tacle est tout autre. Les siécles ont passé, les
races demeurent.

Par suite d’un phénomeéne étonnant aux
portes de Paris, vous y rencontrez d’antiques
lignées attachées au sol depuis un nombre
de générations qu’on ne saurait évaluer.
Vous retrouvez la les véritables enracinés
de la région.

J’en félicitais un jour certain grand agri-
culteur qui se doublait d’un véritable érudit.
11 eut pour me répondre cette phrase d'une
singuliére modestie :

— Mais non, Nous ne sommes pas aussi
« anciens » que vous le voulez bien croire.
C’est seulement aprés la ruine du pays cau-
sée par les guerres de Cent ans que Louis XI,
pour défricher les terres incultes, fit venir
nos familles, originaires pour la plupart de
Normandie.

Seulement sous Louis XI !..

Ces familles, il seraif trés curieux de les
étudier d’une maniére approfondie — ce qui
n’a jamais été fait. Elles forment un « fout »
complet qui n’a certainement aucun équiva-
lent ailleurs.

En effet la « France » la véritable France
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de nos premiers rois, celle qu'on appelle
maintenant I'lle-de-France et quelques-uns
des territoires qui l'entourent, du Meldois
jusqu'au Vexin, du Soissonnais jusqu’ad la
Brie (autant qu'on puisse préciser ce qui
n’est guére précis) ont eu de longue date
T'honneur de posséder sur leur sol luxuriant
et fécond une sorte de féodalité fermiére.
C'est tout un réseau de puissantes familles
terriennes formant une caste assez fermée,
justement soucieuse des prérogatives assu-
rées par son labeur. Elles se distinguent
des familles agricoles de toute autre province
par une opulence et un rang social excep-
tionnels. De nos jours encore, on les appelle
ici les familles de la « grosse culture ».

Oui, en vérité, il serait bien intéressant de
pouvoir suivre leur vie coutumiére, de scruter
leur 4me intime, en dépouillant les inven-
taires, les livres de raison ef les registres de
dépenses... ces livres morts dont on peut si
aisément ranimer les cendres éteintes pour
en faire un moment surgir la vision précise
de ceux qui ne sont plus,

Ces familles ne sont pas {rés nombreuses.
Un examen attentif des états civils de la ré-
gion — voire méme des manuscrits du cha-
noine Afforty conservés 3 la bibliothéque
municipale de Senlis — permettrait & peu
prés de les chiffrer.

Dol viennent-elles ? Sont-elles autochio-
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nes, implantées par migrations diverses ?
L'un et l'autre évidemment, mais il n’est
point aisé — & moins de se livrer au travail
colossal de lire toutes les chartes du Moyen-
Age — d’établir leur filiation avant l'appari-
tion des registres de I’Etat civil.

On peut tenir toutefois pour eertain —
nous 'avons dit — qu’un grand nombre d’en-
tre elles ont été amenées de Normandie par
T'astucieux Louis XI, cet admirable admi-
nistrateur, lorsque les bras manquérent dans
le Valois.

Par ailleurs, il apparait bien que plusieurs
de ces familles sont d'origine anglaise, soit
qu'elles descendent de nos envahisseurs de-
venus nos amis, soit qu'elles se rattachent
aux archers de la garde royale, soit que
(suivant une tradition) elles soient venues
coloniser chez nous amenées, on ne sait
quand, par un méme bateau dont le souvenir
s'est perpétué vaguement dans certaines li-
gnées, De ce nombre sont incontestablement
la vieille race des Ganneron dont la généalo-
gie contient toute une legon d’histoire sociale,
et 'ancienne famille des Forsan qui, & Lou-
vres, occupa & la poste aux chevaux une
situation prépondérante de « chevaucheurs »
du Roi et qui se rattachent aux Payen —
autres chevaucheurs — dont le nom indique
une origine essentiellement francaise.
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D'aufres, parmi ces grands agriculteurs
sont d’origine italienne notamment les
Poxadole, bien connus dans la région de
Louvres et peut-éire les Da qui, dés le xvr
siécle, sont meuniers et laboureurs & Mount-
grésin, prés La Chapelle-en-Serval ot nous
les retrouvons pendant trois siécles,

Au nombre des lignées vraisemblablement
autochtones, celles dout nous faisons remon-
ter le plus haut la filiation grace a une fon-
dalion de bourse créée par eux & Paris dés
le x1v* siécle, est 1a race puissante et féconde
des Pluyette qui, longtemps, firent valoir la
Grange aux Noiies dont nous voyons encore
le pignon pittoresque au-dessus de la voie
du chemin de fer entre Survilliers et Paris.
Il y a maintenant des descendants des
Pluyette dans toutes les classes de la société,
les plus élevées, comme les plus modes-
tes (1). :

(1) Je m’exposerais & bien des omissions en
voulant citer la totalité des familles anciennes de
grande culture qui ont fait valoir les richesses
agricoles de la « France », du Valois, de la Goéle,
ete., et qui en ont tiré leur propre opulence. C'est
donc au hasard qu’en cueillant quelques noms pour
en former une gerbe incompléte, je reléve dans
les manuscrits d'Afforty el certdins registres
d’état ecivil du XVIIe siécle, les noms suivants :
les Afforty, Da, Bouchard, Boucher, Boisseau,
Roland, Dupille, Sainte-Beuve, Benoist, Manche-
ron, Ganneron, Antheaume, Dupuis, Le Sould, Gi-
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Je I'ai déja dit, toutes ces familles se te-
naient étroitement — et se tiennent encore
lorsqu’elles ne sont point éteintes — en un
inextricable réseau de parentés qui a décou-
ragé plusieurs généalogistes lorsqu’ils ont
essayé de dresser l'arbre, le genuit de la
puissante tribu des Boisseau. Il est extréme-
ment rare que leurs membres prennent fem-
mes en d’autres milieux que les leurs, ce qui
affermit leur esprit de caste mais complique
la recherche de leurs alliances multiples et
répétées.

Essayer de situer socialement, foutes
ces familles, au cours des siécles passés est
fotalement impossible. Il y a 1& tout un im-
pondérable. On ne peut, en la matiere, sou-
peser ou régler le passé et le présent avec
les mémes poids ou avec les mémes mesu-
res. Car rien n’est plus conventionnel que
nos vues sur des conditions, des carriéres,
des situations qui varient avec le temps et
gue — d’un siécle a Pautre — nous n’envi-
sageons point sous le méme angle. Il suffit de
se souvenir que les premiers grands officiers

bert, Bultée, Boulenger, Roussel, Hachztte, Gui-
billon, Bymont, Malice, Fasquelle, Rudault, Pigeot,
Chartier, Poxadols, Patrice, Sagny, Pluyeite, Cor-
bie, Moquet, Cugniéres, Bafaille, Delaunay, Cour-
tier, Dhuicque, Dupressoir, Devouge, Quesie, Her-
vaux, ete. J'en passe beaucoup car j'ai lair iei
d’épeler un palmarsés ou de lire au prdne.
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de la couronne étaient les domestiques de
nos rois pour comprendre les divergences
de nos vues modernes d’avec celles de nos
péres.

Sachons bien aussi que certains termes
qui nous apparaissent honorables mais un
peu modestes n'avaient pas jadis, la méme
valeur que de nos jours. Ainsi jusqu'a la
Révolution, les membres de toutes ces fa-
milles dont je parle ici sont-ils généralement
qualifiés dans les actes et sur leur épitaphe
de « laboureurs » (1). Ce qualificatif est d’'une
grande beauté. Il indique celui qui « fait
sortir du sol tout ce qui est essentiel &
Phomme... » Mais le laboureur, sachez-le
bien, est en l'occurrence un opulent fermier,
un agriculteur de marque dont les pierres
tombales nous marquent bien qu’ils étaieri
gens de certaine condition. A Louvres, & La

_Chapelle, dans tout le Parisis et le Valois,

lears effigies et celles de leurs femmes, au
xvr et au xvm® siécle, indiquent avec les
pourpoints, les vertugadins, les collerettes et
les hongrelines, des personnages notables.
Pour la plupart, ils portent sur ces tombes
des armoiries — non point de ces armes or-
données par Louis XIV, par mesure fiscale
en 1696 aux gens « sortant du commun » —

(1) Par opposition aux paysans qualifiés « la-
boureurs de main ».
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mais de vieilles armoiries bourgeoises apa-
nages des anciennes familles du Tiers, Leur
race est féconde. Généralement le chef de fa-
mille transmet & son fils ainé la ferme héré-
ditaire (citons en passant les Delaunay qui
possédent, depuis trois siécles, je crois, Cha~
micy) dont il est le propriétaire censier ou
bien encore 'affermage d’une terre qui ne lut
appartient pas mais qu’il gére héréditaire-
ment, Presque toujours il y a cumul. Le gros
agriculteur des régions dont nous parlons
posséde & lui du bien, mais il prend 3 bail
des terres importantes appartenant aux puis-
santes personnalités ou personnes morales
de nos contrées. On sait que celles-ci abon-
dent, Nous sommes prés de Paris. Il y a
donc les princes du sang de France, les
Condé, successeurs des Montmorency, les.
Orléans, nombre de familles d’épée qui font
figure & la Cour ou se battent aux armées,
de familles de robe qui tiennent & posséder
an chateau non loin du Parlement, il y a
PAbbaye de Saint-Denis en France, 'Evéque:
de Senlis — et combien d’autres !

La terre est assez riche pour étre suffi-
samment morcelée et les rejetons de nos fa~
milles agricoles, méme quand ils sont les
cadets, trouvent & prospérer en plantant le
so¢ ici ou la, sans chercher un gain ail-
leurs que dans le travail de la terre nour-
riciére,
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Rien toutefois n’est jamais absolu, Si la
grande culture forme une caste plus fermée
que les autres, ajoutons comme correctif que
sous ancien Régime aucune cloison ne fut
jamais tout & fait étanche entre les classes.
Il suffit davoir étudié de prés les
généalogies d'antan et d’avoir plongé un re-
gard curieux sur les contrats d'autrefois pour
reconnaitre les étonnants rebondissements
des familles, la diversité des conditions entre
parents {rés proches., Aussi bien La Bruyére
a-t-il eu raison d'écrire que tout homme
comptaif parmi ses afeux « un roi et un
pendu ».

Donc si la grande culture vit & I’habi-
tude en champ clos, celui-ci s’ouvre cepen-
dant par deux portes : L’'une donne accés au
chemin qui descend ; c’est celle qu’emprun-
tent les malchanceux, les nonchalants, cer-
tains cadeis. Trés vite les étapes sont fran-
chies et, aprés deux ou frois générations,
nous rencontrons dans les rangs du peuple
certains vieux noms agricoles, L’autre, au
contraire, grimpe la cOte et permet d’entrer
dans les rangs de la noblesse. Ne voyez point
13 la preuve d'une puérile vanité. Dans un.
pays d'ott 'on bougeait peu, ol tout le monde
se connaissait, chacun — tout au moins par--
mi les hommes de bon sens — se cotait &
sa propre valeur et connaissait celle du voi-
sin, Acquérir la noblesse, ce n'était pas
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s'emparer d'un hochet, ¢'était suivre la mar-
che fatale des ambitions, c’était surtout — en
achetant quelque charge anoblissante —
éviter de payer la taille et les aides, quitte &
payer plus tard le dur imp6ts du sang imposé
a l’aristocratie.

Alors que d’antiques races, comme celles
des Sainte-Beuve, des Corbie, des Roussel,
{seigneurs censiers de Borest) abandon-
naient peu & peu ltout qualificatif nobiliaire
parce que -leur bonne sifuation sociale
leur suffisait, d’autres, plus jeunes, avaient
acceés dans l'aristocratie par une voie toute
trouvée dans nos régions. Elles entraient au
service des Princes et elles abandonnaient
la vieille manse ancestrale pour porter 1'épe-
ron chez les Condé, chez les Conti ou méme
chez le Roi. Citons comme exemple les
Antheaume de Surval, vieux laboureurs de
la région de Survilliers qui s’anoblirent 3 la
«Cour des Condé et furent assez fameux &
Chantilly... Par ailleurs, un Chartier issu
d'une antique famille de notables agricul-
teurs allait acquérir la noblesse par une
charge de secrétaire du Roi, Maison et Cou-
ronne de France quand éclata la Révolution.
Bes descendants sont bien connus & Senlis.

Il y avail aussi certaines situations plus
spéciales que les membres des familles
agricoles affectionnaient lorsque, par hasard,
clles quittaient la terre :
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La encore le voisinage de nos rois et celui
de nos princes leur assurail une carriére
facile et assez lucrative : Volontiers ils pé-
nétraient par le moyen de petites charges
vénales, dans un monde disparu dont
nous n'avons plus aucune notion, qui a
vécu doucement et s’est éteint dans Vombre
pour aller « dormir dans la poudreuse fa-
mille des sourds ». Ce petit monde de né-
cropole, que Taine a bien connu et taxé de
parasitisme, était celui des « Officiers chez
le Roi » (1) voire méme chez les Grands.....
J’aimerais beaucoup — mais ce serait abuser
de votre temps — vous entrainer dans les
offices des palais de Versailles, Compiégne
ou Chantilly ! Dans ce qu'on appelait les
« Quatre Services » nous retrouverions les
descendants de certaines familles agricoles
parmi les chefs de panneterie, hateurs de
rots, écuyers de cuisine, serdeaux, conduc-
teurs de la haquenée du Roi, fourriers, chefs
de fruiterie, etec., situations archaiques et
honorables qui n’ont aucune équivalence de
nos jours.

Il y a encore parmi les laboureurs — au
sens le plus élevé du mot — ceux qui cumu-
lent leurs fonctions avee celles de marchands
fariniers, ou qui — sur la route royale de

(1) Officier au sens étymologique et non mi-
litaire du mot.

10
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Paris 3 Compiégne (1) — occupent la situa-
tion presque héréditaire (c’est une « ferme »
comme on disait alors) de la. Poste aux
Chevaux.

La famille la plus curieuse & étudier dans.

ce domaine est la famille Doutreleau ou
d'Outreleau dont les armes parlanties (une
hotte de postillon) ornent I'église de la Cha-
pelle-en-Serval, Laboureurs, marchands,
bourgeois, etc., on les rencontre & Montgré-
sin dés le xvr° siécle ; mais la tradition veut
qu'ils aient « tenu la poste » & la Chapelle

depuis Charles le Bel ! Ah | comme

on aimerait retrouver chez eux quelque
vieux livre de raison, quelque mémoires
inédits. Dans leur cour bruyante, animée,
ou les fouets claquaient dans 1'ébrouement
des chevaux, ils ont dd — sur la route —
voir défiler tant de hautes figures histori-
ques, tant de personnages célébres !l.. Et
peut-étre — comme les Benoist chez qui
Louis XIII tint & honneur de descendre —
regurent-ils la visite de nos rois lorsque ceux-
¢i quittaient la cour de Versailles pour celle
de Compiégne.

N’oublions pas non plus que parmi les
cadets de famille de grosse culture, nous
rencontrons des prétres. Afforty, le savant

(1) Les Da, Payen, Fasquelle, Lefévre, Hachet-
te, etc.
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chanoine de Saint-Rieul, fut un des plus
notables. Mais chez elles peu — fort peu

d’artistes, de poétes ou de militaires.

Par contre, des savants : Lavoisier se rat-
tachait & une famille agricole de la vallée
de 1'Oise ; et le docteur Bouchard — une
célébrité contemporaine — appartient & la
« gens » des Bouchard si connue dans nos
Pparages. Vous concevez que je cite au hasard
et qu'on pourrait multiplier les exemples.....

Notons aussi des avocats et des juriscon-
sultes dont les noms sortirent de la pénombre
au moment de la convocation de 1789 et de
la Révolution. Souvent aussi des hommes
d’affaires. 11 arrive en effet qu'un fils du
Parisis ou du Valois n'aime point la terre.
11 est classique alors, depuis trois ou quatre
siécles que s’il ne demeure pas dans une ju-
dicature locale — lieutenant de justice, bailli
etc., — on l'envoie comme procureur ou ta-
bellion dans la ville prochaine ou au Chéte-
let de Paris, voire méme, si la famille est
nombreuse ou plus modeste, en qualité de
sergent ou d’huissier & cheval a Senlis,
Chantilly ou Crépy.

Alors un sens trés str des réalités puisé
dans le « labeur » — au sens exact du mot
— conduit généralement la branche citadine
4 des succés de fortune. Nombreux, par
exemple, sont les descendants des Boisseau
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ou des Ganneron qui occupent 3 Paris, dans
1a finance, des situations notables.

Dans le méme ordre d’idées, j'ai étudié la
curieuse généalogie d’une « gens » celle de
Gibert. On les renconire dans le Multien
et le Valois dés le xvi°® siécle au moins, Ils
sont généralement fermiers des évéques de
Senlis. Avec ce joli sens de la tradition qui
caractérise encore nos « laboureurs » ils
posent leurs pas sur la trace de ceux de leurs
péres. Ils ne brilent jamais P'étape, ils amé-
liorent lentement la situation ancestrale.

Toutefois un cadet plus ambitieux entra
dans la finance et de lui descendent nombre
de familles de haute aristocratie, Ainsi Ma-
dame de la Ferronays, belle-sceur de la céle-
bre Madame Craven était-elle née Gibert.

Mais je m’excuse !.. Nous voyageons ici
en zig-zag et il conviendrait de revenir au
vieux logis dont j'apercois la-bas dans les
champs les hauts toils, le colombier, les
« aceins » et les « pourpris » pour nous
essayer & connaitre ce qui fut — et ce qu’est
encore dans la mesure ol l'admet le pro-
grés actuel des procédés agricoles — la vie:
de ces fiers seigneurs de la glébe.

Seigneurs ? Eh oui, Car — sauf le service
militaire — leur existence ressemblait 3 celle
des gentilshommes campagnards d’autrefois.
Aussi bien le Maréchal de Vaux, lors de la
tenue des Efats-Généraux et 1789, fit-il siéger
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un laboureur & ses c6tés en pronongent
cette parole digne de Sully : « L’homme
qui nourrit le pays est 1'égal de celui qui le
défend et se fait tuer ».

Comme les hobereaux des temps passés,
qui eux aussi étaient souvent de rudes tra-
vailleurs du sol, ils n’avaient guére d’autre
distraction que la chasse. Riches d’écus, ils
étaient riches de vertus. Dans leur vie pro-
pre, assainie par le grand vent qui souffle
dans les plaines, ils vivaient simples, sans
luxe ostertatoire, Avec leurs femmes — de
rudes ménagéres — et leurs enfants, ils se
plaisaient, mélés & leurs serviteurs, aux
honnétes festins du dimanche dans la « sal-
le » ou1 chantait le grillon du foyer, au temps
ou tout le monde avait un « foyer ». Ils
honoraient I'Eternel par leur travail quoti-
dien. Généralement un peu dédaigneux
des autres classes, ils se rattachaient
4 la vieille civilisation romaine par le sens
de la famille et le respect absolu du Pater
familial et de son autorité souveraine.

Admirons qu'affinée par la civilisation,
cette classe agricole demeure dans sa beauté,
vivant aux mémes lieux, fravaillant dans
les mémes sillons ! Elle a résisté au rouleau
compresseur qui nivéle et qui, trop souvent,
enléve aux races leur « caractére ». Mais
admirons aussi le progrés social qui
certainement rendra de plus en plus tous
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les agriculteurs de nos jours compréhensifs
des actuels besoins de 'ouvrier, Car ils furent
rudes parfois ! Et leurs qualités nous per-
mettent de parler de leurs défauts... Un pew
de I'antique servage demeurait dans nos
champs. Durs 4 eux-mémes — car leurs ris-
ques sont gros — ils étaient parfois trés
exigeants pour leurs « colons » dont la vie
matérielle souffrait trop de l’aléa des ré-
coltes,

La Révolution pourtant leur servit bien.
Sauf Ysoré et Fouquier-Tinville, issus de
leurs rangs, et qui devinrent des terroristes,
ils en acceptérent les bénéfices tout en con-
damnant ses excés. Souvent ils purent 5 cette
époque arrondir leurs terres, grace a la vente
des biens nationaux arrachés & la Noblesse
et & PEglise. C’était bien tentant ! Mais beau-
covp parmi eux prouverent aussi dans ce
temps trouble (ou d'ailleurs l'on ne savait
pas trés bien ou était le devoir) qu’ils avaient
I’dme haute,

M. Dupuis, le vénéré président de notre
Comité archéologique montrait — modes-
tement — & Pontarmé certaine tasse d’or
que les Chimay avaient offerte aprés la Ter-
reur aux Boisseau ses aieux, grands fermiers
de cette famille. Les Boisseau avaient sauvé
les biens et peut-étre la téte d'un Chimay
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que menagaient la guillotine et la ruine (1).

N’admirez-vous pas aussi cette belle phra-
se d’'un Dubourg, fermier du marquis de Ni-
colay, lequel avait émigré ? Quand celui-ci
revint en France, M., Dubourg lui dit sim-
plement :

— J'ai racheté nationalement vos ferres,
Mensieur le Marquis, je vous les remets
et méme je vous dois quelques arrérages
2).

Saluons donc ici cefte belle figure. Rete-
nons-la comme modéle d’'un de ces agricul-
teurs d’autrefois qui furent les diligents gar-
diens de ces riches plaines oli, par un inces-
sant labeur, 'or des moissons devient ’or du
pays et qui méritent le surnom de Grenier de
Paris.

-

(1) Touchante coincidence. De nos jours le
sang des Caramsn-Chimay et des Boisseau s’est
mélé par suite d'une alliance.

(2) ‘Anecdote textuellement contée par l'un dei
ses descendants.



JEANNE D’ARC ET FOCH

a Senlis®

Il v a des paysages historiques qui, par
leur situation méme, sont condamnés aux
grands drames de 'invasion, Mais pourquoi
ne pas admettre aussi, comme Maurice
Barrés, qu'il est des lieux « ou souffle l'es-
prit » ?

On me permettra donc ici le rapproche-
ment de deux émouvantes figures dont la
grandeur méme exclue tout commentaire
inutile.

Je n’ai certes pas la prétention de vous
apprendre quelque chose d'essentiel sur
deux figures aussi sublime que celle de
Jeanne d'Arc et aussi haute que celle de
Foch. Mais en cette ville deux fois sauvée
en 1429 et en 1914 des envahisseurs qui, en
arrachant de notre couronne le fleuron de
Paris, auraient changé le visage de la France,
vous me permettrez de vous dire combien
les mystéres de la destinée ont créé d’éton-
nantfes similitudes dans les deux gestes libé-
rateurs de la sainte et du héros.

(1) Extraits d'une conférence faite au Théatre
Municipal de Senlis, le 11 juillet 1929.
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Vous me permettrez de vous les présenter
un peu comme les deux faces d'un dyptique.

11 y a cing cents ans, la France, et parti-
culiérement I'Ile-de-France et le Valois, gé-
missaient sous le poids lourd de la guerre et
des famines. Les querelles intestines s’ajou-
tant aux douleurs de 'invasion avaient tour

.3 tour jeté Senlis, ruiné, aux mains des

Armagnacs, des Bourguignons et des An-
glais, '

Ceux-ci tenaient la ville en 1429, alors
qu'en ce douloureux chapitre de la guerre
de Cent Ans, le chef de la maison capétienne,
Charles VII, surnommé par dérision le roi de
Bourges, n’était qu'un pauvre prince errant...

Mais vous connaissez l'orientation nouvelle
que la Pucelle des marches de Champagne
donna & I'histoire dans son éblouissante mis-
sion... Vous savez que grace 3 elle, contrai-
rement & tout espoir, cette année 1429 vit
sacrer Charles & Reims, et l'idée de patrie
se cristalliser autour de cette fragile et jeune
couronne.

Les Anglais qui alors tiennent I'Ile-de-
France s'inquietent lorsqu’ils apprennent
qu'd grandes chevauchées le nouveau Roi
et la Pucelle arrivent par la Ferté-Milon sur
Senlis. Ils sentent que dans les plaines du
Valois une partie va se jouer dont l’enjeu

.est la France. Et le duc de Lancastre, régent
anglais de France, en aolt 1429, masse en
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hate autour de Senlis, c’est-3-dire a Ville-
métrie, Mont-’Evéque et la Victoire, huit &
neuf mille hommes, ce qui pour I’époque est
assez considérable. Et si grave en effet est
la partie que c’est le plus grand seigneur
d’outre-mer, le duc de Bedford, oncle du Roi
d’Angleterre, qui prend le commandement de
ces troupes.

Arrivant de Dammartin le dimanche 14
aolt, sur « ’heure des vespres » nous dit
le chroniqueur Perceval de Caigny, le Roi,
Jeanne d’Are, le comte de Vendéme, le duc
d’Alencon,-s’établissent sur les hauteurs de
Montépilloy accompagnés de six & sept mille
hommes de froupes. Je ne m’étendrai pas
sur le récit des escarmouches et des combats
qui du 14 au 16 aoGt mirent aux mains les
Frangais et les Anglais dans cette riche plai-

‘ne que vous connaissez tous, car on vous les

contera bientdt, Pour I'époque, c’était combat
de géants, mais ils nous apparaissent, onze
ans aprés la grande guerre qui changea le
monde en un immense charnier, comme es-
carmouches de pygmées. Mais du c6té fran-
¢ais ces pygmées sauvérent Paris, car, au
soir de la bataille du 16, nos troupes ayant
.attaqué vigoureusement les Anglais, ceux-ci
se repliérent, conscients sans doute de leur
infériorité vis-a-vis de nous. Et huit jours
plus tard, aprés. avoir essuyé des fortunes
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diverses, Charles VII rentrait dans Paris en
vainqueur,

L'imagination volontiers évoque ce que fut
le déploiement de forces semblables, nous dit
le chroniqueur Monstrelet, & celles mises en
présence a Azincourt et & Crécy : rois, prin-
ces, ducs, maréchaux, hommes d’armes, fous
sont suspendus aux destinées mystérieuses
qu'imposent les voix de la jeune vierge. Il
nous semble voir 1a-bas, entre Senlis et Bar-
bery, les cuirasses qui rutilent, entendre le
pas cadencé des chevaux aux caparacons
éclatants, le choc des épées sur le dur métal,
Pendant longtemps ce chapitre d’'une chan-
son de gestes dut alimenter & Senlis les con-
tes de la veillée. Et devant les torchéres de
I’stre les méres-grands contaient sans doute
aux petits-fils comment l'or du soleil
auréolait déja I'héroine, tandis que le vieux
cri frangais Montjoie Saint-Denis mettait en
déroute les léopards de 1'écusson royal
d’Angleterre.

Aussi bien aimerait-on savoir si de cette
époque, 3 la fois lointaine et proche, quelque
souvenir est encore vivant dans la région,
savoir surtout si du miraculeux passage de
la jeune fille — une enfant presque — qui,
de sa main fragile et de sa volonté ferme,
remit le specire entre les mains de nos rois,
quelque vestige demeure...

C’est 1a question que nous nous posions en
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aott 1899, M. Germain Lefévre-Pontalis,
I'historien avisé de cette époque — aux lu-
midres duquel je dois beaucoup — et moi, en
visitant soigneusement le manoir démantelé
de Montépilloy pour y retrouver les traces
du passage de Jeanne.

Peut-étre bien fut-elle résolue ! En face
d'un chemin malaisé, sablonneux et abrupt,
vraie voie antique qui attira notre attention,
je demandai & une vieille villageoise de ma
connaissance si cette voie avait un nom.

— Bien siir, me dit-elle, on Vappelle le
chemin de la Demoiselle.

Le chemin de la Demoiselle ! Certes Pes-
prit critique ne doit jamais permetire 3
Pimagination de déployer ses ailes, mais...
touf de méme... la Demoiselle ? N'était-ce pas
ainsi qu’au Moyen Age on devait surnommer
la Pucelle ? N’est-ce pas le nom qu’on lui
donna (la Puella, la Donzella, the Maid) dans
maints fextes latins et étrangers que nous
dépouillames plus tard ?

A nos pieds s’élevait pittoresque la ferme
de Fourcheret oll, nous dit-on, coucha 1’hé-
roine; plus loin nous devinions dans la
fluidité du jour 1'église de Baron ou, suivant
une tradition, elle communia au maitin de la
bataille... Nous demeurions saisis d’une émo-
tion presque religieuse.. Car dans ce site
agreste, presque inviolé par la civilisation
moderne, nous posions nos pas la méme ol
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Jeanne avaift chevauché, nous vivions dans
un paysage chargé d’histoire.. Ce paysage,
c’était bien la France, deux et trois fois la
France, avec sa mesure, son harmonie, ses
horizons doux et légers, ce je ne sais quoi
d’allégre qui est fellement de chez nous...

Dans les lointains roses, ou trainaient les
écharpes du couchant, nous devinions cette
abbaye que, dans un geste de prémonition,
Philippe - Auguste avait déja nommée la
Victoire...

Plus loin, sur l'immense saphir du ciel,
montait, comme une priére, en sa souve-
raine élégance, la fléche de Senlis, sur la-
quelle Jeanne lanca l'appel de son cceur.

Plus prés, c¢’était 'or fauve des blés, les
sainfoins écarlates et le bleu de France des
bleuets. Oui vraiment, dans sa beauté par-
faite, tout ce paysage incarnait bien la douce
France. Et j'y songeais avec amour, avec
fierté, en écoutant dans une cour voisine, un
coq qui langait haut et clair, comme 'hnymne
au soleil, son cri joyeux de coq gaulois !

Pouvions-nous alors deviner que dans ces
lieux, balayés par la guerre depuis les inva-
sions des premiers Barbares, une grande
pitié allait de nouveau s’abatire, et que 1914
ferait de ces lieux de promission un nouveau
champ de la mort, ennobli par le sang de
ceux qui sont tombés ? Hélas non; mais dans
lintense poésie de cette claire journée de
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messidor, nous elimes une pensée profonde
pour celle qui — cing siécles avant Joffre,
Foch, nos chefs, nos soldats, avait compris et
aimé notre pays et créé alors, suivant l'ex-
pression exacte d'Henri Wallon, ce miracle
d’équilibre qu’on appelle 'unité de la Patrie
francaise.

Et maintenant une question se pose qui in-
téresse spécialement les Senlisiens. En ce
mois d’aoit 1429 Jeanne d’Arc vint-elle &
Senlis ? Par suite d’une erreur du grand
historien Quicherat qui a placé son passage
chez nous en septembre, ce qui est histori-
quement impossible, on I'a nié, On s’est ap-
puyé aussi, pour justifier cette négation, sur
I'absence de textes concernant ’apparition
de Jeanne d’Are & Senlis. A cela je répondrai
que l'argument ne vaut pas. Bien souvent, en
effet, le seul recul de 'histoire place les héros
au premier plan qui leur convient. De leur
vivant, on ne réalise pas suffisamment les
faits, on ne saisit pas avec I’ampleur voulue
lauguste signification de leur présence.

Un exemple : Au lieu de le célébrer & No-
tre-Dame de Paris, le Te Deum de la victoire,
Foch tint & venir 'entendre dans la Cathé-
drale de Senlis, Qui donc maintenant se sou-
vient de la place qu'il y occupait ? sait en-
core sur quel prie-Dieu il s'agenouilla ? A
fortiori l'ignorance est-elle grande lorsque
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les incidents de l'histoire se perdent dans la
brume de cing siécles,

Mais, sans faire étalage d’une facile et
pédantesque érudition, je puis vous assurer
maintenant que Jeanne d’Arc vint & Senlis.
Car — sans compter le manuscrit local de
Mallet — j’arrive ici armé de texies contem-
porains que je résumerai rapidement, ne
voulant point user & l'excés de votre pa-
tience.

Jeanne entra-t-elle dans nos murs au soir
méme de la bataille du 16 aolt ? C'est bien
peu probable, en raison des troupes anglai-
ses. Mais voila ! Il y a une singuliére lacune
dans la vie de la Sainte, On n’a pas ’emploi
de son temps entre le 23 et le 26 aofit et —
sans solliciter les textes — j’ai la certitude
morale qu’elle passa ces {rois jours sous nos
murs. Expliquons-nous. Aprés la balaille
de Montépilloy elle gagna Compiégne avec
e Roi et ses troupes et elle y séjourna jus-
gu'au 23 aott. Ensuite nous la retrouvons &
Saint-Denis le 26 aoGf. Serrons les textes.
Avant la bataille les Senlisiens étaient sous
la domination des Anglais. Ils étaient bien
embarrassés ! Les Senlisiens ont toujours
€1é embarrassés au cours de 'histoire en face
des énergiques décisions & prendre., Leur
caractére tout de mesure et de douceur est
en harmonie avec leur ciel pale et leurs
horizons modérés, E{ puis... ils avaient terri-
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blement souffert !... Bien avant Lafonfaine
ils s'étaient dit que la raison du plus fort
est toujours la meilleure... Ils avaient accepté
PAnglais. Ils acceptérent le « roi de Bour-
ges » dont 1'étoile grandissait & Compiégne.
Et ils firent leur soumission d’autant plus
volontiers que celui-ci leur metfaii 1'épée
dans les reins en chargeant le comie de
Venddme, le comte de Boussac et e maréchal
de Raiz — le trop fameux Barbe-Bleue —
de les prendre de force si c¢'était néces-
saire.

Charles VII d’ailleurs, qui savait sa « bon-
ne ville » timide, mais attachée au fond du
ceur 3 la dynastie capétienne, s’empressa —
retenez ceci — de lui accorder des letires de
rémission que nous conservons dans nos ar-
chives, Et I’évéque de Senlis Jehan Fouque-
rel vendit alors & Jeanne, moyennant 200
saluts d’or, une haquenée qui n'était d’ail-
leurs qu'une rossinante.

Mais, me direz vous, si la Pucelle
acheta une monture & Senlis, c’est qu'elle y
vint ? Eh oui ! Car voyons : la campagne
était infestée d’ennemis ; entre Compiégne
et Saint-Denis aucune ville forte ne s’élevait.
Et je ne vois pas ol elle aurait eampé entre
le 23 et le 26 aolt si ce n'est sous les murs
de Senlis. . , )

Voici d’ailleurs les textes. Il y en a de trés
précieux : )

1
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i° Les comptes d'Hémon Riquier, trésorier
des guerres en 1429, Il écrit dans son mé-
moire (1) : « Audit mois de septembre fut
payé un cheval que le Roi a fait remettre
3 la Pucelle 3 Senlis ». A Senlis ! le texte esi
formel. Etf rien d’étonnant & ce que le cheval
ait été payé avec un mois de retard, car il
avait été acheté avec une « assignatio »,
un bon de réquisition, Comme Charles VIL
octroya 137 livres 10 sols pour son acquisi-
tion, j’incline & croire — petit point histo-
rique — qu’il s’agit 14 non plus de la mau-
vaise haquenée payée 200 saluts, mais d’'une
monture nouvelle et... plus royale.

2° Nous avons les chroniques contemporai-
nes de Perceval de Caigny qui écrit : « Aprés
une station & Senlis la Pucelle entra & Saint-
Denis le 26 aofit (2). »

3° Un curieux manuscrit contemporain
dan moine écossais (3), Walter Bower, abbé:
de Saint-Colm, qui, pressentant, semble-t-il,
les destinées de Jeanne, notait soigneuse-
ment tous ses actes, nous dit : « En ce mois
d'aotit 1429, la Pucelle arriva & Senlis qui
venail de se rendre ».

(1) 43° compte d’Hémon Riquizr.,. publié daus
La Rocque « Traité de la Noblesse, etc. » et dans
le « Proceés de Jeanne d'Arc », Quicherat, T. V,
p. 267.

(2) Procés de Jeanne d'Are, Quicherat, T. IV,

p. 24.
(3) « Scatichronichon » de W. Bower.
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4° Courage ! J'en ai presque fini avec mes
vieux textes. Le plus curieux est celui d’Au-
bert d’0Ourches, témoin & décharge du procés
de Jeanne, qu’il avait connue & Vaucouleurs.
Nous parlant du frére Richard, ce curieux
moine qui suivit Jeanne dans sa vie mysté-
rieuse, il déclare « que la Pucelle fut con-
fessée et communiée deux fois par celui-ci
devant Senlis avec le duc d’Alengon et le
comte de Clermont », Comme le texle ne
donne pas de date, on a cru jusqu’ici qu'il
avait trait & un second voyage de Jeanne a
Senlis en 1430 (1). Erreur. J’ai bien cherché,
je crois. Or, en 1430, le duc d’Alengon et le
comte de Clermont n’étaient plus aux cotés
de Jeanne. Au contraire, en 1429 ils ne la
quittérent pas de tout le mois d’aofit. Donc
je conclus : Clest sans aucun doute le 24
et le 25 aolit que Jeanne d’Arc re¢ut la com-
munion au camp sous nos murs... Ot ? mys-
tére... Une fradition voulait dans mon en-
fance qu’elle ait passé sur certain vieux pont
qui & Villeméirie traverse-encore le ruisseau
Saint-Urbain. I1 est possible. 1l est trés pos-
sible, car les 1égendes forgées sur 'enclume

(1) Quicherat op. cit. Passim, Voir aussi chroni~
que de Senlis de Jehan Mallet. Monuments inédits
de I'Histoire de France, L., p. 18-20. Chronique de
Marosini,.., publiée par la Société de 1'Histoire
de France avec préface de G. Lefevre-Pontalis
(1898-1902).
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du peuple dans un pays agricole olt les gé-
nérations demeurent attachées au sol valent
beaucoup. Il est vraisemblable que si elle
passa & Villeméirie ce fut pour aller prier
& la Victoire, dont ’abbaye était alors célébre
dans la France entiére... Mais 13 soyons pru-
dents, car nous nous aventurons sur les
voies dangereuses de ’hypothése... Toutefois,
comme la route de Nanteuil n’existait pas
encore, il est fort probable que la Sainte
chemina dans les voies antiques qui relient
la Porte de Meaux a la verte pénombre de
nos halliers d’Ermenonville,

Pénétra-t-elle dans Senlis ? La vraisem-
blance est 1a, car la ville avait tout intérét
a faire bon accueil aux messagers du Roi
qui venait de lui accorder son pardon. Et (je
vous demande pardon) voici encore un texte,
et il est capital : Un ennemi contemporain
de Jeanne (on le surnommait le Bourgeois
de Paris (1) déclare ironiquement que cetfe
sorciére fut ydolastrée par les habitants de
Senlis. Le contexte me laisse bien croire qu'il
s'agit de 1429 ef non de 1430. Ydolastirée !
Lisons qu'elle fut vénérée et que les Senli-
siens prirent contact avec elle, devinérent
peut-étre quelque chose de sa mission et lui
portérent leurs hommages. Et cela, avouez-le,

(i) Bourgeois de Paris. Edition Tuetey, p. 267.
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est assez émouvant et tout & ’honneur de nos
aieux (1).

Ah ! combien — quitte & vous lasser — je
voudrais étre encore plus précis ! Combien
j'aimerais, d’'une maniére plus nette, sertir
ici méme cette admirable figure de vitrail !
Combien tous nous aimerions, n’est-ce pas ?
pouvoir dire, en notre belle ville demeurée
si médiévale : Dans « tel » logis, peut-étre
encore debout, Jeanne re¢ut le hanap de
bienvenue et se reposa du grand labeur ;
dans « telle » église, sa pensée, lancée com-
me un javelot vers le but, chercha la force
qui la soutint sur sa voie de douleur et de
gloire !

Mais non... les sidcles ont gardé leurs
levres closes, et c’est dans un halo de mys-
tére qu’au cours de nos réveries nous croyons
parfois entendre résonner les éperons de
Jeanne d’Arc sur le pavé sonore de nos rues
taciturnes...

(1) 11 est impossible de préciser la dats du pas-
sage de Jeanne d’Arc en 1430 et on n’en peut par-
ler qu'avec réserve. De Lagny elle manifeste le
désir de venir A Senlis, le 24 avril 1430. En raison
du malheur des temps et de la privation des vivres
le Conseil de Ville (registre conservé i I'Hotel de
Ville de Senlis) lui octroya i cette date I'autori-
sation dentrer dans nos murs. Mais avec des
restrictions au sujet de sa suite. Peut-étre vint-
elle cependant 3 Senlis en faible compagnie. Les
textes manquent pour l'affirmer.



Cette fois encore, vous venez de le voir,
Senlis, citadelle avancée de Paris, joua done
son grand réle dans nos annales ! Jeanne
y travailla & la paix du monde. Car Messa-
gére de Paix elle s'intitula toujours. Simple
libératrice du territoire, « elle portait dans
sa main la couronne, mais aussi un rameau
d’olivier ». Méme pour ceux qui n’adhérent
pas & une religion révélée, la sublime enfant
apparalt ici au summum de sa carriére,
comme ce que les anciens appelaient déja
un Missus : Un délégue des forces providen-
tielles qui, sous des modalités différentes,
vient, quand tout marche au pire, « remettre
en ordre ce qui est désordonné, remetire en
régle ce qui est déréglé ».

Si, pour les athées, elle est le plus sublime
des intellects actifs, pour les croyants elle
est, suivant ’expression de M. Hanotaux, une
radieuse « envoyée » qui ici méme travailla
au salut du royaume. Car il était sans doute
en 1420, comme en 1918, du dessein provi-
dentiel que la France fiit sauvée parce que
la clarté francgaise est indispensable pour
débrouiller 1’écheveau des politiques mon-
diales. Puisse-t-on le comprendre en ce mois
de juillet 1920 oli une grande pitié s’abat &
nouveau sur notre pays abandonné par tant
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de ses amis, puisse-t-on comprendre, comme
Jeanne, que la France est une des lumineu-
ses « étoiles de la constellation qui éclaire
le Monde ». Foch 1’'a compris, lui, qui par
deux fois, avant et pendant la guerre, a fait
le pelerinage de Domremy pour s’y chercher,
s’y inspirer et 8’y recueillir...

..Et maintenant, fournons, si vous le voulez
bien, cingq pages du grand livre ies sié-
cles :

Nous voici mainienant sau 2 septembre
1014, jour ol en briilant Senlis les Allemands
célebrent l'anniversaire de Sedan et croient
par cet atroce feu de joie éclairer leur der-
niére étape Nach Paris.

Ici commence de se dessiner la seconde
figure de notre dyptique : Foch.

On ne peut 'oublier cette radieuse matinée
de septembre ou la cruauté humaine faisait
terriblement contraste avec la nature chargée
d’allégresse. Cette fois encore, par un de ces
éternels recommencements dont 1’histoire a
ie secret, notre plaine était brusquement en-
vahie par la horde, Comme en 1429, les enne-
mis approchaient de notre capitale. Du méme
village de Montépilloy ils bombardaient la
Victoire et Villemétrie. De Chamant ils ti-
raient sur la Cathédrale. Proche de nous —
comme en 1429 toujours — une sanglante
partie se jouait dont ’enjeu était encore la
France...
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Trois heures sonnent. L’Allemand entre
en vainqueur dans la ville.. et puis c'est

le combat dans les rues de Senlis, l'assas-

sinat de M. Odent, le meurire des civils et...
la nuit rouge.

Au lendemain de cette nuit rouge dont je
crois encore senfir 1’horreur : appels des
blessés, crépitements des flammes, bruit
sourd des maisons qui s’effondraient, cris
des bestiaux brialés vifs, hurlements des
chiens 3 la nuit, & la lune et & la mort, je
causais dans la ville déserte avec un des
derniers chevaliers frangais, M. Léon Fau-
trat, président de la Croix-Rouge, le pére des
pauvres de Senlis.

Sa confiance demeurait malgré tout iné-
branlable. « La France, me disait-il, sera
sauvée, Jeanne d’Arc de nouveau la proté-
gera ».

Mon Dieu, 'avouerais-je ? Je 1'écoutais
avec courtoisie, mais sans absolue certitude.
Les rafales de fumée nous aveuglaient. Pri-
sonniers dans nofre cercle de feu, nous ne
savions rien, Deux jours et trois nuits, les
forces allemandes déferlaient ici mons-
trueuses et le canon grondait si fort qu'il
faisait éclater vos vitres. Eh bien, alors que
nous croyions au bombardement de Paris,
c’était M. Fautrat qui avaif raison ! Les Alle-
mands, abandonnant leur marche sur la
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grande ville, allaient vers leur tombeau, Ce
grondement, c’était celui d'une épopée : la
bataille de I'Ourcq et de la Marne ou —
dans les marais de Saint-Gond — Foch fut
un des hommes prédestinés au grand labeur:
celui de bouter & son tour ’ennemi hors de
France. Senlis avait marqué la derniére
étape d'une invasion qui aurait fail de Paris
terre d’Allemagne. Nous venions, sans le
savoir, de vivre un des moments les plus tra-
giques de notre histoire nationale.

..Dix mois se passent. Nous voici en effet
au 2 juillet de l'an 1915. Par je ne sais quel
jeu du destin, un général arrive pour loger sa
famille & Villemétrie dans nne maison que
j’ai de bonnes raisons de connaitre. Elle y
passera trois étés. Il viendra 1'y visiter sou-
vent. I1 est déja counnu. Il n’est pas encore
célebre... Aprés une heure de conversation
je suis conquis par la « force » qui s’impose
a moi. Svelte et délié, 'hnomme est d’élégante
apparence. Les traits du visage sont forte-
ment accentués. Il semble qu'il ait emprunté
aux montagnes pyrénéennes et au soleil du
Languedoc leurs qualités maliresses : la
solidité et la lumiére, Le caractére se lit dés
le premier instant d’aprés son fronf, sa
bouche, ses yeux. Le front haut, large, ma-~
gnifique est barré du « pli du penseur ».
Sous le nez aquilin d’une courbe impeccable,



— 170 —

la bouche voilée par une forte moustache &
la francaise découvre une mdichoire puis-
sante, et pas commode, posée sur un menton
volontaire d’imperator. L’intelligence a mar-
qué de son sceau le haut de la figure, ’éner-
gie indomptable a réclamé pour elle le soin
de sculpter le bas du visage. Mais la beauté
intellectuelle et morale de ce visage se lit
surtout dans la lumiere des yeux. Plus tard
je remarquerai mieux combien ce regard,
ou parfois la bonté pose son sourire quand
il caresse ses petits-enfants, ot souvent brille
la flamme d'une malice discréte, subjugue,
domine et parfois méme écrase.

Cet homme, vous le reconnaissez, c'est le
général Foch.

e cso s sesss e s s aeae tessesrstee s -

On a écrit sur Foch tant de belles choses
— sans compter celles qui sont inexactes (1)
— qu'ici je crains A la fois et d’étre in-
complet et d’étre superflu. Vous me permet-
trez & son sujet de vous renvoyer & un volu-

(1) Maintenant qu'on publie sur Foch, qui vient
de mourir, bien des articles et bien des livres un
peu prématurés qui, certainement, provoqueront
des polémiques, je me ocrois autorisé i dire, & la
suite de certaines conversations, qu'il ne les aurait
pas approuvés. Soldat, il respectait avant tout la
discipline et le silence & 1'égard du gouvernament,
des alliés, etc. Seuls, ses mémoires — qui seront
publiés — et les travaux d'un Weygand ou d'um
Madelin vaudront.
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me que je lui ai consacré et qui ne vaut
que parce qu’il en a lu lui-méme le manus-
crit. Je voudrais seulement, en quelques mots
hatifs, vous le présenter ici comme le soldat
qui & Senlis reprit I’épée de Fierbois — cet
autre Durandal — pour continuer et para-
chever 'ceuvre de la Pucelle.

Avec lui, en effef, la « geste » se prolon-
geait, I'euvre de la Sainte continuait pour
que ne fit point rompue notre unité natio-
nale, pour que le salut fiit & nouveau assuré
4 la patrie et & la civilisation en péril.

Foch, en 1915, n'estimait pas ce saluf im-
médiat, Combien ai-je noté, dans mon jour-
nal d’alors (aprés avoir eu I’honneur de ’en-
tendre causer), de ces phrases brusques qui,
sous le moulinet étincelant du langage clair,
comme celui de Lyautey, cachaient le fruit
substantiel des analyses et des synthéses !

« La béte est en cage, disait-il. Mais elle
a encore des griffes. Patience ! Patience !
C’est une guerre d'usure qui demande encore
un an ou deux ans au moins d'efforts, II
faut mieux la faire durer que de risquer trop
de vies humaines dans un grand coup. Mais
la victoire il la faut, et nous ’aurons, car
tant de sacrifices ne peuvent, ne doivent pas
étre inutiles ».

®Pees s s e s css s s 4o v esvessessass e e

Et puis souvent il disait aussi avec une
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indomptable énergie : « Cette victoire nous
I'aurons parce que nous la voulons. Mais
ensuite il faudra occuper '’Allemagne jus-
qu'au Rhin, Sans cela — et sa voix alors se
nuangait d'une grave tristesse — la jeunesse
qui vient devra recommencer notre euvre ! »

« Pour gagner la guerre, ajoutait-il encore,
il faut me mettre en face de deux idées : celle
de défaite, celle de victoire. Celle de défaite,
je ne puis l'accepter alors que tant d’hom-
mes sont morts. C’est une question de téna-
¢ité, Vous savez bien qu’a la Marne je me
suis souvenu de Napoléon & Vérone ? Je me
suis dit : « Je serai battu quatre jours, cing
jours g’il le faut, mais j’existerai toujours » !
Et puis — s'élevant plus haut — il ajoutait
volontiers : « La guerre est un jeu d’escrime
qui jette en présence deux volontés tenaces.
Elle exige une pensée impérieuse mettant en
action une morale ».

..Un jour vint — on le sait maintenant —
ol cette pensée impérieuse fut méconnue.
Foch fut sacrifié.. On lui demanda dans
quelle ville de I’arriére-front il voulait venir...
par des fonetions un peu nébuleuses.., diri-
ger un « bureau d’études ».

— Senlis, dit-il de suite, Je me suis attaché
A cette ville, Je retournerai 3 Villeméirie...

A la Mairie de Senlis on lui fit objecter que
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les pavés de Villemétrie ne conviendraient
guére aux nombreuses allées et venues de
ses voitures d'état-major. Et on lui assigna
commeé domicile 1'hotel Fautrat et comme
bureaux I'hétel Bellegarde, faubourg Saint-
Martin. I arrivait en disgrice... et en méme
temps il courait aprés son étoile.. Gar re-
marquez — nouveaux et étranges rapproche-
ments — que c'est de ces deux maisons,
exactement situées sur la voie rouge marquée
par lincendie allemand, qu'il allait bient6t
imposer l'armistice.. Foch ne perdit pas
courage. 11 ne perdait jamais courage... De
Senlis il alla & Paris demander les raisons
de cette disgrace. Un ministre (je crois que
j'oublie tout & coup son nom !) lui répondit :
« Vous étes malade... »

— « Je pense que vous vous trompez, ré-
pondit Foch, je ne serai jamais malade pour
servir mon pays... »

..Il le prouva en revenant & Senlis en

. 41918, Plusieurs d’entre vous l'ont alors ren-

.contré dans nos rues, généralement seul, en
petite tenue, cachant ses étoiles, en quelque
sorte incognito. Car il se promenait parfois
dans notre ville, dont il appréciait le charme
.désuet. Puis, trés régulier dans l'ordonnance
«de sa vie, il rentrait diner & I'hétel Fautrat,
Son accueil y était cordial et bon enfani. A
10 heures, il quittait les quelques invités qui
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s’honorent d’avoir été re¢us par lui en disant
plaisamment : « Allons, Monsieur Weygand,
partons faire nos affaires » ! Faire nos af-
faires, c'est ainsi qu’il parlait toujours de
cette préparation de la victoire, qui souvent
le tenait fort avant dans la nuit. Car de ce
« malade par persuasion » la puissance de
travail était inouie.

..Des mois s’écoulent dans le drame et
dans le sang. Une direction unique s’'impose
aux armeées alliées. Nous sommes au 26 mars
1918. Ce soir-1a j’étais invité & diner a Paris
chez le général. Sa famille me dit qu'il avait
été retenu en derniére heure dans le Nord.

Cétait un de ces sombres jours du Paris

énervé par les événements de mars... Les
gothas venaient de terminer leur ronde tra-
ditionnelle et s’en étaient allés, grands rapa-
ces nocturnes — quand & onze heures du
soir Foch arriva de Doullens. Quelques jours
plus tard, je sus que c'était 13 une soirée
historique. En rentrant, Foch avait dit & sa
famille : « J’ai le commandement unique. 11
y a des responsabilités qu'il faut savoir
prendre. Mais ne me félicitez pas encore et
priez Dieu pour qu’il ne soit pas trop tard ».

11 n’était pas trop tard. Et le onze novembre
le prouva :

Des hasards me permirent encore de vivre
& Paris quelques-unes de ces premiéres
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heures de novembre auprés de la famille du
chef.,

Eh bien, dans la Ville (et méme autour
de lui car il était trés discret) 'opinion était
si peu préparée a la victoire imminente que
quand — au début de novembre — il dit fout
bas & quelqu'un des siens en allant diner :

— « Vous savezg, Ils arrivent,

On lui répondit avec effroi :

— « Comment ! Mais ils ont donc percé
nos lignes ?

— « Mais non, reprit Foch, ils arrivent en
parlementaires. Cette fois, je crois 1’Alle-
magne bien bas, Mais les conditions que je
vais leur imposer sont si dures que je ne
sals si les ennemis les accepteroni ».

Pendant ces onze premiers jours de no-
vembre, Foch fut souvent & Senlis, Il y cou-
cha en revenant de Rethondes. Et comme,
dans la nuit obscure, notre vénérable archi-
préire, ne le reconnaissant pas, lui deman-
dait quel serait I'officier chargé d’illuminer
le lendemain, il répondit en souriant :

— « Mais ¢’est moi, Foch » !

Ici donc se dénoua le dernier acte de la
grande guerre. De Senlis que les Allemands
avaient ineendié s’élevait comme le cri d’une
victoire... dont on voudrait maintenant les
lendemains plus beaux.

Sur nos ruines, nos deuils et nos larmes,

' le chef, dont le génie fut une longue patience,,
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imposait les lois et commandait au Monde.
Synthase de la puissance humaine, il partait
«d'ici signer & Rethondes une des plus grandes
pages de nos annales. Dans nos foréts, nos
plaines et nos coteaux, la destinée a donce
voulu que, par deux fois, s'arréte l'océan de
Pinvasion qui aurait courbé Paris dans
une vassalité totale. Ici Jeanne et Foch se
donnent la main pour assurer le sort d'une
nation lentement édifiée depuis tant de sié-
cle | Et au milieu du chant d’allégresse des
cloches qui, dans la brume, carillonnaient
leur hosannah, il me sembla, le 11 novembre,
revoir la cour de ferme de Montépilloy, en-
tendre encore le cri du coq gaulois qui jadis,
au-dessus des moissons biondes, avait jeté
‘haut et clair vers le ciel son cri de. victoire
.sous les baisers chauds du soleil...

...Et maintenant, permettez-moi de lier en-
.core quelque glanes de souvenirs. Je vou-
.drais m’essayer & expliquer pourquoi, 'une
sur un plan mystique, autre sur un terrain
naturellement beaucoup plus humain, les fi-
gures de Jeanne et de Foch apparaissent
.comme les deux figures du méme dyptique.

Tous deux ont eu des gestes assez simi-
laires dans l'éternel recommencement de
T'histoire, car, comme disait souvent Foch :
« Si les moyens changent, la guerre, elle,
me change pas ».

E R R I I A AT Gessccns s e tesesi e

Je sais bien que Foch, parfois doucement
goguenard, aurait souri si, de son vivant,
j'avais comparé sa mission & celle de
Jeanne.

Mais certains traits communs sont les-
sence méme de leurs &mes de chef : huma-
nité profonde, continuité dans les moyens,
modestie, soif de I'idéal.

Humanité profonde : J’insiste sur ce point,
car on I'a déniée & Foch aprés les terribles
hécatombes du Nord. On a eorrigé, il est vrai,
ce reproche en disant de lui, avec I’admira-
tion que 1’on sait, qu’il était le dernier soldat
tel qu'on concevait le guerrier avant 1914. I1
est possible... encore que dans notre monde
désaxé toutes les questions se posent sans
qu’aucune se résolve aisément. Mais humain
il le fut... I1 admirait Napoléon, mais il n’ai-
mait pas tout en lui. Au lendemain de son
discours sur la tombe des Invalides il voulut
bien me dire : « Comment avez-vous trouvé
ce que j’ai dit ? On ne m’a pas eompris, On
a estimé mes louanges insuffisantes... Je le
voulais ainsi, car au-dessus de la guerre il y
a la paiz ». '

Une autre fois d’ailleurs, ne dit-il pas de.
sa voix (qui se faisait coupante lorsqu’il ex-
primait le plus profond de son &me) & un
de ses voisins de fable, lequel assurait qu'il
est des haines sacrées :

12
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— « Non, Monsieur ! Apprenez que rien e
se batit avec la haine » !

En temps normal il opposait & cette haine
Pamour... Et ne poussa-i-il point & la supré-
me puissance le plus beau des amours :
celui de son pays ?

Done, de méme que Jeanne, ce n’était point
un reitre. C’était un croisé : Champijons de
la justice, ils s’élevérent trés haui, suivant
cette courbe harmonieuse qui jaillit du sol de
France pour s’élever jusqu’aux cimes, car ils
étaient soutenus par « 'ldée ».

Malgré certaines résultantes cruellement
facheuses d’une paix que, me disait-il, « on
a tournée », il avait le courage de ne point
regretter d’avoir signé l'armistice : « On ne
savait alors, disait-il, quel pourrait étre le
dernier sursaut de la Béle. Dés lors qu’on
acceptait nos propositions je n’avais pas le
droit de sacrifler encore 40.000 hommes pour
les hasards d'un ¢« grand coup ».

Cette ame de soldat humain ne s’appa-
rente-t-elle pas & celle de Jeanne qui —
femme — pleurait en voyant couler le sang
francais ? Comme elle, ne s’intitulait-il pas
simplement : le défenseur des libertés, et
n’aspirait-il pas au réle humain, puisque
national, de libérateur du territoire ?

Continuité dans les moyens : Vous savez
de quelle vue sublims, claire et droite, Jeanne
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prépara l'avenir pour chasser I'ennemi hors
de France. Foch lui, si j’ose ainsi m’expri-
mer, se « ramassa » toute une vie pour bon-
dir un jour vers le but.

— « Savez-vous, disait-il une fois devant
moi, & quei moment précis s'est formée ma
vocation ? Pendant loccupation de Metz
dans ma jeunesse, en voyant deux Bavarois
brutaliser des Francais. Cette image s’est im-
posée & moi pour toujours avec les devoirs
de justice qu’elle imposait ».

Modestie : Jeanne mnécessairement fut
humble puisque sainte. Foch fut modeste,
dont j'ai retenu ces paroles : « Mais ne
croyez donc pas qu’il soit nécessaire d’étre
trés intelligent pour réussir quelque chose.
Tout homme moyen, s’il a un but et rassem-
ble toutes ses forces pour atieindre ce but —
sans diverger par exemple ! — l'atteindra
parce qu'il le veut ».

Champions de I'idéal ? Ah ! ici nous aftei-
gnons le point culminant et final de cetie
causerie, Nous accédons & des cimes dont on
se sent bien indigne de parler. Jeanne d’Arc,
disions-nous, fut une sainte. Nous somimes
loin en effet du temps ol V'on se délectait a
la lecture de la « Pucelle » de Voltaire ; et 3
quelque confession qu’ils appartiennent —
ou méme n’appartiennent pas — ses histo-
riens demeurent interdits sur le seuil du



— 180 —

domaine merveilleux dans lequel elle accom-
plit sa mission de beauté.

Or Foch, lui aussi, — non, je le répéte,
que je I’égale & la mystique bergére — eut
la fortune d’étre soulevé par un levier formi-
dable, éclairé par le plus puissant des flam-
beaux : celui d’une foi...

Quand il contait la bataille de la Marne,
récit épique et sombre qui durait une heure,
il ajoutait volontiers, il m’en souvient :
« Enfoncé de partout dans les marais de
Saint-Gond, je croyais simplement tenir. Au
lieu de cela j'ai avancé de 6 kilométres.
Pourquoi ? Comment ? On l'explique. Moi
je ne cherche pas et je dis simplement, la
Providence était ld ».

Toutefois ne tombons pas ici dans le mys-
ticisme. Foch n’aimait pas qu'on appeldt la
bataille de la Marne le Miracle de la Marne.
« Non, disait-il, ne confondons pas le mira-
culeux et le providentiel. Parler de miracle
serait trop nier Ieffort du soldat et le prix
incalculable de cet effort ».

Mais de lui je retrouve ceite pensée que
j'ai notée de suite, car, elle ne peut appa-
raitre que trés belle. Alors que je l'interro-
geais, un peu timidement, sur le réle du sur-
naturel dans les grands cataclysmes, il me
répondii ces mots que je crayonnai en héte
dans son cabinet de la rue de Grenelle, le
27 décembre 1920 : « Evidemment, je ne suis
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pas Jeanne d'Arc, dit-il en souriant. Je n’ai
jamais entendu de voix ! Mais quand dans
un moment historique une vue claire est
donnée & un homme et que par la suite il se
trouve que cette vue claire a déterminé des
mouvements énormes de conséquences dans
une guerre formidable, j’estime que cette vue
claire (je pense l'avoir eue & la Marne, &
I'Yser et le 26 mars) vient d’'une force pro-
videntielle entre les mains de laquelle on est
un instrument et que la décision victorieuse
est amenée d’En Haut par une volonté supé-
rieure et divine ».

Foch tout entier est dans cette phrase. Im-
bu de I’Evangile, il croyait qu’un Dieu ac-
ceptait nos efforts et les récompensait. C'était
pour lui la noblesse de sa mission. Ce beau-
pére du capitaine Bécourt, ce pére de I'aspi-
rant Foch tombés tous deux dans les batailles
dont il tenait les fils, pensait.. comme les
saints et comme les sages.. que tout s’ac-
quiert par le sacrifice, que sur la scéne du
monde I’héroisme seu!l tient les grands réles
et qu'en lui se trouve caché le douloureux
mystére de la vie.

Dés lors qu'on le situe sur ce plan trés
haut, en sa vie, non seulement de grand
homme, mais de grand honnéte homme, fout
s'éclaire, Au cours de la guerre il réalise
lui-méme ce qu'il a écrit de Jeanne d’Are &
Pexiréme soir de sa carriére ferresire, dans
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ces lignes qui sont bien un peu son testa-
ment : « S'agit-il de la défense du Pays ?
la jeunesse de France a bientdt saisi la voie
gue lui indique la fleche de Domremy, ce
clocher d’ol I'on domine, d’ott 'on comprend
et qui rayonne de tout ce qui hausse 'ame et
I'empéche de faiblir » !

Chargé des plus lourdes responsabilités
du monde, Foch a été persuadé que I’homme
pouvait par sa sagesse, sa raison, sa force,
en un mot sa vertu, au sens latin du mot, de-
venir 'instrument des volontés éternelles.

Et sous le feu de cet enthousiasme sa vie,
au lieu d'étre, comme pour tant d’autres, cette
course.... si douloureuse... gqui conduit
du berceau & la tombe, est devenue tout na-
turellement la marche a 1'étoile...

..Jeanne d’Arc ! Foch ! Dans la riche cas-
sette de nos souvenirs senlisiens, n’oublions
pas ces deux médailles ! Ils apparaissent
comme 1'alpha et 'omega — souhaitons-le
— d’une longue tragédie historique et comme
les prédestinés qui ont travaillé & assurer la
paix — que lon voudrait définitive — du
Monde.., Sainte de Domremy et Foch, soldat
francais, vous vous éfes assurés l'immor-
talité en fixant la victoire dans les plis du
drapeau. Vous avez sauvé un pays qui, sous
Jes coups de bélier dont il fut frappé au cours
des Ages, devait logiquement périr...

Toutefois, si le propre des héros morts est
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d’éveiller en nous comme un écho de -leurs
vertus, n’oublions pas ceci : Vous avez sauvé
la France... Mais vous aussi, humbles soldats,
dont la vie a connu les tourments ef les affres
dans V'accomplissement total du devoir, vous
avez été nos sauveurs, vous NOus avez créé
des devoirs sacrés en fombanit dans les
champs glacés de la mort !..

Parfois, lorsque le soir tombe sur ces plai-
nes historiques du Valois dont au cours des
temps, la guerre a fait un immense htumus,
effacez, vous qui m’écoutez, la vision estivale
et radieuse de Montépilloy dont je wvous
parlais tout a ’heure, pour écouter, dans un
frisson autour de « Senlis Martyre » les cris
qui s’élevent du sol dans la nuit hivernale ?

Bourgeois, ouvriers de la glébe ou de l'usi-
ne, riches, pauvres, gentilshommes... qu'im-
porte : Il nous semble vous entendre, « fils de
France », qui avez éié les artisans de I’ceuvre
d'une Jeanne d’Arc et d’un Foch... Vous vous
relevez un moment de vos tombes, non plus
en victimes mais en justiciers de nous-mé-
mes | Vous nous demandez des comptes,
vous nous reprochez d’avoir brocanté votire
sang en revenant & nos querelles mesquines
et & nos intéréls égoistes... Vous nous de-
mandez pourquoi nous avons failli & nos
promesses « d'union sacrée » sur la foi de
laquelle vous éfes morts pour nous | Ah, de
grace n'oublions pas ces voix d'outre-tombe |
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Elles- nous imposent des devoirs, alors que
notre jardin de France, aux beaux fruits
toujours convoités, est souvent exposé par
notre faute & de nouveaux dangers... Au nom
de sainte Jeanne d’Arc, elles nous comman-
dent de nous aimer entre Frangais. Et
voyons ! ne le sentez-vous pas ? Ces pauvres
petits... je demande ici pardon sux méres qui
pleurent.. ne sont-ils pas tombés pour la
plupart en jetant appel supréme qui est la
plus sublime expression de la conflance et
de l'amour : « Maman ? »

Par pitié ! serrons-nous étroilemeni en
mémoire de nos fréres morts, car... vous le
savez-bien... nous avons tous la méme « ma-
man » : Et c’est la France,









