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André de Maricourt est mort le 16 novembre 1945, voici
vingt-cing ans. Certes beaucoup de senlisiens l'ont connu et l'ont
aimé, mais déja sa silhouette commence a s'estomper. Les jeunes,
les nouveaux venus ont entendu parler de lui, mais son nom n'évo-
que pour eux quun homme de bonne compagnie, sensible, cultivé,
chantre amoureux de Senlis. Les anecdotes, les détails piquants
courent sur lui, mais sa véritable histoire reste a faire, et elle le
mérite  (1). Comment ['archiviste-paléographe de la promotion
1900, auteur d'une thése trés remarquable sur le duché de Ne-
mours de 1404 a 1660, jeune homme infiniment doué, brillant, sé-
duisant, auquel s'ouvraient des carrieres flatteuses, renonga-t-il a
tant d'agréments certains pour venir s'enfermer dans une maison
de famille qu'il avait a Villemétrie, avant que la dureté des temps
le contraignit aprés la guerre de 1914 a chercher dans Senlis méme
des logements plus simples et moins dispendieux. La clé de toute
sa vie est dans sa mauvaise santé. Ses derniéres années furent une
lutte presqu'incessante contre la souffrance qu'il supporta avec une
abnégation et un courage hors de pair.

Infiniment recherché dans le cadre de la vie mondaine de
Senlis et de ses environs, il sut assez s'isoler quand il le fallait
pour publier un grand nombre de volumes d'hitsoire, dont beau-
coup excellents, une foule d'articles, de notes trés souvent centrées
sur la ville qu'il chérissait et qu'il a su peindre comme personne.
Cet érudit était le contraire d'un pet-de-loup, et l'élégance peut-
étre un peu surannée de son style couvre presque toujours une éru-
dition trés solide et trés appuyée. J'ai publié, en collaboration avec
lui, un travail sur José-Maria de Hérédia, et j'ai gardé beaucoup
d'admiration pour la fagon dont il savait unir l'expression de la
critique historique la plus sévére au désir toujours latent de plaire,
au soin poussé a lextréme de ne jamais désobliger. Président de
notre comité archéologique, il sut y attirer tout ce qui comptait a
des titres divers.

Parmi ses ouvrages aujourdhui les plus recherchés, figure
« En flanant dans Senlis » recueil de cing ou six nouvelles locales
paru en 1930, contées d'une fagon charmante et solidement docu-
mentée a la fois. Clest, avec les « Nouvelles flaneries dans Senlis »
la bible indispensable du parfait senlisien comme du candidat a le
devenir.

C'est dans ce volume que parut pour la premiére fois [l'histoire
que nous publions aujourd’hui « considérablement revue et aug-
mentée ». Au moment de linternement de Mme de la Pommiére,
plusieurs illustrés parisiens ont publié des articles sur la malheu-
reuse créature, aussi vite oubliés que lus, tandis que ['étude d'An-
dré de Maricourt surprit et alluma la curiosité de tout le monde. La

(1) Une notice biographique intéressante de M. Etienne Guillemot,
parut aprés sa mort dans la bibliothéque de 1'école des chartes, tome 100
(1945/1956).



mine en fut trés exploitée mais en dehors de larticle trés conve-
nable dune revue spécialisée, ['héroine est devenue prétexte a
romans d'oit la vérité s'envole horrifiée d'y étre ainsi traitée. Le
fantastique, l'erotique, voir le malveillant y sont cuisinés aux sau-
ces en pareil cas requises par des palais peu délicats.

Un autre homme s'est penché avec un grand intérét sur
l'affaire de la fille supposée du duc de Reischstadt, un ami d'André
de Maricourt, le président Champier, ancien procureur de la Ré-
publique, que sa formation professionnelle et ses facilités d'infor-
mation mettaient a méme de tenter sérieusement d'éclaircir le
mystére. Maricourt et lui s'attachérent en commun au probléme
avec un acharnement constant mais malheureusement pas récom-
pensé comme nous laurions voulu. Sed magis arnica veritas...

Nous avons publié dans le volume 1964-1966 de nos Mé-
moires la causerie documentée et passionnante que le président
Champier vint nous faire alors a Sentis. Aujourd'hui c'est de récit,
repris, modifié d'aprés les recherches communes de deux amis, et
largement inédit de l'inventeur de Mme de la Pommiére que nous
offrons au public, paré d'un dessin évocateur de Philippe Jullian
d'aprés les indications précises de Mme Gelly qui rencontra sou-
vent ['habitante secréte de la rue Saint-Yves-a-l'Argent. L'obli-
geance du directeur de lasile psychiatrique de Clermont a permis

\

a M. Hannagan et a M. Reinold de photographier sa tombe.

L'énigme sera-t-elle jamais éclaircie ? le temps est galant
homme. Nous devons a la bienveillante bonne grace du président
Champier qui en était le dépositaire, le dernier état de la question,
travail ultime du cher André de Maricourt. Sa lecture augmentera
les regrets de ceux qui ne l'ont pas oublié, comme de ceux qui ne
l'ont jamais connu.

Jean VERGNET-RUIZ,

Inspecteur  Général Honoraire des Musées.



AVANT-PROPOS

N

Ecrire tout un volume consacré a une aventuriére contempo-
raine, c'est bien un peu, semble-t-il, tenir une gageure pour sortir
du genre habituellement recu en histoire ou en littérature.

I1 m'a paru, cependant, qu'entre l'austérité de la grande
Histoire, les fantaisies du roman, et les erreurs du genre faux,
qu'on nomme l'histoire romancée, il y avait, peut-étre, une place
nouvelle. I1 m'a paru qu'on pouvait, dans le cadre modeste d'une
petite ville, capter quelque chose de 1'dme humaine, propre a
intéresser tous les psychologues, saisir aussi, ce je ne sais quoi
d'étrange qui plait aux imaginatifs, avides de mystere.

Tout, dans les pages qui suivent, est écrit dans un scrupu-
leux souci de vérité ; rien n'est affabulé, et les conversations
elles-mémes, ont été notées par moi, depuis de longues années
que j'étudie l'étrange figure dont il va étre parlé. De ce souci
d'exactitude, l'auteur n'a certes point a tire, gloire, car il l'a
conduit a laisser dans son texte bien des lacunes qu'il n'a pas
voulu combler par la fantaisie, a poser trop de points d'interroga-
tion pour satisfaire ses lecteurs. Tant de portes se sont fermées
pour lui — en Allemagne surtout — au cours de cette enquéte.
Il n'en remercie que davantage ceux qui ont bien voulu l'aider
dans sa tdche et tout spécialement M. G. Champier, alors juge
d'instruction au tribunal civil de Clermont-de-1'Oise, qui a été
de beaucoup le plus précieux de ses collaborateurs, en joignant
a son zele inlassable et éclairé de chercheur, et a la stireté de sa
documentation, la plus courtoise des obligeances.

André de MARICOURT,
Archiviste Paléographe.



I

A dix lieues de poste de Paris, il est une petite ville somno-
lente qui, dans sa mélancolie discrete apparait un peu, comme le
propre cimetiére de ses gloires déchues : c'est Senlis.

Dans le lacis des ruelles taciturnes de Senlis, il en est une
plus secréte que les autres : C'est la rue Saint-Yves-a-1'Argent.

Dans la rue Saint-Yves-a-1'Argent, il est une maison au vi-
sage maussade dont les rares fenétres aux persiennes hermétique-
ment fermées, ceils d'aveugle aux paupieres closes, intriguaient
jadis les rares passants.

Dans cette maison, il y avait une fois, c'était au début de ce
siecle, une étrange demoiselle d'age improbable.

On la voyait sortir de son logis solitaire, a 1'heure ou de leur
aile en soie noire les chauves-souris silencieusement éteignent le
soleil aux angles des murs. Alors qu'elle ne se montrait plus guere
qu'aux alentours de son quartier.

Longue, infiniment longue (1,75 m dit-on), maigre, dodeli-
nant de la téte, myope comme on ne l'est point, marmonnant par-
fois toute seule, il apparaissait a la fraicheur de son teint qu'elle
avait été jolie.

La démarche était d'une aisance souveraine, le port altier, la
bouche finement dessinée, au-dessus d'un menton de prognathe
(retenez ce détail) esquissait un sourire de chat condescendant.
Le pied s'avancait menu ; aristocratique et longue était la main.

Impératrice déchue ? Fée sortie d'un méchant conte ? Sor-
ciére tout a tour clémente ou redoutable ? Reine Jésabel ?.. Il y
avait bien un peu de tout cela dans cette créature dont les costu-
mes tenaient a l'accoutumée du prodige.

Pour la grande joie des polissons de la rue, qui se gaussaient
d'elle a 1'envi, la poursuivaient de leurs cris — tels des hirondel-
les qui fauchent 1'air autours d'un émouchet, l'infortunée caréme-
prenant arborait des chapeaux de bergere, a longs voiles de
gaze, qui sommaient de son chef branlant, ou des capotes second
empire, dont les plumes d'autruche menacaient le ciel sans dis-
crétion. Des chéiles de dentelle, des bouillonnes, des chicorées,
des falbalas, et des balayeuses ornaient ses robes de soie ; ses
pieds étaient chaussés de souliers ou de mules a hauts talons,
qui, dans la boue de la chaussée, jouaient le role ingrat de petits
décrotteurs. Une ombrelle rose, a la Montijo, préservait du soleil,
cette chasse ambulante.

Notez par surcroit que tout ceci formait une ébauche d'azur,
de vert-chou, d'orange, de mauve et de lilas, a rendre jaloux
l'arc-en-ciel, car elle affectionnait les tendres couleurs de sa jeu-
nesse, cheres aux pays d'Outre-Rhin. Il me souvient encore de
certaine robe de satin bleu de ciel a gros plis, impressionnante
a voir, car elle avait, murmurait-on, figuré a la Cour de I'Empe-
reur Napoléon III. Il me souvient surtout d'une robe de poult de
soie blanche, s'harmonisant avec un vaste chapeau blanc qu'elle



portait — effarante — lorsque la neige jetait son duvet sur les
maisons frileuses du Senlis hivernal. « J'aime I'harmonie des cou-
leurs » murmurait-elle, alors, aux rares confidents de ses pensées.

On vous dira plus tard, lecteurs, pourquoi cette dilection
pour le blanc virginal fit songer au fameux vers de Metternich
parlant de 1'Aiglon « Mort... « Vous lui remettrez son uniforme
blanc ».

Ainsi cheminait-elle jusqu'a l'heure du couvre-feu.

La marée des nuits montait traitresse. La rue Saint-Yves-
a-1'Argent au nom bizarre — jadis sans doute la Sentine a l'ar-
gent —, aux auberges douteuses, comme celle de son archaique
voisine, la rue des Bordeaux, s'enveloppait d'un manteau sombre
et dans le silence on entendait grincer la clé dans une serrure
mangée par la rouille. Elle rentrait a pas feutrés, dans son antre
comme une sphynge qui s'enfouirait, sans bruit, dans le sable.

Convenait-il de chercher a lire les hiéroglyphes de cette vit
enclose... ? Peut-étre.

I1

Vers la fin de l'année 1848, les badauds assis sur le banc de
la rue Neuve-de-Paris, en face de 1'hétel du Grand Cerf a Sen-
lis, s'émerveillérent sans doute de voir que la patache arrivant
de la station du chemin de fer de Chantilly, renfermait des nou-
veaux venus, propres a satisfaire leur curiosité : une femme entre
deux ages, un homme encore jeune, une éblouissante jeune fille
en descendirent... Tandis que soufflaient les chevaux dont les
naseaux embuaient l'air et que crissaient les harnachements, tous
trois, avec les plus grandes précautions du monde, sortirent de
la voiture harpes, violons et violoncelles.

Quels étaient donc ces trois inconnus qui s'entretenaient
dans une langue étrangere ?

On crut bientot le savoir. Aprés un bref séjour « Au Grand
Cerf », ils louerent (avant de 1l'acheter, vers 1866) la maison sise
au numéro 14 de la rue Saint-Yves-a-1'Argent, et ils s'y instal-
lérent.

Ce sont, assuraient les gens bien renseignés, des Allemands...
On dit que lui, il a un magnifique talent et qu'il va donner des
lecons de piano a toutes les demoiselles de condition.

— Comment s'appellent-ils ?

— Monsieur et Madame Fritsch.

— Et la jolie blonde ?

— C'est Mademoiselle Fritsch, leur fille.

Jusqu'ici rien que de fort naturel dans cette version dont
se contenterent d'abord les Senlisiens. Mais lorsque 1'on saura
que M. Fritsch n'était peut-étre pas le mari de Mme Fritsch,
que M. Fritsch n'était stirement pas le pere de Mlle Fritsch, que
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Mlle Fritsch, non seulement n'était pas la fille de M. Fritsch.
mais que Mme Fritsch (était-elle Mme Fritsch ?) n'était peut-
étre pas la mere de Mlle Fritsch... quand on saura, enfin, que
Mlle Fritsch ne s'appelait pas Mlle Fritsch, et que pendant
soixante ans, les mysteres s'accumulérent sur les mystéres dans
cette maison de la rue Saint-Yves, vous comprendrez (ami lec-
teurs), l'intérét de cette page de la vie provinciale.

La maison de la rue Saint-Yves-a-1'Argent



On peut se demander pourquoi un artiste, venu du fond de
I'Allemagne, choisit une petite ville de 6 ooo habitants, alors per-
due dans la province, au milieu des foréts, pour y gagner sa vie.
La réponse est a 1'honneur du Senlis d'antan.

N

C'est une petite ville faite a souhait pour les artistes, cette
ville « aux huit clochers » dont Mme de Noailles a écrit :
« Je ne pourrai jamais dire de quel bien-étre,
De quel parfum plus fort que le pollen des lis,
De quelle juvénile ardeur me pénétre,
Un matin qui bleuit les coteaux de Senlis.
On croit que l'on va voir l'ombre de La Fontaine,
Dans les sentiers plaisants marcher prés de Perrault,
Tant le jour a de grdce amortie et lointaine,
Sous le ciel si léger, si sensible et si haut. »

Dans le sourire de ses jardins, sur ses pignons moussus,
élevés, sans doute au temps que guerroyait Roland a Roncevaux,
on sentait en 1848, non seulement toute la douce poésie de 1'Ile-
de-France, mais comme un souffle de romantisme. A deux lieues
et demie de la ville, Jean-Jacques avait exhalé a Ermenonville,
ses soupirs désolés avant d'y mourir, consumé d'avoir vécu... A
Villemétrie, faubourg de Senlis, Senancour, a son tour, avait crié
la mélancolie de son d4me aux bords de la Nonette, et sous les
beaux couverts des « promenades de Senlis » on aurait rencon-
tré cheminant dans ses réves, cet esprit génial et fol, qu'était
Gérard de Nerval, le beau chantre du pays de Sylvie.

Romantisme, disons-nous ? Mais souvenirs classiques aussi,
car de Chantilly proche, revenait 1'écho du Grand Siécle. Dans
leurs mornes hotels, les familles de gentilshommes jadis attachés
aux Condé, étaient encore nombreuses qui, a Senlis, conservaient
ce bel air et cette « courtoisie » au sens exacte du mot, acquis
dans la fréquentation des princes.

De la sans doute la « vie de société » qui florissait alors ou le
bon ton, un certain libéralisme d'esprit, une douce tolérance, le
golit des arts et des lettres dépassaient quelque peu ceux qu'on
avait accoutumé de rencontrer dans le cercle étroit de la province.

Deux salons semblaient avoir attiré a Senlis, les Fritsch,
soucieux de vivre sans grandes dépenses hors de Paris et de
prendre contact avec des mécenes, préts a encourager leur art
I'un était celui de la marquise de Giac, dont nous reparlerons, et
1'autre, celui de la baronne de Pontalba.

La baronne de Pontalba était la plus charmante et la plus exo-
tique des femmes. Née a la Nouvelle-Orléans, ou son pére, un ri-
chisme seigneur espagnol, fut bienfaiteur de la ville, elle recevait
le Tout Paris en son hotel du Faubourg Saint-Honoré. En été,
dans son chateau de Mont-1'Evéque, sis a une petite lieue de Sen-
lis, elle donnait féte et comédies ; elle était bienfaisante aux artis-
tes qu'elle accueillait d'enthousiasme, toujours préte a les aider
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d'espéces sonnantes et trébuchantes, a héberger leur famille, a les
« lancer ». La tradition assure qu'elle « lanca » les Fritsch. Il
est méme possible que ce soit elle qui leur ait donné le conseil de
se fixer a Senlis.

Les réceptions de la baronne de Pontalba resteront gravées
dans la mémoire de celle que nous appelons ici Mlle Fritsch. A
I'extréme soir de la vie, lorsque les souvenirs remontent en bouffées
vers l'esprit qui devient fragile, tandis que s'abolit la notion du
présent, elle répétera volontiers d'une petite voix chevrotante
« Faites atteler, faites atteler... et Fouette cocher, nous allons au
chateau de Pontalba ou la baronne nous attend pour son concert. »

Oui, souvenir d'un lointain succes qui, apres avoir enchanté
ses 16 ans projetait un rayon de soleil, au travers des ombres de
sa vie.

Aux premiéres réceptions chez la baronne, Mlle Fritsch
fut jugée éblouissante par tous les hommes. Il semble que les
femmes aient éprouvé la méme impression, car ce ne fut pas d'en-
thousiasme qu'elles l'accueillirent. Naguere encore, certaines
bonnes vieilles dames la louaient avec cette réserve discrete
qu'elles ont parfois coutume de savamment employer a 1'égard de
celles qui furent belles.

Fraiche comme une fleur des bords du Danube ou du Rhin,
le visage fait a peindre, un teint si délicat qu'on la disait poitri-
naire (Elle ne vivra pas la pauvre enfant...), I'air noble et dégagé,
la tournure la plus élégante qui se put concevoir, l'étrangeére
avait par surcroit un angélique sourire et les plus beaux yeux
du monde, lesquels étaient d'un gris bleu qui ne se saurait décrire.
Ajoutons que cette princesse lointaine dansait aussi parfaitement
que Mme Tallien, lorsque l'enlacait le divin Garat. Mais surtout,
elle dansait beaucoup mieux que les jeunes Francaises, cette mer-
veilleuse valse viennoise dont les meres redoutaient un peu la
grace enveloppante.

Quant a M. Fritsch, son succés tint du prodige. Car encore
que les Senlisiens, disions-nous, aient aimé les arts, ils ne con-
naissaient guere les musiciens d'Allemagne.

L'air de son visage prévenait en sa feur. Il était grand, bel
homme, et de forte carrure. Un peu couperosé, 1'ceeil tres bleu sous
le sourcil en bataille, la grande moustache de Gaulois — ou plu-
tot de Franc —, il ramenait sur son front de penseur un magni-
fique et élégiaque toupet. Insoucieux de 1'habit noir, il s'avancait
majestueux dans les salons, vétu d'une redingote bleue a la pro-
priétaire qu'ornaient de gros boutons d'or. L'embonpoint le mena-
cait un peu, et ses doigts avaient bien avec les saucissons de
Francfort quelque regrettable parenté. Mais ces doigts étaient
ceux d'un enchanteur. Touchait-il un talisman, lequel en 1'occu-
rence était le piano de la baronne de Pontalba, qu'incontinent
commencait la féerie.



— Quel étourdissant virtuose, murmuraient les « Dames »
dont les aigrettes tremblaient sous le flot d'harmonie. — On
assure, ajoutaient les « Messieurs » adossés aux somptueux meu-
bles de Boulle, sous les lustres étincelants, qu'en Allemagne tous
les Fritsch ont vécu dans la compagnie des meilleurs artistes.

C'était vrai. La patrie que venait de quitter le professeur
émérite était plus que jamais un merveilleux foyer d'émulation.
Fritsch tenait de Clara Wieck, qui partout triomphait alors, ses
remarquables interprétations de Schumann dont le génie pro-
fond se révélait au monde. Il avait marché dans le sillage de gloire
de Mendelsohn et de Listz. On affirmait qu'il avait joué a quatre
mains avec Morcheles et qu'il avait fréquenté ce grand pianiste
Thalberg dans lequel Schumann voyait une merveilleuse machi-
ne.

En France, il trouvait l'atmosphére musicale imprégnée du
génie dramatique de Berlioz et surtout du sortilege de Chopin,
ce dieu du rythme, ce créateur des impérissables émotions. Il lui
appartenait maintenant de propager dans les salons senlisiens ce
frisson nouveau, et les divines résonances ou vibraient la mélan-
colie d'un grand coeur et les souffrances d'une patrie.

A Senlis les musiciennes d'antan diront plus tard « Le pere
Fritsch » a été un initiateur auquel nous devons bien des émo-
tions. Sans lui, nous n'aurions rien connu du Carnaval de Venise,
des Scénes d'Enfant ou des admirables Nocturnes.

Aussi rapidement le Professeur se créa-t-il une clientéle de
bons éléves, et se fit-il des amis. Mais d'ol venaient-ils, lui et les
siens ? Ici commence le mysteére.

Né a Fiedberg, petite ville de la Hesse ; il était fils d'un
instituteur devenu organiste et croyons-nous, maitre de chapelle
d'une Cour allemande. Il avait sept fréres qui, pour la plupart
semblent avoir été brillamment doués et dont plusieurs réussirent
sur la route de la vie. On ignore tout de son passé, avant qu'il
tombat, et comme un bolide, dans la cité senlisienne. Mais on
croit qu'il dut quitter 1'Allemagne, a la suite de troubles politi-
ques. Il aurait — lorsque la révolution de 1848 eut ses contre-
coups Outre-Rhin — affiché ses opinions qui semblaient subver-
sives.

On commengait donc a Senlis, a le discuter un peu, et a
s'interroger sur l'antérieur de sa vie, lorsqu'un autre salon lui
ouvrit toutes grandes ses portes, ainsi qu'a Mlle Fritsch, qui
jouait a quatre mains avec lui.

C'était celui de la marquise de Giac au chateau de Valgen-
ceuse ; il y avait 12 bureau d'esprit : comédie, concerts, bals cos-
tumés ou s'empressait la Société des environs et méme celle de
Paris. Une folle gaité régnait dans cette maison ou — au travers
de la Révolution — on entendait sonner les rires du XVIII- siecle.
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A l'age de 84 ans, Mme de Junquieres, mére de Mme
de Giac, ne se costumait-elle pas en vivandiere pour chanter son
petit couplet... tel qu'elle le chantait jadis sur les tréteaux de
Chantilly au beau temps des Condé ?

La, Mlle Fritsch rencontre Alfred de Vigny, familier de
la maison, Alexandre Dumas fils, qui venait souvent a Senlis.
Une fois regue dans la « Société », elle assista, sans doute au bal
que les jeunes femmes de la ville offrirent au grand écrivain. Cha-
cune d'elles apporta une rose pour lui tresser une immense cou-
ronne. Peut-étre aussi, prit-elle part a certaine soirée dont long-
temps on parla dans Senlis, au temps ralenti ou tout faisait
époque en un cercle restreint.

Une dame de condition — qui protégeait les Fritsch —
recut un soir toute la meilleure compagnie. On dansait a grand
orchestre, lorsqu'on vit arriver la vieille comtesse de C... magni-
fiquement parée d'une sortie de bal, en drap d'or.

— Comment, Madame, mais vous allez avoir trop chaud...

— Oh, pas du tout, répondit l'aimable douairiere... Voyez

plutot.

Et négligemment, elle laisse tomber son manteau. Le cri
d'effroi fut général. La pauvre dame était « vétue » comme notre
mere Eve... Elle mourut dans la nuit.

Dieu merci, les soirées de Senlis n'étaient pas a l'habitude
aussi dramatiques, et « Mlle Fritsch », sous 1'eil bienveillant de
« son pere » se mélait souvent a des « assemblées » fort douces.

Temps paisible ou, enserrés dans leurs murs, les habitants
ne s'attardaient point aux réflexions sur le bouleversement de la
planete et demeuraient surtout soucieux des incidents de la vie
locale. Comme le faisaient au temps de Louis XIV Mme la
Baillive ou Mme 1'Elue, Mme la Sous-Préféte ou Mme la Mai-
resse, réunissaient dans un cadre délicieusement désuet les nota-
bilités bourgeoises. Presque chaque soir, il y avait whist sur les
tapis verts éclairés par les lampes a globes et les bougies des can-
délabres. On servait ensuite le sirop d'orgeat ou de grenadine,
et la jeunesse dansait quelque polkas, tandis qu'au piano, les
accords de M. Fritsch grisaient les jeunes tétes d'une suave har-
monie.

Il faudrait la plume de Balzac et le crayon de Gavarni pour
peindre ces honnétes réunions. Tout le monde se connaissait et
nul secret dans la vie du voisin n'échappait dans les logis ou les
« espions » placés aux fenétres, permettaient de guetter les visi-
teurs dont les pas résonnaient sur les hostiles pavés des rues
grises.

Etouffait-on un peu dans ce cercle étroit ? Voila une ques-
tion bien indiscrete... Mais une autre se pose.

Comment, au milieu de tous les Senlisiens qui se connais-
saient depuis plusieurs générations, avant que d'aller dormir
dans le cimetiere qui domine la croupe des foréts proches et 1'ho-



rizon blond des chaumes, le mystére de la vie de Fritsch n'intri-
guait-il pas davantage ? Pour quelle raison ne demandait-on pas
a chacun d'eux : Qui es-tu, d'ou viens-tu ?.. Voila qui nous
dépasse un peu... Car tout de méme on s'apercut un jour que de
Mlle Fritsch, M. Fritsch était le Mentor trop jeune pour étre son
pere. Les recherches faites permettaient d'assurer qu'il était né
en 1822 et qu'elle-méme vit sans doute le jour, en 1832.

Quand on interrogeait M. Fritsch sur son passé, jamais il
ne répondait. Un jour, il laissa cependant entendre que la jolie
fille au teint de rose était sa belle-fille... Et tout le monde fut
content.

Pourquoi ne l'aurait-on pas été ? Le professeur apportait
avec lui l'attrait du nouveau et la griace de son art. Si de lour-
deur germanique il n'était point exempt, on aimait chez lui l'in-
telligence profonde, la grande bonté, 1'originalité d'esprit et le
don de l'assimilation. Le « pére Fritsch » savait causer de toutes
choses et n'ignorait rien, m'ont maintes fois répété les vieillards
qui avaient, avec lui, commercé.

Seuls ses éléves le redoutaient. En virtuose, implacable pour
l'erreur, il ne souffrait pas de fausses notes. Fidele a la méthode
prussienne du Grand Frédéric, il n'était pas hostile aux correc-
tions manuelles... « Je crois encore sentir ses coups de poing,
me disait 1'un d'eux. — Et ses coups de régle sur les doigts, ré-
torquait un autre, t'en souviens-tu ? — Je crois bien. Et surtout
de ses ongles qu'il taillait en pointe pour que ses poingons soient
plus efficaces. J'en ai encore la chair de poule... — Oui, mais il
n'y avait pas de meilleur professeur. »

Aussi bien, les lecons affluaient.

« Le pere Fritsch » disent encore les vieux Senlisiens, il
gagnait ce qu'il voulait.

Seulement ce qui venait par la flite, s'en allait par le tam-
bour... Fonciérement artiste, mais artiste comme on l'était au
temps de la Vie de Bohéme, il dépensait sans compter. Tres gé-
néreux, il était — qu'il en soit loué — fort charitable. En face de
toutes infortunes, il avait le « louis facile ». Du gousset de son

gilet a fleurs, les écus sautaient automatiquement dans l'escar-
celle vide des malheureux.

On s'explique donc aisément qu'il elit été tres aimé.
Voila qui va bien. Mais Mme Fritsch ?

Apparemment, celle-ci demeurait au logis pour filer de la
laine. Il ne la produisait pas dans le monde. Dans une société un
peu guindée, on recevait « le professeur », on admettait la jeune
fille parce qu'elle était souple, insinuante, et surtout parce qu'elle
était tres jolie. Mais on n'admettait pas sa femme, sur laquelle
d'ailleurs — le temps marchant — coururent de singuliéres ru-
meurs.



— Je vous assure qu'ils sont bien mariés, disaient les bien-
veillants.

— Pas du tout, répondaient en de méchants caquets, les
malveillants. Cette femme est une aventuriere. On ne sait
trop ou il I'a rencontrée. Remarquez d'ailleurs quel genre
elle a, quelle toilette elle arbore. C'est une ancienne lo-
rette ; on dirait d'un cacatois.

En effet. Peut-étre Mme Fritsch avait-elle été belle — sous
le Premier Empire — mais les ans avaient ravagé son visage et
ses capotes vert chou, ses longs schalls des Indes aux couleurs
voyantes, son petit cabas usagé, la muaient en Madame Pipelet.
Et cette Madame Pipelet, apparaissait assez agée pour qu'on
s'écriat : « Si M. Fritsch est marié, gageons qu'il a épousé sa
mere ». On disait aussi, par surcroit qu'elle était assez vulgaire
et — ce détail est frappant — qu'entre elle et Mlle Fritsch il n'y
avait aucune ressemblance.

Consciente de sa situation discutée, Mme Fritsch ne causait
qu'avec de rares commercants du voisinage, ne recevait que quel-
ques éléves de son mari. Elle les régalait de lourdes tartes aux
prunes et au lait aigre, au fond de cet antre de la rue Saint-Yves,
ou, pendant tant d'années « leur fille » devait mener une vie se-
créte.

Vaste maison du XVIII: siécle dont l'aspect, disions-nous,
était rébarbatif avant qu'un artiste, son propriétaire, le peintre
Charles-Jean Hallo changeédt quelque peu son visage. Par une
petite porte on pénétrait dans un couloir assez étroit. A droite
la cuisine et ses vastes dépendances. A gauche, la salle a manger
et le salon ; boiseries magnifiques — six trumeaux rares —
cheminées en marbre grisotte. Au premier étage, sept chambres
dont la vaste piéce a alcove ou l'on devine encore la « présence »
de Mlle Fritsch.

Sur la rue, la maison apparait toujours aussi gracieuse qu'une
prison. Elle s'ajoure mieux a l'est, sur un petit jardin dont le
silence n'était jadis rompu que par le grincement de la corde d'un
puits antique enfoui sous la verdure surplombant un rempart de
la ville, a c6té d'une voie romaine en cet antique Senlis.

Cette maison, certes, avait été belle au temps de ses anciens
propriétaires, les Herbet, notables négociants de Senlis depuis le
XVIII: siecle. Mais il semble que Mme et Mlle Fritsch y soient
arrivées apportant dans leur sac, des mauvais génies et des fan-
tomes arrachés du Harz et les aient enfermés dans des placards.
Méme avant eux, d'ailleurs, elle avait pris quelque chose de fon-
tomal.

Derriére une boiserie, dans un coin sombre du salon, un
Allemand déja (c'était un général envahisseur de 1814) écoutait
avec quelque malaise, chaque nuit, comme le battement d'un
cceeur. C'était simplement, parait-il celui du balancier d'une pen-
due scellée dans le mur, par la propriétaire soucieuse de n'étre
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pas pillée. N'importe... pour qui a connu cette maison, du temps
des Fritsch, il faut y voir régner la jeunesse et poindre le soleil
dans le jardin, au-dessus du maquis défunt, pour oublier certain
serrement de coeur et l'impression de sinistre morbidesse qu'elle
inspirait.

I11

...Quelque quinze ans plus tard... Dans la monotonie de la
vie provinciale, lentement sont morts les jours. Longues heures
uniformes au foyer triste... Les belles années de I'Empire s'ache-
vent et sous leur assaut, les pattes d'oie inexorablement marquent
le fin visage de Mlle Fritsch. Les visites rue Saint-Yves sont
tres rares... Parfois débarquent des parents d'Allemagne, mais
ils n'ont aucun commerce avec les habitants de la ville, on assure
que d'Outre-Rhin vient aussi un beau jeune homme blond qui
marque un intérét sensible et roucoulant a la jeune fille encore
jolie. Nous le retrouverons peut-étre.

On assure aussi qu'elle fait déja des fugues secretes. Plus
tard, elle parlera — en connaissance de cause, semble-t-il — des
fétes impériales de Compiegne, et une sotte légende se créera :
« c'est que Napoléon III eut pour elle des bontés Louis Quator-
ziéme ». Non, cette légende ne la « maintenons pas ».

Plus simple apparait la vérité. Elle essaya de conquérir les

cceurs, pour en garder un a son usage personnel.

Dans les bals, lorsqu'elle a tristement coiffé Sainte Catherine,
parfois elle apparait maintenant seule, car M. Fritsch est absorbé
par son travail. Tous ceux qui l'ont connue sont d'accord pour
dire qu'elle est alors d'une intelligence remarquable, spirituelle,
trés gaie, en apparence littéraire (on assure méme qu'elle publie
des romans en Allemagne), bonne, douce, d'une fantaisie char-
mante en ses propos un peu hardis. Mais quels sentiments intimes
cache le masque de grace sans lequel, elle ne saurait étre admise
dans un monde qui n'est pas le sien. Peut-étre sont-ils amers et
tristes.

Il est bien digne de pitié, le ceeur qui dans la solitude et
dans l'attente se fane, le cceur créé pour l'amour et que le miracle
du conjugat et de la maternité auraient peut-étre épanoui dans le
bien. Si dans les bals, quelqu'un de ces beaux officiers de carabi-
niers ou de ces jeunes magistrats qui firent tourner dans leur
bras le corps ému et frémissant de Mlle Fritsch avait demandé
sa main, sans doute sa vie méchante ne l'aurait-elle pas terrassée,
conditionnant ses actes de malencontreuse maniére.

Mais, non, sans dot, de naissance douteuse, elle est mainte-
nant de celles auxquelles on conte fleurette et qu'on n'épouse pas.
Elle est de celles dont les hommes cruels se jouent et dont les
femmes sourient avec une nuance de dédain et d'envie. Alors

— 18 —



elle devient coquette, trés coquette. Des regles sociales elle
s'affranchit quelque peu. Déja elle apparait comme le type pré-
curseur de cette Maud de Rouvre dont Marcel Prévost a tracé le
portrait dans un roman — il apparait maintenant a l'eau de roses
— qui jadis scandalisa les meres : le Roman des Demi-Vierges.

Cela, il le fallait dire, mais ne soyons pas sévére pour cette
morte. Nous ignorons presque tout des hérédités multiples qui
accablent des épaules... Nos Seigneurs les Morts ; ce mot magni-
fique de Barrés l'a courbé avec piété devant les tombes. Mais
cette piété ne doit pas étre absolue. Derriére nous il peut y avoir
« le grouillement d'une antique vermine de spectres et de dé-
sirs »... Dans la vie de Mlle Fritsch, nous les reverrons se rani-
mer ces vermines. Aux atavismes inconnus qui souvent détermi-
nent ces actes, elle ne saura opposer une éthique coordonnée et
consciente qui la sauvera de son inconscient. Les digues se rom-
pront parce que sa volonté sera toujours faible, parce que son
éducation morale nous semble avoir été sommaire et ne lui fournit
ni le contrdle ni la censure qui repoussent incessamment les puis-
sants appels de notre animalité.

Mais assez de réflexions pédantes. Mlle Fritsch ne les re-
muait certainement pas lorsqu'elle échangeait des billets doux et
donnait des rendez-vous sous les ombrages de promenades aux
jeunes lions senlisiens du Second Empire. Ah ces pauvres lions,
nous les avons connus, sans criniéres, sans dents, sans griffes,
accablés par les ans... Et il me souvient encore du visage inquiet
de certain vieux fonctionnaire senlisien, lorsqu'en 1909, on dé-
pouilla la correspondance de celle qui — autour de 1865 — lui
avait fait tourner la téte... Allait-on exhumer ces deux billets
fanés... Eh oui, et ces souvenirs de jeunesse lui causerent quel-
que géne.

La coquetterie de Mlle Fritsch était cependant assez discrete
pour ne point lui fermer toutes les portes. Méme, elle avait beau-
coup de défenseurs chez ceux qui ne veulent pas voir le mal.
Chaque vendredi — c'était peut-étre sa maniere de faire maigre
— on la voyait arriver rue Sainte-Genevieve, au logis d'un bien
digne prétre, ancien directeur de la jeunesse du collége Saint-
Vincent, connu par ses travaux sur les Saintes Ecritures. Dans
le logis, tout capitonné de pieux souvenirs, elle s'asseyait béné-
volement pour jouer au «bog», avec quelques douairiéres et
quelques fideles dont M. le Procureur et M. le Receveur des
Finances.

Le college Saint-Vincent... C'est 'ame du quartier mort ou
Mlle Fritsch baillait sa vie. C'est de 1a qu'aux heures de sortie dé-
ferle une jeune foule animée dans le désert de la rue Saint-Yves
qui somnole, telle une étroite rue d'Espagne sur laquelle a jamais
serait tombée 1'ombre. Une haute muraille. Une petite porte fer-
mée. Une grande grille que les glycines et les jasmins semblent,
dans leur végétation folle, défendre contre tout intrus.
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Soyez cet intrus. Ouvrez cette petite porte et vous entrerez
en plein conte de fées. C'est pour la joie de vos yeux, visiteurs,
qu'une baguette magique a fait jaillir d'un jardin ou naissent et
succombent les roses, une magnifique abbaye, ou depuis bien des
siecles, les enfants de 1'Ile-de-France apprennent l'art de penser,
de vivre et de mourir.

C'est la que le « pere Fritsch » venait donner des lecons
chaque matin ; c'est 1a qu'apres une petite causerie chez le concier-
ge, alors tailleur de son état, qu'elle éblouissait du récit de sa
brillante enfance, Mlle Fritsch allait souvent remplir ses devoirs
religieux. (Elle servait un peu le diable, mais elle était beaucoup
trop complexe et successive, pour oublier Dieu). C'est 1a qu'elle
rencontrait des hommes de science et de religion, qui parfais apai-
saient son ame. Tres curieuse, elle aimait a les faire causer, ces
hommes ; il en était un dont la vie bien étrange devait satisfaire
son golt pour le mystere. On l'appelait M. l'abbé Bessieres.
C'était le propre Supérieur de la Maison, un ascéte au grave
visage, qu'une vision parfois emplissait d'épouvante.

Derriere lui, il y avait tout un passé, car... en réalité il ne
s'appelait pas Bessieres, et ce nom dissimulait celui de Veynac.
En 1816, le beau Veynac, surpris par hasard dans la maison de
la rue des Hebdomadiers, a Rodez, ou fut assassiné Fualdes,
avait été, disait-on, contraint par les malfaiteurs, a tenir le baquet
dans lequel gouttait le sang de la victime égorgée... Et il s'était
enfui de par le monde, fuyant cette vision d'horreur, et il avait
changé de nom, de pays ; il était entré dans les ordres et cher-
chait 1'oubli sur la voie de Dieu.

Eau calme, la petite ville ? peut-étre. Mais que de drames
en puissance, que de visions pour qui sait regarder. Et certes,
Mlle Fritsch savait regarder. Tout au cours de sa vie, elle re-
garda.

L'abbé Bessiéres était pour elle le Passé. Elle ne se doutait
pas qu'elle regardait cette fois une gloire de 1'Avenir, quand de
son ceil connaisseur, elle dévisageait certain beau jeune homme
qu'elle rencontrait aussi chez la baronne de Pontalba. Cet éléeve de
rhétorique du colléege Saint-Vincent aimait la poésie — comme elle
— ; il était beau comme un jeune dieu exotique, son regard était
de feu, son teint mat, ses cheveux de jais. Ce jeune « séducteur »
s'appelait José-Maria de Hérédia.

Rentrait-elle, chez elle, Mlle Fritsch, causant d'une maison
a l'autre, s'entretenait aussi, d'un siécle a l'autre. Presque en
face de la petite fenétre du corridor proche sa chambre, une
tres vieille dame a l'esprit un peu éventé, penchait par la lucarne,
son vénérable visage sommé d'un grand bonnet a ruches blan-
ches : c'était Mme de Clastre dont le défunt mari avait combattu
aux armées sous le régne de Louis XVI.
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Ainsi coulaient les heures lorsqu'elles n'étaient pas consa-
crées a la musique, a la poésie, ou au travail a l'aiguille... car déja
elle était adroite comme une fée.

Mais n'oublions pas non plus une autre distraction qui sous
le Second Empire fit fureur... Les tables parlantes. Hume avait
mis le spiritisme a la mode a la Cour de Compiegne. Senlis ne
voulait pas étre en retard. La marquise de Giac conviait, a Val-
genceuse, des médiums de Paris, pour donner a ses soirées quel-
que piquant nouveau... Dans les maisons les plus « orthodoxes »
de la ville, c'était & qui dénicherait le petit guéridon propice.
Volets clos, rideaux tirés, les esprits frappeurs descendaient bé-
névoles dans les logis bourgeois, pour heurter le parquet comme
de jeunes chevaux en folie. Il va de soi que dans les expériences
dangereuses, M. et Mlle Fritsch étaient les maitres : venus de la
romantique Allemagne, pays de Swedenborg et des illuminés, le
pere Fritsch apparaissait a point pour faire valser les tables aussi
bien que les demoiselles. Ses doigts chargés de fluide, faisaient,
parait-il, venir au commandement les complaisants esprits et —
nous l'avons vu plus haut — les forces occultes déchainées me-
naient assurément la sarabande dans son logis redouté.

On éprouvait un délicieux frisson d'épouvante quand il en-
trait dans le salon — solennel et singulierement accommodé — :
sous le bras droit il portait son violon, sous le bras gauche, une
petite table pliante, qui, disait-il, lui était nécessaire pour convo-
quer « les esprits ».

Lorsque de mauvais plaisantins, n'étaient pas dans 1'affaire,
il y eut, il faut en convenir, d'assez curieuses expériences en cette
ville de Senlis, sur laquelle soufflait un vent d'occultisme. Deux
maisons étaient particulierement hantées. On y entendait des
coups sinistres, les sonnettes s'agitaient toutes seules, et des ini-
tiés assuraient naguere qu'ils y virent avec terreur, la lumiere
astrale répandre ses rayons sans ombres projetées.

Une vieille dame, mal convaincue, jusque-la, eut la désagréa-
ble surprise d'entendre sonner, a la fois, toutes ses pendules sur
l'ordre d'un médium. Une autre, a demi-endormie par le fluide,
prédit a son neveu, qu'il aurait six enfants dont elle lui fit la
description. Et, ce qu'il y a de merveilleux dans 1'histoire, c'est
que le fait, enregistré avant la lettre, si j'ose ainsi parler — par
un savant senlisien — dans un volume intitulé « Les Souvenirs

d'un Magnétiseur », se réalisa de point en point.

Dieu me garde de prendre position dans ces nécromancies,
de faire la discrimination entre les supercheries, les transmissions
de pensée, les facteurs inconnus et les forces occultes, qui peut-
étre, un jour, seront captées comme le sont maintenant les ondes.
Mais, il faut avouer que de ces singuliers et fluidiques apports, le
prestige de M. Fritsch grandit auprés des amis du merveilleux...
Il grandit méme trop. Certain soir, aprés une séance de « spiri-
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tisme » chez un notaire de la ville, une pauvre dame rentra chez
elle en tremblant. Sa nuit fut affreuse. Elle crut entendre les boi-
series craquer dans tout son logis, elle crut voir M. Fritsch voler
dans les airs, mi par le phénoméne peu rassurant de la lévitation
et caresser le plafond de son élégiaque toupet.

Le lendemain matin, en se mirant dans la glace, elle s'aper-
cut avec détresse que son visage avait la couleur d'un coing, elle
dut s'aliter avec une forte jaunisse.

Dés lors, le pauvre M. Fritsch relégua son cher guéridon,
dans le poussiéreux grenier de son étonnante maison.

Des Senlisiennes qui eurent la rare fortune d'en franchir le
seuil moussu m'ont conté leur impression d'inquiétude en ce
logis d'artistes a la Miirger et j'ai noté le récit d'une d'entre elles.

Elle était bien petite. C'était autour de 1868, et les Fritsch
avaient réuni quelques-uns de leurs meilleurs éléves, pour leur
offrir le festin de la récompense.

Quel étrange spectacle. Si les meubles étaient de prix, le
désordre était grand dans le jour blafard de la salle close. Le bon
M. Fritsch était de belle humeur, ce qui ne lui arrivait pas tou-
jours a l'égard de ses éléves, et c'était une de ses heures « d'ins-
piration ».

A ces instants le « charmant causeur » s'élevait presque jus-
qu'au sublime. Mais ce sublime n'avait rien qui put séduire, a
I'excés, une petite Francaise. « La France ? La France, disait-il,
elle est bourrie. Paris est une Papylone, et fous méritez le Mané
Thécel Phares. Mais nous vous sauverons, car nous, nous Som-
mes 1'Allemagne... ».

Pendant qu'il parlait, des lapins apprivoisés couraient sous
la table, cherchant — les candides — & grignoter la graine d'épi-
nard ornant un tapis de table en reps vert. Et I'Esprit 'animait
de plus en plus : « Oui, répétait-il, nous somme 1'Allemagne, je
suis 1'Allemagne... C'est donc moi qui suis la « Torche du Mon-
de»... La voix s'enflait... les gros doigts marquaient la mesure,
la poussiére volait autour du toupet élégiaque auréolé par les rais
du soleil dans le clair-obscur, et les lapins — a 1'dme de lievre —
poltrons sous le tonnerre, disparaissaient dans les coins, en mar-
quant la mesure avec leurs oreilles de petits anes.

— Il était alors trés beau, ce prophéte de malheur, ajoute,
l'ancienne éléve privilégiée — surtout a co6té de Mme Fritsch,
qui apparaissait 4 mes jeunes ans, telle une vieille sorciere dont
la caducité mettait en valeur la noble allure de « Mlle Fritsch »,
laquelle nous tapotait gentiment sur les joues en nous bourrant
de tartes a la rhubarbe.

Le Capitole, dans les petites villes, est plus encore qu'a
Rome prés la Roche Tarpéienne. A la fin de I'Empire, voila que
les choses se gatent. Avec la meilleure intention du monde,
M. Fritsch a peut-étre trop vanté les mérites de la vieille Alle-
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magne. On n'aime pas beaucoup, non plus, cette singuliére vie
de reclus, que méne sa « Femme » dans une demeure ou les arai-
gnées filent trop a l'aise, et la bonne société boude...

Un succes, pourtant. Ce fut hélas, le dernier, pour Mlle
Fritsch.

Avant qu'éclatat la guerre de 1870, le sous-préfet de Senlis
donna un bal dans 1'hétel qu'en 1914, incendieront les troupes
allemandes. La féte est vraiment magnifique. On en parle encore.
C'est dans les jardins, aujourd'hui abandonnés, derriere des rui-
nes croulantes, une féte champétre, digne du XVIII: siécle. On a
tions lui ont obtenu gain de cause... Elle arrive au bras de son
« jeune pere », et bient6t elle est la reine du bal. Rajeunie par
quelques artifices, elle a le don de plaire aux hommes en déployant
des séductions un peu audacieuses.

Mais elle sort de ce triomphe comptant beaucoup d'ennemies
qui sont demeurées sur leur chaise, cachant derriére leur éventail
des sourires un peu jaunes. On le lui fit bien voir...

Quelque temps plus tard, la domestique allemande des
Fritsch est arrétée pour vol dans une boucherie. Au tribunal, elle
se venge comme il convient, contre ses maitres, et rejette sur eux
la responsabilité de sa faute.... « Cette maison est une boite, j'y
meurs de faim. On ne me nourrit pas. »

...Calomniez, calomniez, il en reste toujours quelque chose...
Aussi bien les brocards pleuvent-ils maintenant contre « ces
étrangers qui se sont faufilés partout ». Le dieu de la province a
cessé de leur dispenser ses graces, et voici bien autre chose.

Outre-Rhin, gronde la tempéte. Le bruit d'une guerre pos-
sible avec la Prusse s'est répandu ; les esprits s'alarment... Or,
en ces temps demeurait rue Bellon, prés la rue Saint-Yves-a-
I'Argent, Mme C..., 'excellente femme d'un notaire tres estimé
de Senlis. Elle était en tout point parfaite, et nullement encline
a la médisance. Elle avait — la malheureuse — un seul défaut :
elle était de petite santé, vivait de régime et mangeait a ses heu-
res. Quand elle avait soupe d'un échaudé et d'un doigt de lait,
elle entrait dans l'ére pénible des insomnies. Et voici que trois
ou quatre fois par semaine, vers I'heure de minuit, elle s'étonnait
d'entendre marcher a pas menus dans la sonorité nocturne. Intri-
guée, elle se jucha sur son escabelle et par le petit cceur ajouré
de son volet plein, elle apercut plusieurs fois, derriere le réver-
bére a poulie, un spectacle qui la jeta dans la plus grande stu-
peur : ...Un long fantébme drapé dans un manteau se glissait le
long des murs, s'engouffrait en face de la maison, dans 1'échoppe
d'un méchant caliborgne, lequel était gnaf de son état. Bien vite,
le recarreleur de souliers fermait la porte et le mystere descendait
sur sa boutique enténébrée.



Mais il est une providence pour distraire les nuits des in-
somniaques : le méchant caliborgne ne se doutait pas que par un
judas ouvert au-dessus de cette porte, « la dame d'en face » plon-
geait par « son petit cceur » jusqu'au fond de l'antre. Et 1a elle
voyait et reconnaissait Mlle Fritsch qui écrivait indéfiniment sur
une table a la lueur d'une bougie fichée dans une bouteille... Vers
trois ou quatre heure du matin, impassible et muette, celle-ci em-
pochait ses notes et rentrait a pas menus chez ses parents. Toute
frissonnante, Mme C... descendait de son escabelle pour dire le
lendemain matin d'une voie blanche, lorsque sonnait 1'heure du
premier échaudé : « Mes enfants, nous sommes trahis, Mlle
Fritsch entretient avec 1'Allemagne une correspondance secrete ».

De ceci on n'eut jamais la preuve, mais il faut convenir
qu'elle choisissait singuliéerement ses relations et ses heures pour
tenir salon de correspondance.

A lheure d'exaltation fiévreuse qui préceéde les grandes cri-
ses, les imaginations s'échaufferent, et bien entendu on accusa
aussi — dans la ville — M. Fritsch et sa secréte épouse de prati-
quer l'espionnage. Je n'en crois rien. Un ancien maire de Senlis,
homme de culture et de haut savoir qui lui conserva toujours son
amitié, recut alors les confidences du pauvre M. Fritsch qui lui
inspira pitié :

— « Ma foi, lui disait-il bonnement, a la veille de la décla-
ration de guerre je suis terriblement embarrassé ; dans les cir-
constances actuelles, je ne sais si les Allemands me font plus
peur que les Francais, ou si les Francais me font plus peur que
les Allemands. »

Cette réflexion peut donner crédit a ce qu'on a écrit plus
haut : & savoir qu'il avait quitté son pays pour des raisons poli-
tiques.

Il prit cependant un parti. En toute hite il abandonna un
jour Senlis et la France emmenant avec lui Mme Fritsch, et per-
sonne n'entendit plus parler de cette femme qui avait pendant 22
ans, vécu en son logis clos dans un flot d'harmonie et de poussiere.

Quant a Mlle Fritsch, assise sur les ruines de son passé,
elle demeura souriante et impassible a Senlis, tandis que son-
naient sur les routes du Nord les bottes éperonnées des envahis-
seurs.

— Je les attends, dit-elle, a une jeune voisine terrifiée, dans
un énigmatique sourire.

Encore qu'elle soit de tempérament pacifique, en harmonie
avec ses horizons mesurés, et la douceur de son ciel pale, la pe-
tite cité de Senlis a toujours connu les cliquetis guerriers. Ville
de garnison, elle a vécu en souriante harmonie avec les régiments
qui l'occupent et la défendent. Située sur la route des invasions,
elle sait faire face a 1'ennemi, et en 1920, apres avoir souffert de
l'incendie et des bombardements allemands, elle méritera 1'hon-
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neur de recevoir la Croix de Guerre, sur le pal d'or de ses armes
au champ de gueules.

Donc, en juillet 1870, 1'enthousiasme regne-t-il dans la ville
ou l'on ne connait pas encore 1'horreur des modernes hécatombes...

La guerre est déclarée. Les carabiniers qui occupent la ville,
chantent « A Berlin ». Des engagements volontaires sont contrac-
tés nombreux. Tout le monde s'écrie (on connait hélas la for-
mule) : « Ce sera court». Eh oui... Le 4 aofit, c'était Wissem-
bourg, le 6 aott c'était Woerth. L'inquiétude alors envahit les
ames. Le 9 aolit, M. Odent, maire de Senlis, pere de l'autre maire
de Senlis fusillé en 1914, et ses adjoints, M M . Chalmin et Mingue,
rétablissent la Garde Nationale. C'est partout 1'émoi d'une ruche
dont I'essaim est troublé. On arréte le travail. Les carrefours sont
transformés en clubs permanents ou se débitent de généreuses
sottises.

En septembre, tout va mal. Le 6: hussards vient prendre
position pour surveiller l'ennemi qui marche sur Paris. Puis,
éternel recommencement, c'est comme en 1814 et 1914, la théorie
navrante des émigrés du Nord qui poussant leurs bestiaux, arra-
chant aussi quelques souvenirs au dieu Lare qui les a mal gardés
de l'invasion, traversent la ville sous le soleil ardent, d'un insolent
été.

Le autorités publiques sont alors évacuées. Un grand nom-
bre d'habitants les suivent : le 15 septembre arrive l'ennemi :
Qui n'a pas connu l'horreur de tels instants de 1'Histoire, ignore
l'invincible pincement au coeur, que provoque dans une petite
ville ouverte, la vue du premier casque a pointe-

Le colonel allemand est le duc de Mecklembourg-Schwerin.
Blessé peu de jours auparavant, il apparait de bien méchante hu-
meur. Les officiers prennent contact avec les habitants qui se
montrent « corrects et froids ». Tandis que dans les hépitaux
des blessés gémissent, la Landwehr qui occupe la ville fait don-
ner des concerts sur le cours et cherche avec une certaine incom-
préhension, & faire tomber la patriotique réserve des Senlisiens.
A part quelques exceptions séverement jugées, ceux-ci se tien-
nent a 1'écart. Le front bas, le sourcil froncé, ils sentent 1'outrage
fait a leur cité si délicieusement francaise. Ils regardent défiler
sans mot dire, le prince de Wurtemberg, le prince de Hohenlohe
(retenez ce nom), le général Berger (d'origine francaise) qui, avec
des détachements de 12 armes différentes, sont les maitres de la
ville.

De mars & mai 1871, une présence apparait particulierement
odieuse, celle du « comte Herbert de Bismarck », fils du chance-
lier de fer, qui traine son sabre avec une rare arrogance.

Malgré la douleur de sentir la défaite, c'est donc un immen-
se soupir de soulagement qui s'échappe des poitrines, lorsqu'en
octobre 1871 les derniers allemands évacuent enfin Senlis.
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Dans cette atmosphéere de plomb au milieu du malaise géné-
ral, une femme circulait avec aisance. C'était Mlle Fritsch,
demeurée seule maitresse du logis de la rue Saint-Yves. Elle est
de tout, elle est partout, elle s'agite, se démanche, prodigue ses
graces aux Allemands, ses promesses aux Francais. S'étonne-t-
on de tant de zele, lui reproche-t-on de frissonner d'aise a la vue
des beaux uniformes ennemis, oh, elle a réponse a tout.

— J'agis ainsi, dit-elle a ceux qui lui adressent encore la
parole, pour l'intérét de la ville, et celui de nos prisonniers en
Allemagne.

C'est trés possible, car elle est bonne, nous le savons. Il est
donc probable qu'elle usa utilement pour nous de sa séduction
aupres du lieutenant Von der Goltz, et dans une « dame parée et
froufroutante » qui adoucit le colonel allemand a Chantilly, il est
peut-étre permis de la reconnaitre.

N'importe, elle dépasse la mesure dans ce role ingrat. Les
bons Francais épient ses actes; 1'un d'eux la suit a la brume, au
cours d'une de ses sorties du soir. Il la voit se glisser dans l'om-
bre propice entrer au chateau de Valgenceuse ou fait bombance
I'état-major allemand, qui verse le Champagne a flots dans les
cristaux de la pauvre marquise de Giac absente... Pourquoi le
malicieux assura-t-il qu'il ne la vit point sortir. Aussi acheva-
t-elle — a tort ou a raison — de se perdre dans l'opinion publique.

« En avril 1871, Mlle F... se pavanait sur la promenade du
tour de ville au bras d'un officier allemand, tant6t 1'un, tant6t
l'autre, ou sortant d'une maison interlope du boulevard, ou la
musique prussienne donnait des concerts, espérant y attirer le
high life du pays. Inutile de vous dire que Mlle F... était une des
fideles auditrices de ces réunions auxquelles aucun Frangais digne
de ce nom n'eut voulu assister. Et quand sur un trottoir, on croi-
sait Mlle F... chacun se dérobait, non par politesse, mais pour
faire le vide autour d'une personne malfamée qu'on se montrait
du doigt.

« Avec un de mes collégues, nous prenions nos repas chez un
patissier, Sillet, place de la Halle. L'état-major allemand, colonel
en téte, ayant trouvé l'endroit bon, s'y installa. Nous aurions vou-
lu les ignorer. Impossible. Dés que nous arrivions tous, comme
un seul homme, ils se levaient, inclinaient respectueusement la
téte. C'est tout juste si leur musique place de la Halle ne jouait
par la Marseillaise. Vous concevez combien nous agacaient vis-
a-vis de deux jeunes gens de 25 ans, cette politesse exagérée des-
tinée a forcer la notre. Or parmi ces officiers plusieurs « fréquen-
taient Mlle F... ». Raison de plus pour la fuir... »

L'attitude politique de Mlle Fritsch paraissant assez louche,
la municipalité fait décacheter les lettres qu'elle recoit d'Allema-
gne. Il y a alors a Senlis, un homme d'esprit curieux qui auscul-
ta toujours avec un intérét passionné les battements du cceur de
la ville. C'est M. Mahon, secrétaire de la mairie, qui réunit plus
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tard sur Mlle Fritsch de curieuses notes inédites. « On ne trouva,
me disait-il, jadis, aucune trace vraiment compromettante d'es-
pionnage ou d'intelligence avec 1'ennemi dans sa correspondan-
ce ».

M. Mahon était alors le véritable « homme du municipe ».
Avec sang-froid il disputait pied a pied avec 'ennemi les intéréts
de sa ville. Si Mlle Fritsch connaissait son autorité elle appréciait
aussi sa belle prestance, 1'air de distinction de son jeune visage,
aussi bien déployait-elle auprés de lui mille coquetteries dont il
souriait quelque peu, mais qui lui donnaient licence de causer
librement avec elle.

Alors qu'ondoyante et souple elle le vint trouver dans son
bureau, il l'interrogea donc.

« — Mais enfin, Mademoiselle, permettez-moi de vous le
dire, votre présence a Senlis au milieu des ennemis fait murmurer.
Pourquoi n'avez-vous pas suivi Monsieur Fritsch a 1'étranger ?
— Mademoiselle Fritsch sourit : « Parce que Monsieur Fritsch
n'est pas mon pere ». — « Madame Fritsch ? — (Malheureuse-
ment ici la mémoire de M. Mahon le trahit, il croyait cependant
se souvenir d'une réponse évasive). — « Enfin Mademoiselle,
d'ou étes-vous ?» — « Je ne sais pas, répond Mademoiselle
Fritsch d'une voix tranquille. » — « Excusez mon indiscrétion,
c'est dans votre intérét, que parle le fonctionnaire municipal, quel
age avez-vous ? — Oh, je ne sais pas. — Enfin quel est votre
nom ? — Mais je ne sais pas. — Oserais-je vous demander quels
sont et quels étaient vos parents ? — Mademoiselle Fritsch sou-
rit aux anges : Je ne sais pas. »

M. Mahon demeura décontenancé. « Eh vraiment, me disait-
il par la suite, Mlle Fritsch semblait de bonne foi ». Tranquille-
ment elle acceptait le mystére de ses origines, et a cette époque
tout au moins, elle ne paraissait pas désireuse de le percer.

A l'heure présente, je crois encore entendre M. Driard, ad-
joint au maire de Senlis, qu'intéressait d'autant plus cette énigme,
qu'il était fort soucieux d'histoire.

C'était en 1908, par un triste soir d'automne. La pluie gri-
gnottait les arbres du square Boutteville, derriere 1'antre de celle
que depuis 1870 on surnommait « la Prussienne », d'un geste il
me prit par le bras, et me désignant la demeure noyée par la
brume : « Avouez, cher ami, disait-il, que Balzac et d'Aurevilly
n'ont pas inventé de figure provinciale dépassant celle-ci ».

« Tenez, 1a, derriere ce mur qui nous la cache, est tapie la
femme dont on ne sait rien, qui n'a pas d'état-civil, par consé-
quent, pas d'existence 1égale... Je puis dire d'elle : Elle n'est pas,
elle n'existe pas aux yeux de la loi. Maintes fois je l'ai interrogée
dans mon bureau, toujours le méme irritant sourire « Mais je ne
sais pas, Monsieur ».

Et moi, non plus, bien entendu, ajoutait M. Driard, avec
dépit... Je n'ai jamais pu comprendre comment cette inconnue est
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devenue tout doucement (car il lui fallait bien un nom) Mademoi-
selle Eugénie de Liinck, en souvenir de sa mére qui n'était peut-
étre pas sa mere. Déja, en 1870, ajoutait-il, on chuchotait quelle
pourrait bien étre fille d'un haut personnage. On parlait de cer-
tain général Létang, pour lequel sa mére (on ne sait méme pas
si c'était Mme Fritsch), aurait eu des bontés a Vienne en 1832...
Ceci méritait attention. Des recherches s'imposaient sur ce héros
de 1'épopée napoléonienne.

Georges Nicolas, baron de Létang, naquit & Meulan en 1788
Sous-lieutenant de chasseurs a cheval en 1807, il fit avec éclat la
guerre d'Espagne. Passé dans les chasseurs de la Garde impé-
riale, il se signale a Dresde et a Leipzig. Lieutenant-colonel sous
la Restauration, colonel du 12¢ Chasseurs le 27 novembre 1829,
il fit ensuite la campagne de Belgique en 1831, il se distingue
pendant les guerres d'Afrique, de 1832 a 1833, et il est promu
maréchal de camp, le 31 décembre 1835. Il mourut lieutenant-
général, aprés avoir été nommé général en 1852. C'est en 1854,
seulement, qu'il fut envoyé auprés de 'Empereur d'Autriche pour
des affaires relatives a la guerre d'Orient.

Evidemment, nous ne lui refusons pas le droit d'avoir fait
une fugue a Vienne, vingt ans plus t6t, mais si 1'on considére
qu'il se battait alors en Belgique et sit6t aprés en Afrique, la
place serait petite pour une idylle avec quelque belle autrichien-
ne. Sans rien assurer, on peut croire que l'image du général
de Létang apparait dans la vie de Mlle de Liinck pour dérouter
les curieux.

C'est sous le nom de Liinck que nous parlerons maintenant
de « feue » Mlle Fritsch. C'est sous ce nom qu'elle apparut avec
éclat dans la scéne suivante :

C'était le 24 décembre 1870, a Senlis. Dans la ville morne,
les cloches ne sonnent plus la Vigile de Noél ; elle se sont tues
depuis qu'elles ont cessé d'étre en terre de France. Sur la place
Henri-IV, le vieil hotel de ville plus tard tristement célebre (car
c'est de la qu'en septembre 1914, le maire de Senlis, M. Odent,
marchera a la mort) est encombré de civils et de militaires enne-
mis. En pleine guerre, les formalités sont en effet nombreuses,
qui nécessitent l'intervention des pouvoirs municipaux. Entre
toutes les requétes et les exigences, M. Mahon, secrétaire de
mairie, ne sait ou donner de la téte lorsque la porte s'ouvre :
C'est Mlle de Liinck qui vient d'entrer : M. Mahon, que la scéne
frappe beaucoup, remarque son extréme paleur. A pas comptés,
elle s'avance vers le bureau de la grande salle, son air de majesté
est tel que quémandeurs et soudards se taisent : dans ses bras
vagit une petite loque humaine qui disparait sous une vaste cou-
verture.

D'une voix mélodieuse, elle murmure : « — Je viens,
M. Mahon, vous déclarer la naissance d'un enfant. »
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Stupeur... « — Oui, c'est un enfant naturel de ma bonne.
Il est né a deux heures du matin, sans aucun secours : ni méde-
cin, ni sage-femme. — Pourquoi Mademoiselle ? — Vous savez
bien, Monsieur, qu'il est en ce moment difficile d'obtenir du se-
cours. Nous étions seules au moment de la délivrance. — Mais
vous deviez vous attendre a l'événement ? — Ah non, pas du
tout, je ne me suis apercue de rien jusqu'a 1'heure ol ma bonne
a appelé. J'ignore qui est le pere ; la meére est une brave fille,
Elise Kling, qui a 34 ans. Elle est originaire de Darmstadt, au
grand Duché de Hesse, le pays de M. Fritsch. — C'est bien,
Mademoiselle, comment 'appellera-ton ? — Mais... pourquoi pas
Noél... Ce nom est tres indiqué aujourd'hui. »

Ainsi est dressé l'acte de naissance de Noél, Georges, Eu-
gene Kling.

Puis les formalités remplies, Mlle de Liinck partit toujours
hautaine, indifférente aux regards multiples ; elle s'engouffra
dans l'escalier a vis du XV- siécle, trés intéressée semblait-il par
la petite chose fragile et criante qu'elle emportait sur le bras,
pour la soigner pendant quelque temps, avec tendresse. Or, que
devint cet enfant. Est-il mort jeune ? A-t-il parcouru au hasard
de sa vie les routes de France ou d'Allemagne ?.. Mystere abso-
lu. Quand on se fut réveillé du cauchemar de la guerre, on ne
savait plus rien de lui, il s'était évanoui en fumée. Et pourtant
écoutez ceci :

C'est dans la suite, lorsque les secrets multiples de la vie de
Mlle de Liinck intriguerent les Senlisiens, que les propos allérent
leur train. D'aucuns assurérent méchamment que l'enfant avait
pour mére Mlle de Liinck. Elle-méme contera a deux ou trois
personnes qu'elle poursuivit en diffamation 1'un de ses accusa-
teurs. D'autres crurent que Noél était 1'enfant qui plus tard-
Mais n'anticipons pas.

Enfin, comme au lendemain des guerres la passion l'emporte
sur l'esprit critique ; lorsqu'il s'agit d'une « ennemie », certai-
nes rumeurs populaires allerent... jusqu'a 1'absurde. Des voisins
a l'imagination fertile assurerent qu'on avait fait disparaitre le
minuscule indésirable. Ils désignaient par dessus les murs, le
puits du jardin de la rue Saint-Yves, en murmurant d'un air
craintif « C'est le tombeau de Noél ». Muette, immobile, derriére
le volet clos, elle écoutait peut-étre...

Mais, nous l'avons dit, Mlle de Liinck avait le coeur tendre.
L'amour pseudo-maternel pour ce fruit du péché ne lui suffisait
pas.

Entre la rue Saint-Yves et la cathédrale de Senlis, une petite
maison du XVIII- siécle s'accote gaiement au coin de la rue Saint-
Hilaire et de la rue du Chancelier-Guérin, comme pour bien re-
garder les passants qui descendent vers le marché Saint-Pierre.
En 1871, elle était occupée par une épicerie achalandée ou 1'ho-
norable M. Boutry vendait mélasse, chandelle et de merveilleux
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pains d'épices. Il ne fut point trop satisfait, lorsqu'un billet de
logement, lui imposa la présence d'un casque a pointe. C'était,
dit-on, un cadet de l'armée prussienne que les fatigues de la
guerre avaient épuisé. Il tomba malade et tout aussitot Mlle
de Liinck arriva les mains chargées de fioles pharmaceutiques —
nous allions presque écrire de philtres — et le coeur plein de ten-
dresse. Quotidiennement, elle prit 1'habitude de le visiter, et les
voisins grommelaient « La v'la encore avec son Pruscot ». Pour-
quoi s'intéressait-elle a lui ? Il est bien malaisé de le savoir. On
a assuré qu'entre ce militaire et le beau jeune homme blond, qui
avant la guerre visitait les Fritsch, il y avait identité, et qu'elle
retrouvait 1a un ami cher a son coeur. Mais il convient de se mé-
fier des imaginations, qui se déréglent aux heures de crise. Dans
Senlis, en 1914, combien d'habitants ont cru ou voulu reconnai-
tre chez les belligérants des espions qu'ils avaient vus dans nos
murs avant la guerre. Il est vrai qu'ils purent parfois ne pas
faire erreur, mais il ne faut pas conclure du particulier au géné-
ral. Bref, Mlle de Liinck oscilla si adroitement entre les autorités
francaises et allemandes qu'elle obtint de soigner chez elle —
seule, bien seule — son joli petit cadet. Sans doute le guérit-elle
et lui rendit-elle quelques forces, car lors de I'évacuation du terri-
toire par l'ennemi, il quitta Senlis, frais et musclé. Un détail,
nous dirons méme un gros détail, attira l'attention. Le lendemain
de son départ, toutes portes et fenétres étaient closes dans la
maison de la rue Saint-Yves. On dut — ce n'était pas la derniére
fois — cogner a 1'huis jusqu'a 1'ébranler. Peine inutile. Silence
de mort. Des voisins entrérent, rien n'était changé. Le désordre
habituel régnait, mais la maison était vide. Hirondelle sur le re
tour, Mlle de Liinck s'était enfuie vers des cieux inconnus. Né-
cessairement on assura qu'elle avait enfin trouvé l'aliment propre
a nourrir son propre coeur, et qu'en voyageant dans l'azur, elle
s'enfuyait aussi dans le sillage du bel officier.

A

Pendant les années qui suivirent la guerre, le silence se fit
autour des Fritsch absents. Apres la défaite, on avait d'autres
préoccupations plus graves. Longtemps, leur maison demeure
déserte. La clé sans doute en est confiée a un avoué de Senlis,
M. L... dont la femme d'origine étrangere, leur avait témoigné
de la sollicitude. Méme celle-ci écrit parfois & Mlle de Liinck qui
voyage en Allemagne, en Italie et a Paris, ou en 1873, elle loue
un appartement, 6, rue Duphot, prés de la Madeleine. On aurait
oublié peut-étre ces... étranges étrangers, si en 1876, Mme L...
n'avait recu une bien étonnante nouvelle. Mlle de Liinck lui
annoncait son mariage. Elle venait, disait-elle, d'épouser clan-
destinement a Rome, dans la chapelle du Vatican, le comte Raoul
de la Pommiere de Pomariski, autrichien d'origine polonaise,
et plus anciennement francaise. Elle conta par la suite que le
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Saint Peére lui-méme avait béni 1'union et qu'elle avait versé
10000 francs au denier de Saint-Pierre. Les recherches faites
pour retrouver trace du mariage contracté « au religieux et non
point au civil » n'ont pas jusqu'ici été heureuses.

Dans les actes de notoriété senlisiens, concernant Mlle
de Liinck, devenue comtesse par devant Dieu et 1'Eglise, son dé-
funt époux d'outre-mont, est qualifié tant6t La Pommiére de la
Pomariski, tant6t La Pommiere de Pomariski et parfois plus
simplement Poulski.

Il n'y eut qu'une voix dans Senlis pour dire que ce La Pom-
miére n'était autre que le cadet de l'armée allemande parti avec
Mlle de Liinck en 1871. Voila qui est bien curieux. Voila bien
des nationalités étrangéres a 1'Allemagne pour un officier combat-
tant de l'armée prussienne... Il est en vérité décevant d'écrire
I'Histoire, quant on songe que méme quand il s'agit de person-
nages presque contemporains, tout apparait parfois plein d'ombres
et rempli de contradictions.

Six mois plus tard, environ, un autre avoué de Senlis, M. V...
recevait le billet de faire-part du décés du comte de la Pommiere,
mort au cours d'un voyage sur le Haut-Nil. Il crut qu'il s'agissait
du beau-pére de « Mlle Fritsch». Pas du tout, Mlle de Liinck
dira dans la suite qu'elle a perdu son mari avec lequel elle s'enten-
dait mal, pendant son voyage de noces en Egypte. Mais parfois
elle placa cette mort en Pologne. En sorte que ce La Pommiere
demeure vraiment un personnage tout a fait enténébré. Si enténé-
bré qu'on a parfois douté de son existence. Nous y reviendrons.

Vers la méme époque apparut a Senlis... M. Fritsch. Comme
un bon diable moustachu qui sort d'une boite, on le vit un jour,
mi-souriant, mi-embarrassé, sur le pas de sa porte, rue Saint-
Yves. Etait-il seul ? Avait-il avec lui une Mme Fritsch ? voila
ou le culte de la petite Histoire apporte encore ses amertumes,
l'incident ne remonte pas a soixante années et personne a cet
égard n'est affirmatif, ni négatif. Les vieux Senlisiens inclinent
cependant a croire qu'il était seul. Il ne le fut pas longtemps.
Bient6t le rejoignit « Mme de la Pommiére de la Pomariska,
de Pomariska, Poulska ».

On imagine assez, que, dans le cours un peu morne de la
vie provinciale, ces retours firent événement... Quel visage con-
venait-il de montrer a ces « Allemands » ? Généralement on es-
tima qu'aprés notre défaite, le retour de deux oiseaux migrateurs
soucieux de retrouver leur nid francais était un peu hatif, et 1'on
choisit un moyen terme.

D'aucuns boudérent M. Fritsch, et continuérent de le soup-
conner d'avoir favorisé « l'espionnage » pratiqué par sa « belle
fille ».

Quelle erreur, il arrivait sans malice, 1'excellent homme.
Son séjour en Allemagne, d'ou il revenait — lui avait causé des
désillusions — et c'était sincerement qu'il était devenu franco-
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phile. La plupart de ses anciens amis lui tendirent donc les bras.
Quant a l'étrange comtesse, on la « snoba » sans plus de fagon.
Audacieuse, elle fit en grand appareil des visites dans toute la
ville. A l'exception d'une femme de magistrat dont le cceur était
pitoyable, personne ne les lui rendit. Ainsi en avaient décidé les
entités redoutables et anonymes qu'en province on nomme « ces
dames et ces Messieurs ».

Mais voila bien une nouvelle aventure qui piqua alors leur
curiosité ? C'est un diablotin qui sort cette fois de la boite Saint-
Yves-a-1'Argent. On s'apercoit vers 1878, que Mme de la
Pommiere tralne par la main le plus étrange magot qui se puisse
imaginer. Pendant plusieurs années, il la suivra pas a pas, com-
me un pauvre petit caniche attaché par une laisse invisible.

Etrange magot, disons-nous ? Ce n'est pas que l'enfant soit
laid. Bien au contraire. Ses yeux noirs sont superbes ; ses cheveux
ébouriffés sont abondants sur un noble front d'une étrange pa-
leur. Mais il est habillé a la « chie-en-lit » : en 1880, il parait alors
dgé de 10 ans — on le voit accoutumé comme 1'Innocence des
deux Nigauds de Madame de Ségur. Une toque écossaise a plume
lui somme le chef ; sa veste est celle d'un petit zouave sorti d'une
boite de soldats de plomb, sang de boeuf est sa cravate lavalliére.
Un pantalon gris-perle tombe sur ses escarpins. D'autres fois il
apparait tel un vieux bourguemestre des contes du chanoine
Schmidt. Une large redingote caresse de ses pans des mollets de
jeune coq et le pantalon semble venir tout droit de chez l'ogre du
Petit Poucet... C'est qu'alors le pauvre enfant use les vétements
de « Bon Papa Fritsch ».

Les caquets de marcher bon train, quel est cet enfant au teint
maladif qui vit en chartre privée ? Sans doute le petit Noél,
baptisé a Senlis en 1870 ? Les dates concordent. Alors est-ce le
fils de la bonne allemande ? ou celui de Mme de la Pommieére,
laquelle marque une tendresse si exclusive qu'elle lui interdit de
parler & qui que ce soit ? On ne sait... On se risque a l'interroger
sur l'enfant que les voisins simplistes surnomment tout naturelle-
ment Noé€l...

Mais, répond alors Mme de la Pommiere, c'est mon beau-
fils... Oui, feu mon mari avait épousé en premieres noces une
italienne de haute naissance. Cet enfant est orphelin... Puis —
coupant court — dignement, elle tirait a elle le jeune enfant qui
ne jouait jamais, ne fréquentait aucun de ses petits voisins dont
il considérait d'un ceil gourmand les cerfs-volants et les toupies.

...Dans la torpeur provinciale, les années tombent une a une,
au fond du grand sablier... M. Fritsch a repris dans les meilleu-
res familles de la ville le cours habituel de ses lecons. Avec 1'age,
il est devenu sévére. Son talent a pris encore plus d'ampleur. Il
ne souffre aucune faute et il cache les touches du piano sous un
voile 1éger voulant que ses disciples aient le doigté suffisant pour
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distinguer sous lui, les notes. Trois pianos sont a la maison de la
rue Saint-Yves qu'on surnomme la « boite & musique ».

C'est d'ailleurs la seule harmonie qui régne en cet étrange
intérieur. Mme de la Pommiére n'aime point M. Fritsch, lequel
aime encore moins Mme de la Pommiére. Il assure méme un
soir chez le baron de P... que je ne sais par quel trafic elle lui a
soustrait habilement un capital de 70 000 livres. Mais, si la bourse
de M. Fritsch est vide d'écus, sa téte est pleine d'idées fertiles.
Il se révele méme, ce savoureux original — inventeur d'un sys-
téme qui empéche les pantalons (quelle infortune pour le petit
Noél qui les portera) de s'user et de faire des plis. Réveur comme
un artiste, il se croit toujours a la veille de faire fortune. Mal-
heureusement, le lendemain n'ameéne jamais son or.

Le grand sablier continue son ceuvre. Vieillie tout douce-
ment, discréditée, Mme de la Pommiére vit de ressources incon-
nues. Elle devient bizarre. Age des déchéances ou des excentri-
cités lorsqu'on n'est pas défendu contre soi-méme par les contacts
sociaux. Singulierement, elle commence de s'accoutrer. Et pour-
tant, comme elle est séduisante encore.

Ah, Monsieur, me disait récemment un vieux Senlisien,
quelle majesté, quelle grace, quelle conversation. Ma meére qui
l'avait mise en quarantaine ne put résister longtemps a ses avan-
ces. Jeune elle me menait rue Saint-Yves. Oui, j'entends bien,
le désordre était déja grand... Mais chez elle, que d'objets de prix.
Quelles magnifiques toiles de maitres dont en connaisseur elle
appréciait les beautés. D'ou venaient donc et que sont devenues
toutes ces belles choses dont elle était si fiere ?

Bien certainement, cette artiste appréciait la beauté — en
toile peinte — mais elle I'aimait aussi sur le visage des créatu-
res humaines. Récemment aussi, un notable commer¢ant de Sen-
lis, qui fut treés joli homme, me tenait ce propos « — J'étais
vraiment importuné, Monsieur, par les amabilités de Mme de la
Pommiére. Elle avait apporté chez moi un revolver qu'elle vou-
lait faire remettre en état. Il était chargé. Par un malencontreux
hasard, le coup partit, la balle passa a 10 centimétres de son
visage, elle ne cilla méme pas : — Je n'ai jamais peur, me dit-elle,
avec son éternel sourire. Je suis d'une race qui ne sait pas trem-
bler...

« Elle revint, Monsieur, elle revint souvent. Elle fut aimable
en tous points et me dit : « Je tiens a ce que vous rapportiez vous-
méme le revolver. Vous serez bien recu. Vous savez que je n'ai
pas d'héritier ? — Ma foi, je n'y allai pas et dépéchai a ma place
un ouvrier. La comtesse se montra furieuse et claqua les portes.
Puis, se ravisant, elle lui dit : « Eh bien mangez tout a sa pla-
ce ». Mon ouvrier fut satisfait car le plus succulent gofiter arrosé
de Champagne était servi sur la table ».

En 1884, la physionomie de la maison de la rue Saint-Yves,
changea encore une fois. A 1'dge de 62 ans, M. Fritsch convolait

3;_



en justes noces ; était-ce la premiere, la seconde, la troisieme fois.
On ne le saurait dire. Il épousait une toute jeune irlandaise, Miss
H. C. X., séduite par son art musical. Elle était tres bonne, douce,
timide et effacée. De sa « belle-fille » elle souffrit... Une conso-
lation lui vint qui fut bient6t suivie de larmes. Le 10 décembre
1885 naissait un enfant — légitime cette fois — dans la boite a
musique. Un des témoins qui signa l'acte, était 'homme le plus
en vue de la cité qui aimait M. Fritsch et plaignait sa femme.
Hélas la pauvre Mme Fritsch perdit son enfant 1'année suivante.
Puis on apprit que M. Fritsch était mort subitement & Paris —
d'une congestion, disent les uns, écrasé par une voiture, disent
les autres — elle regagna 1'Irlande et disparut de la circulation.
On ne la revit plus jamais. L'ombre silencieuse grandit encore
autour de la solitaire de la rue Saint-Yves. Privée de ses porte-
respect, elle continue de se montrer bonne pour les enfants, pour
quelques rares voisins. En 1870 elle a préservé du pillage allemand
la maison de son « vis-a-vis » le fameux peintre Tattegrain qui
lui marqua sa gratitude par quelques visites. Un jour, c'était a
Paris, Mme Tattegrain fut surprise de recevoir la visite d'une
jolie femme dont la toilette a la mode était gatée par l'indiscréte
surcharge d'un étonnant chéle a ramages. C'était Mme de la Pom-
miere.

Parfois, des étrangers, des Allemands, appartenant, croit-on,
a la ligne collatérale des Fritsch, descendent rue Saint-Yves.
Mais, comme jadis, oncques ne les vit parler a personne ; or,
voici qu'un beau jour arrive chez elle, un magnifique prélat ro-
main dont la grace et la majesté conquiérent les Senlisiens, qu'il
aborde dans les rues. Il séjourne pendant deux ou trois semai-
nes et célebre sa messe & Saint-Vincent. Mais, aprés une longue
conversation — demeurée secréte — avec l'abbé Laurent, curé
de Senlis, il déclare 8 Mme de la Pommiere qu'il doit la quitter.
Celle-ci, elle était trés vive, entra en colére : « Pour qui me prend-
on ? dit-elle. C'est au moins un tour de mon confesseur, 1'abbé
Millier. Eh bien, c'est lui qui fera pénitence. Il n'entendra plus
mes fautes. »

Et le Monsignor, comme les autres, s'évanouit en fumée, en
fumée d'encens, cette fois. Au vrai, c'est a croire qu'il y a une
trappe dans la maison et devant ces disparitions successives, les
gens s'émeuvent... Une trappe ? Il est vrai que celle-ci joue un
role au cours de ce véritable roman policier. Un soir — alors
qu'elle avait encore une domestique — une voisine de «la
Fritsch » entendit chez elle un infernal sabbat. Mme de la
Pommieére, dans un moment de fantaisie coléreuse, avait fait dis-
paraitre sa bonne dans la cave. Dés lors, il n'y eut plus personne
pour la servir, et peut-étre le concevra-t-on sans trop de peine.

Cette pauvre vie de solitaire eflit été bien monotone, si elle
n'avait pas été coupée par de longues absences. Parfois, elle dis-
paraissait subitement avec Noél. Jamais elle ne laissait d'adresse.



Pendant un temps, ses absences tres longues, intrigueérent bien
quelque peu, et puis 1'on se blasa.

On remarqua pourtant qu'au moment de l'incident Schoene-
belé, qui en 1887, manqua de nous brouiller avec 1'Allemagne,
Mme de la Pommiére fit une absence qui dura cette fois de longs
mois, puis elle revint sans mot dire. Cette fois « Noél » avait
disparu en fumée — comme le Prélat. La Pomariska était seule.

Pas pour longtemps. Au mois d'aofit, on entendit des bruits
de voix dans la maison. Le dimanche suivant son retour, Mme
de la Pommiére apparaissait a la Messe de Saint-Vincent, res-
pectueusement suivie par une maniére de page. Ce gentil gamin,
paraissait avoir quelque douze ou treize ans.

Tiens, Noél est revenu, murmurerent les curieux. Quelque
temps plus tard 1'adolescent sortait seul — ce qui était extréme-
ment rare — quand une voisine se décida a 1'aborder. « Bonjour
Noél». Le gamin parut étonné. «Eh bien, pourquoi ne répon-
dez-vous pas ? — Je ne m'appelle pas Noél, je m'appelle Albert »,
répondit-il. Et il passa son chemin, l'air apeuré.

« C'est y Dieu possible, me disait jadis la brave voisine. On
aurait juré que c'était Noél, rapport a la couleur de ses yeux
Seulement ses cheveux étaient frisés au petit fer. Un beau gosse
ma foi. Il n'a jamais parlé qu'a moi et ce jour-la seulement. Des
fois les gens du quartier disaient qu'il était muet. Mais non, que
je leur répondais, sar et certain qu'il m'a causé. »

M. Mahon, toujours tres intéressé, se hasarda a demander
a Mme de la Pommiére si elle avait ramené le fils de son mari,
le fils de sa bonne, celui qu'a tort ou a raison, on nommait Noél.
« Mais non, répondit-elle, de son air le plus candide. Ce n'est
pas le méme, le premier est en Italie, ou peut-étre il est mort a
Pau... Je ne sais pas. Celui-la je 1'ai tiré d'un patronage et je le
garderai mieux que l'autre. »

Ainsi, le faux Noél, Noél II ou Albert, resta-t-il dans la
maison. Comme un groom, il endossa les mémes vétements, la
méme livrée d'esclavage que son prédécesseur. Pendant quelque
temps toutefois, il vécut moins solitaire que ce prédécesseur.

Rarement, trés rarement, une blonde fillette inconnue de tout
le monde descendait dans la rue. Mais aussitét on entendait
Mme de la Pommiere appeler par la fenétre : « Ketty, Ketty, ne
t'éloigne pas, ma petite Ketty. »

Et Ketty, trotte-menue, rentrait si vite, que personne n'a
jamais pu la décrire bien exactement.

Sans le testament de Mme de la Pommiére, on aurait pu
croire que « Ketty » appartenait a la race des Elfes, encore que
sur ce fantéme, elle voulut bien une fois donner quelques indica-
tions.

« J'aime Ketty, dit-elle. C'est une petite anglaise de bonne
maison, et puis ce qui m'attache a elle, c'est le souvenir de l'ile
de Sainte-Héléne. »



Bien entendu, Ketty s'évanouit un jour de la rue Saint-Yves-
a-1'Argent, comme tous les personnages de ce roman vécu.

Nous saurons peut-étre plus tard, qui elle était.

Et Noél II qui d'ailleurs n'était sans doute pas Noél, que
devint-il ? Tachons de le savoir.

VI

Ayant oui dire qu'un enfant (Noél I) était mort a Pau, au-
tour de 1889, l'auteur de ces lignes fut pris du vif désir de re-
trouver ses traces. En pareil cas, la recherche de la paternité n'est
pas interdite en France. Interrogée, la municipalité de Pau me
répondit, en 1929 « Aucun de la Pommiére n'est mort dans notre
ville, entre 1880 et 1890 ».

Ameére déception. Plus je pénétrais dans le labyrinthe, plus
s'embrouillait le fil d'Ariane. Mais la providence veillait. Grace
a une agence, j'obtins, trois ans plus tard, le document qu'on ne
me livrait pas. C'est le 8 mars 1887. a dix heures du matin, que
Jean-Marie Saint-Hilaire, employé, et Jean Rangui, garde muni-
cipal, déclaraient le déces de Georges, Raoul de la Pommiere,
agé de 16 ans, sans profession, né a Paris, domicilié a Hombourg-
lés-Bains, fils de feu Raoul de la Pommiére et de Marie de... (un
nom connu de l'aristocratie italienne), décédée la veille, a 5 heu-
res du soir, n° 1, place Royale.

Ainsi donc, M. de la Pommiére pére — ce mythe aux yeux
des Senlisiens — avait existé. Lui aussi s'était évanoui en fumée,
mais au temps jadis, il avait pu dire : « Je pense, donc je suis ».

Toutefois, si cette porte s'ouvrait, c'était pour en montrer
d'autres qui demeuraient hermétiquement closes.

Les recherches les plus minutieuses faites par les autorités
les plus compétentes n'ont donné jusqu'ici aucun résultat. Il
n'existe a Paris, aucun acte de naissance d'aucun la Pommiére
en 1871. Facheuse époque de la Commune... Peut-étre.

Quoiqu'il en soit, en face de l'acte de décés de Georges de la
Pommiére, certains hommes de loi, auxquels je 1'ai montré, sont
demeurés perplexes ; ils ont remarqué que l'dge du petit exilé
de Pau était le méme que celui de 1'enfant né a Senlis en 1870,
dont on a perdu toute trace, et qu'il avait aussi le prénom de
Georges.

Jusqu'ici les investigations pourtant faites a Pau, n'ont pas
été couronnées de succes. Tout cela est si loin... On se souvient
seulement que la maison de la place Royale, appartenant alors a
M. Peudequois, comportait plusieurs appartements meublés dans
lesquels venaient se soigner des hivernants ; on se souvient d'un
adolescent qui apparaissait pale et toussant, sur le balcon d'une
chambre au troisieme étage, visité par un pere jésuite et de belles
dames étrangeres. Il mourut lentement de consomption, et ses dé-
pouilles furent emmenées au loin.
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J'avais l'espoir qu'il s'agissait 1a du petit de la Pommiére,
mais les scrupuleuses enquétes d'un aimable érudit de Pau ont
abouti a la négative ; les dates coincident mal et ce n'était proba-
blement pas le méme enfant, encore que le Pere jésuite fut 1ié
avec des amis d'Eugénie de Liinck... Les noms des témoins de
l'acte pourraient-ils guider mon enquéte ? Non. La encore c'est
la signature banale sur un document toujours émouvant (lI'enregis-
trement d'une mort), de deux étrangers a l'enfant, peut-étre sans
famille. I1 n'a pas été possible de retrouver les traces de
M. Rangui. M. de Saint-Hilaire était gérant de l'entreprise de
Pompes Funebres de Pau. Il est mort depuis deux ans, laissant
des enfants qui étaient bien jeunes en 1887.

Au moins, pouvais-je avoir l'espoir que ce nom de la
Pommiére serait un indicateur me permettant de retrouver la
lignée des aieux... Espoir vain. Pour établir l'identité du pere de
Georges de la Pommiere, du mari d'Eugénie de Liinck, il faudrait,
s'il était d'origine francaise — connaitre le nom patronymique qui
devait précéder celui de la Pommiere — nom de fief assurément.
L'acte de I'état-civil ne le donne pas. A la rubrique La Pommiere,
les nobiliaires francais sont muets.

Fallait-il rechercher Outre-Rhin ? « La Pommiére » est-il
une défiguration d'un nom germanique ? On dit seulement —
sans conviction — dans les nobiliaires allemands ceux de Pémer
a Nuremberg, de Pomer en diverses villes d'Allemagne, de
Pommer, a Vienne... C'est vague.

En Pologne ? On rencontre des Pomianowski, dont une
branche est fixée en Prusse et des Pomian, devenus comtes prus-
siens.

J'eus cependant un moment d'allégresse, rapidement dissipé.
Un comte Bernard de Ponin Poninski issu d'une illustre famille
de Worvodes de Pozman, en Pologne, commandant 1'artillerie de
la Garde Prussienne, me fut signalé comme 1'époux d'une demoi-
selle Von Fiincke, fille d'un officier prussien. Ressemblance des
noms, espoirs d'identification possible... Mirage ? La piste était
fausse. C'est le 28 septembre 1882 seulement que le comte Bernard
épousa la tres honorable Héléne Von Fiincke.

Ah ! Sherlock Holmes, pourquoi n'es-tu pas a mes ordres pour
m'aider dans cette chasse irritante ?

Une autre voie demeure ouverte, celle qui mettrait sur les
traces de la premiére Mme de la Pommieére... Nous l'avons vu,
Eugénie de Liinck assurait que son mari avait épousé une grande
dame italienne « une princesse » disaient les voisins de la rue
Saint-Yves.

A beau mentir qui vient de loin. Eh bien non. L'acte de
déces de Georges de la Pommiére donne le nom de sa meére. Sauf
une faute d'orthographe, — les officiers de 1'état-civil ne sont pas
infaillibles — ce nom est celui d'un des plus grands hommes
d'Etat d'Italie, marié & une princesse fort connue et fort char-



mante, appartenant, il y a quelque vingt ans, au patriciat catho-
lique de Rome.

Merveille, cette alliance avait apparenté le petit La Pommiere
aux grandes familles d'Ttalie et de France, a la femme d'un chan-
celier de I'Empire d'Allemagne, qui, dans ses Mémoires a parlé
de Guillaume II en termes sévéres.

Non, encore une fausse piste. Le neveu consulté de 1'homme
d'Etat a bien voulu me répondre qu'aucune alliance n'attache sa
famille a celle de la Pommiere. I1 m'a signalé dans le nord de
I'Ttalie, plusieurs homonymes qui ne sont pas, il est vrai, du mé-
me estoc que lui. Jusqu'ici mes recherches aupres d'eux ont été
vaines : ni Pommian, ni Pomariski, ni Poulski dans leurs allian-
ces.

Je ne désespére pas. La publication de ce petit récit histori-
que jouera peut-étre le role du « Sésame ouvre toi ».

Les généalogistes italiens, qui jusqu'ici n'ont pu éclairer ma
lanterne, feront peut-étre tout a coup jaillir la lumiére et le bruit,
en ouvrant les portes du silence. Jusqu'ici c'est en vain que l'on
a battu les buissons (j'allais dire les Pommeraies) en Pologne, en
Autriche, en Allemagne et en France, pour y retrouver le mari
de Mme de la Pommiere. Il se glisse comme une ombre, dans cet-
te ombreuse histoire, au point que certaines agences, — comme
les Senlisiens eux-mémes, disions-nous plus haut — ont mis en
doute son existence.

N'adressons pas cette injure a la mémoire d'un homme qui
-- s'il fut — vécut sans doute le plus honorablement du monde
et en attendant les événements, ne prenons pas pour des chimeres
les actes de 1'état civil. Il serait invraisemblable que celui du déces
de Georges de la Pommiere ait été dressé sur des données fausses
et que I'Enfant du Mystere ait été le Fils du Néant.

VII

Mais revenons rue Saint-Yves. Le voile que Mme de la
Pommiére jette sur sa vie excite de plus en plus les soupcons.
On remarque & la poste qu'elle recoit souvent des lettres chargées
d'Allemagne. Ses absences prolongées donnent & l'imagination
libre champ. Plusieurs fois m'a dit feu M. Cagny, maire de Senlis,
je me suis ému de son attitude louche. Plusieurs fois le Sous-
Préfet m'a transmis ces ordres de son ministre : « Laissez-nous
tranquille, nous en faisons notre affaire ». Aussi bien la chronique
locale s'empare d'elle. On lit dans le journal de Senlis (nous anti-
cipons un peu sur les faits), a la date du 5 juillet 1891 :

La comtesse de la Pommiére : « La célebre Eugénie
de Liinck, plus connue sous le nom de comtesse de la Pommiere,
a été condamnée a cinq francs d'amende par le Tribunal de simple
police. Elle s'est en effet refusée d'obéir au décret de 1888 obli-
geant tous les étrangers, a faire déclaration de domicile au bureau
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de la mairie. » « On annonce que la comtesse de la Pommiere
serait sous le coup d'un arrété d'expulsion ».

Il n'en fut rien. On ne sait si elle se riait au fond de son
repaire des autorités locales, lorsqu'elle se voyait en butte aux
poursuites, ou si elle souffrait d'étre livrée en pature a la curiosi-
té publique. Mais vétue de ses plus beaux atours, elle traversait
le « Tapis Vert » proche de son logis, elle gagnait la petite gare
désuete qui se cachait alors dans la verte pénombre des « Prome-
nades » et s'engouffrait toute seule dans un compartiment de
premiére classe. Quelques jours apres, elle rentrait triomphante ;
le commissaire de police la saluait tres bas, et pendant un temps
on ne l'inquiétait plus.

A

Négligemment, elle confiait & une voisine : « Oui j'ai été
trouver M. Lozé, le Préfet de police, je suis avec lui en commer-
ce d'amitié. Il m'a fait ses excuses. » Ou bien encore : « Qu'on
ne m'inquiete pas ou gare... M O N ambassadeur veille... »

Il est vrai. Un document confidentiel nous apprend que plu-
sieurs fois 1' « Ambassadeur d'Autriche intervint en sa faveur,
alors qu'elle était menacée d'expulsion, tout en manifestant tou-
jours une certaine réserve du fait qu'il n'avait pas la certitude
qu'elle fut Autrichienne ».

On imagine bien que ces interruptions n'arrétérent pas les
langues, trop heureuses d'avoir trouvé un aliment si savoureux
a déguster. Nul a Senlis, ne mettait en doute que « La Prussien-
ne » fut une espionne.

Que faut-il penser de cette accusation ? Mme de la Pommiére
faisait-elle a Paris et en Allemagne de l'espionnage et du contre-
espionnage ? Revenait-elle pour donner le change et se faire
oublier, se tapir a Senlis ou son champ visuel était bien restreint ?

I1 est bien difficile de répondre a cette question. Je ne me
reconnais pas le droit de publier ici, certaines piéces qui la con-
cernent et qui sont conservées a la Stireté Générale. Qu'il me soit
permis cependant d'en extraire' ces quelques lignes : « Mme
de Liinck (Eugénie) se disant veuve du comte Raoul, Théophile
de la Pommiere, avec qui elle prétendait étre mariée a Rome par
un évéque... Se disait née a Vienne, en 1832, mais ses apparences
physiques donnaient lieu a penser qu'elle avait plusieurs années
de plus que l'age qu'elle prétendait. Elle se disait fille naturelle
du général de Létang, attaché militaire a 'Ambassade de France.
Mais pendant tout le temps qu'elle a passé en France, il n'a jamais
été possible d'établir sa nationalité, ni son état civil véritable.
C'est ainsi qu'elle a été condamnée a deux reprises pour infraction
a la réglementation du séjour des étrangers en France... Il ne
semble pas qu'elle ait entretenu des relations avec l'Ambassadeur
d'Allemagne a Paris (?). Le bruit ayant couru que pendant la
guerre de 1870-1871 elle avait regu a plusieurs reprises des offi-
ciers allemands dans sa maison de Senlis, 1'opinion publique la



tenait depuis cette époque en suspicion, mais, a aucun moment,
rien de précis n'a pu étre relevé contre elle ».

J'ai recueilli & cet égard ses propres déclarations, car elles
ne manquent pas d'une certaine saveur : Malgré l'ostracisme
dans lequel elle vivait, Mme de la Pommiére avait a Senlis, jus-
que dans ses vieux jours, une humble amie, avec laquelle elle
causait d'abondance : « — Eh oui, lui disait-elle, j'allais « la-
bas », donner quelques renseignements sur la France. »

Dans son patriotisme « l'humble amie » répondait avec indi-
gnation : « — Oh, mais c'est trés mal, Mme la comtesse, vous
trahissiez mon pays. — Mais non, mais non, répondait, Mme la
comtesse avec condescendance, c'étaient de simples petits rensei-
gnements que je donnais. Et puis, les Allemands sont des hom-
mes qui valent les autres. »

A ces aveux, il ne faut pas apporter une absolue créance.
Nous verrons ce qu'a cet égard, pensait Noél II... Quand elle
parlait ainsi, Mme de la Pommiére était sur 1'age. Il y a parfois,
chez certaines mégalomanes vieillies, une sorte perversité de
I'Esprit. « On aime mieux dire du mal de soi que de n'en point
parler » a écrit La Rochefoucauld. Elle appliquait peut-étre a
l'excés cette maxime, afin d'attirer 1'attention sur elle. La encore,
le role d'Eugénie de Liinck apparaitra toujours obscur.

Ses voyages 1'attirent souvent, aussi, en Italie. Il me souvient
de l'étonnement de la baronne d'A..., veuve d'un colonel du Se-
cond Empire lorsque Mme de la Pommiere — a Senlis — par-
vint vers 1890, a forcer sa porte. « Elle arriva chez moi, me di-
sait Mme d'A..., tout miel et tout sucre, et elle s'assit avec une
parfaite aisance, comme une reine sur son trone. Elle m'apportait
le message d'un cardinal qui m'était bien connu, et les grands
noms de l'aristocratie romaine défilerent sur ses lévres comme les
grains du chapelet. J'avais envie de hausser les épaules, croyant
a des mensonges et a de l'esbrouffe ».

Qui sait ? Certaines lettres trouvées chez elle, certaines pho-
tographies dédicacées ont apporté la preuve apres sa mort, que
Mme de la Pommiéere comptait & Rome d'illustres amitiés.

Mais, en laissant courir ma plume, je néglige de parler de
Noél II, et de son role rue Saint-Yves-a-1'Argent. Il fut un des
tres rares témoins susceptibles de parler de cette vie enclose.

Souventes fois, il y a quelques quarante-cinq ans, je regar-
dais avec stupeur cet enfant vétu comme un Caréme Prenant et,
suivant dans la rue, la « comtesse » accoutrée elle-méme en sou-
veraine de carnaval. Pris de pitié je me demandais déja quelles
étaient ses réactions. La curiosité et la commisération m'attiraient
vers lui. J'avais envie — qu'on excuse ici le haissable moi — mais
il est nécessaire, lorsqu'on écrit une chronique de choses vues.
J'avais envie, dis-je, avec ce sentiment de solidarité qui rappro-
che les jeunes, de lui adresser la parole, de jouer avec lui. Mais
justes cieux, quel courage il aurait fallu pour aborder ces carica-
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tures vouées a la farouche réprobation d'une ville Collet-Monté,
marchant dans un halo créé par le vide, et quel accueil en aurais-
je recu ?

Les réactions de Noél II, je ne me doutais guere que je les
connaitrai beaucoup plus tard.

Mme de la Pommiere (a écrit, ou plutot dicté par la suite,
Albert, dit Noél II) me traitait comme si elle efit été ma meére,
mais elle ne me permettait jamais de jouer avec les autres en-
fants. Il ne m'était permis ni de courir, ni de gambader, malgré
la furieuse envie que j'en éprouvais, et il me fallait — pauvre
petit garcon chétif que j'étais — vivre, sans jamais la quitter.
Avec cette dame tres bonne, mais si grande que j'étais comme
écrasé de son poids, je souffrais sans me plaindre, et quelquefois
je pleurais d'ennui... Je pensais : la prison, c'est ¢ca. Et pourtant,
je l'aimais bien... Elle me donnait des lecons de latin et de grec et
corrigeait mes devoirs avec une patience qui m'étonnait moi-mé-
me ; elle m'enseignait la musique dont elle raffolait, sur son grand
Pleyel, celui de ses pianos qu'elle préférait.

Elle était gaie et plaisantait volontiers. Elle parlait couram-
ment le francais, 1'anglais, l'italien et 1'allemand. Elle lavait elle-
méme le linge et la vaisselle, faisait la cuisine, béchait son jardin,
dans lequel jamais personne ne pénétrait, portait le fumier de ses
mains de grande dame, taillait les arbres fruitiers, et ne me per-
mettait jamais de l'aider. On l'invitait toujours aux chasses a
courre. Nous nous y rendions en voiture de louage attelée de deux
chevaux. Si elle vivait chichement, il ne faut pas conclure qu'elle
était avare dans toute l'acceptation du terme, car elle aimait a
faire 1'aumone, sans ostentation, et donnait tres largement aux
pauvres et aux curés des environs.

Sans étre dévote, elle aimait beaucoup les grandes cérémo-
nies religieuses auxquelles elle assistait toujours ; elle allait tous
les dimanches a la messe de midi, messe des « Fainéants » disait-
elle en riant. Tous les soirs les prieres étaient dites en commun,
toujours trop longues a mon gré. Elle s'en apercevait, tournait
ses yeux vers moi, je redressais la téte et elle souriait. Elle réci-
tait alors en latin une priere dont je ne me souviens pas, et ou
le nom du duc de Reichtadt était plusieurs fois prononcé.

Malgré son respect pour les prétres, elle ne pardonna jamais
au curé de Senlis de ne 1'avoir pas invitée a une grande cérémonie
a laquelle les dames de la Société étaient conviées. Son ressenti-
ment fut tel que chaque fois qu'elle quittait Senlis, elle ne lui re-
mettait plus comme auparavant les 500 F destinés aux pauvres.
Elle le remplaca, comme dispensateur de ses aumones, par
M. l'abbé Rancon, vicaire.

Certains c6tés de son caractere m'étonnaient ? Je ne pou-
vais admettre, ai-je dit, qu'elle fut avare. Etait-elle maniaque ?
J'étais trop jeune pour conclure.
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Ainsi, n'efit-elle jamais de femme de ménage, méme pour
les travaux les plus rebutants.

Elle avait coutume, a Senlis (pas a Paris) de se servir de
bouts de papier comme mouchoirs. Moi... j'étais réduit a mes
doigts. Elle confectionnait tous ses vétements et les miens aussi.
Elle retapait ses vieux chapeaux, ses grandes cravates a 1'écos-
saise, elle recarrelait ses chaussures. Je ne 1'ai jamais vue inac-
tive. La coupe des vétements, toujours de couleur hurlante, était
si ridicule que dans la rue, ot nous descendions rarement, on se
moquait de nous. Elle ne semblait pas se douter qu'elle attirait
l'attention, mais moi — affublé de pantalons trop larges, avec un
fond qui aurait pu tenir dix derriéres comme le mien — j'avais
l'air d'un zouave... Et tout le reste & 1'avenant.

Des galopins nous suivaient en riant. Les gens raisonnables
souriaient, mais si 1'on peut dire, respectueusement. J'étais hon-
teux quand elle passait majestueuse comme une reine. Malgré
ses robes bizarres, elle avait vraiment grand air.

Pendant tout le temps que j'ai vécu avec elle, je ne l'ai ja-
mais entendue se plaindre d'aucune maladie. Moi aussi, je fus
toujours bien portant».

Elle est bien pitoyable cette humble histoire naivement con-
tée, d'un enfant séquestré par une sorte de déviation d'un amour
maternel insatisfait... Albert, dans ses chaines, 1'aima toujours
« sa mere adoptive », encore qu'il y ait eu entre eux quelques
scenes que, par reconnaissance pour elle, il a voulu taire. Aussi
bien, convient-il de faire justice ici de certaines histoires qui
couraient jadis Senlis, forgées par la malignité humaine, laquelle
s'éléve parfois inconsciemment jusqu'a la férocité.

Albert, cet adolescent, qui ne parlait jamais, arrivait, parfois
disait-on, a Saint-Vincent, tout en larmes. « Je ne peux plus, je
ne peux plus », sanglotait-il, et le visage péle, les yeux cernés,
il contait, disait-on encore, que Mme de la Pommieére par des
jeux, des ris, et je ne sais trop quels enseignements trop précis,
I'entrainait dans des sentiers prohibés chers & Mme de Warrens
et a Jean Jacques.

Sincérement, nous n'en croyons rien. Au cours de sa vie,
Mme de la Pommiere, minée par une hérédité inconnue et par
des fievres intérieures, s'attardera, certainement, non sans mor-
bidesse, a des curiosités corrodantes. Mais elle a maintes fois
prouvé qu'elle allait vers l'enfance comme vers l'eau pure et frai-
che, avec un coeur cette fois propre et sans détours. Plus tard,
ah, plus tard, certains refoulements apparaitront un peu inquié-
tants, mais cela c'est une autre histoire, et nous serons en face
d'une grande malade sur laquelle il conviendra de jeter le man-
teau de Noé. Pitié pour elle...



IX

Faisons halte, un moment dans la vie de Mme de la
Pommiere... Qui était-elle cette femme sans nom, ignorante de
son propre état-civil ? Je ne crois pas qu'on puisse le savoir pré-
cisément ; mais il est permis de chercher un moment sur les
chemins tortueux de son passé.

En 1885, M. Fritsch recoit — pour un long séjour — un
étranger qui, sous I'Empire, est déja venu le visiter plusieurs fois ;
les Senlisiens remarquent cet homme, car il ne peut passer ina-
percu lorsqu'il déambule dans les rues, causant avec chaleur, avec
son hote. Les questions se pressent sur les lévres dans une petite
ville ou le souci de ce qui se passait chez le voisin, prenait jadis
un caractere presque attendrissant.

« — Avez-vous remarqué comme il est bien ? — Oui, on
dirait un prophéte de 1'Ancien Testament. — Non, c'est plutot
un Frédéric Barberousse. — C'est vrai, méme couleur de barbe
que 'Empereur des légendes. Front Auguste, noblesse des traits,
splendide allure. »

D'apres sa photographie, le masque apparait vraiment tres
beau, il y a dans ses yeux bleus comme un éclair magnétique.

« Qui est-ce, interrogent alors les curieux ? Un savant, un
médecin, on ne sait trop. On dit que c'est le frére de M. Fritsch ».

— Ce doit étre « quelqu'un » reprend-on en cheeur.

Oui, c'était « quelqu'un ». Mais a cette époque ou la co-
pénétration des peuples n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui,
les habitants de la tranquille bourgade de Senlis, ignoraient qu'ils
logeaient dans leurs murs une des plus hautes personnalités de
Francfort : le tres illustre docteur Philippe Fritsch, frere du plus
modeste Fritsch, de Senlis.

Né a Fridberg, comme celui-ci, en 1821, Philippe Fritsch
avait fait, avec ses huit fréres d'excellentes études a l'université.
C'était décidément une famille douée du c6té intellectuel et artis-
tique, celle de ces nombreux Fritsch. En 1848, a Biidingen, on
citait le jeune Philippe comme un puits de science. Esprit ouvert
a tout, il passait avec succes des examens de médecine, de philo-
logie et de théologie. Déja il écrivait et parlait couramment cinq
langues. Une ville l'attirait : Paris. Il y débarqua en 1852 ; et ce
n'est qu'apres dix ans de séjour qu'il parvient a s'en arracher.
Nettement francophile, il s'y est créé des relations étroites dans
le monde médical, intellectuel, et dans le monde « tout court ».
Il parait bien probable que dans les salons parisiens, il produisit
« Mlle Fritsch », sa pseudo-niece qu'il aimait bien, avant qu'elle
causat des ennuis a son frére. En 1862, il étudia encore la méde-
cine francaise a Montpellier. Puis il retourna en Allemagne, ou
il se fixe dans la délicieuse vieille ville d'Heidelberg, et il devient
I'ami des plus illustres savants de cette cité ou l'on pense.
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Se fixer, non. Fritsch est un nomade. Bient6t nous le retrou-
verons a Vienne ou il exerce la médecine dans la meilleure socié-
té de la ville Les médecins pénetrent fort avant dans les secrets
des ames, comme dans celui des corps. Que de confidences
Fritsch dut alors recevoir. Combien de cabinets noirs familiaux
s'éclaireérent pour lui.

Voici la guerre. En 1870, il est médecin d'état-major a Metz
puis & Orléans. En 1871, il s'installe a Francfort qu'il ne quittera
plus et ou il se marie. Fondateur et président de 1'Alliance Fran-
caise, il lutte, autant qu'il le peut, contre le pangermanisme gallo-
phobe. Et puis il devient une des gloires médicales de Francfort
ou il meurt chargé d'ans, le 21 février 1905.

« Ce grand savant, au caractere imposant, ne chercha jamais
les honneurs. 1l fit le bien en silence, et les bénédictions 1'accom-
pagnérent toujours. Un cceur chaud et fidele battait dans sa noble
poitrine ». Tels sont les éloges qui furent prononcés sur sa tom-
be...

Nous allons voir pourquoi, il est ici nécessaire de connaitre
l'intégre caractere de ce représentant de la vieille Allemagne, le-
quel fut un de ces hommes qu'on voudrait voir se multiplier,
pour éviter les sanglants conflits de peuples... A Senlis, le docteur
Fritsch ne se prodiguait point. Parfois, cependant, soucieux de
bonnes compagnies, on le voyait remonter la rue des Bordeaux
désertique, traverser la place de la Halle, ou s'est réfugiée
I' « ame » de la petite ville, suivre 1'étroit trottoir de la rue de
I'Apport-au-Pain, marcher encore, sonner a la porte d'un vieil
hétel, dont le balcon de fer forgé, évoque au-dessus d'une rue
noire, toute la griace de la Régence. Le « Herr Doktor » s'en
allait visiter M. de Pontalba lequel avait du monde, les clartés
d'un « honneste homme », comme on disait au Grand Siécle, et
des relations étendues en France et a 1'étranger.

C'est donc en connaissance de cause, qu'un jour, il lui ouvrit
son ceceur et sollicita son appui : Aprés lui avoir exposé les diffi-
cultés de son frere avec Mme de la Pommiere, qui manifestait
des besoins pécuniers, il ajouta : « — Avouez cher Monsieur,
que votre gouvernement devrait bien faire une pension a ma
« niéce ». — Mais il me semble que ce serait plutét 1'Autriche ?
I'Autriche ? répondit assez surprit M. de Pontalba. — Non,
Madame de la Pommiére est Francaise. Et si vous ne connaissez
pas le secret de sa naissance, je vais vous le dévoiler. Elle est la
fille du duc de Reichtadt. »

On imagine ici le coup de théatre... Plusieurs fois,
M. de Pontalba, dont la mémoire était précise, et que n'affligeait
aucune imagination déformatrice, m'a conté ce dialogue : « Ma
surprise a été si grande, disait-il, que je suis demeuré sans voix,
pour demander au docteur Fritsch des explications supplémentai-
res. Bien souvent je l'ai regretté depuis ».



X

Que faut-il penser de cette étrange histoire ? Cherchons a
son endroit, les sujets de crédibilité et d'incrédulité.

Née au plus tard (croit-on a la Sireté) en 1832, année de la
mort du malheureux Aiglon, né lui-méme en 1811, Mlle de Liinck
pourrait, en effet, étre sa fille. Mais l'aventure serait trop belle
ou trop laide, suivant le plan sur lequel on se place : celui du
roman, qu'est l'histoire ou celui de la morale, pour apparaitre
bien acceptable.

Le plus souvent, en étudiant 1'Histoire, il convient de se
défier de l'imagination, amoureuse de ce qui est complexe et in-
vraisemblable. L'esprit critique abat les 1égendes, c'est, il est vrai,
a la maniére des tétes de 1'Hydre, car elles renaissent toujours,
et c'est la raison pour laquelle Mlle de Liinck « Fille d'Aiglon ».
aura ses partisans.

On aime beaucoup a ce que les batards soient fils de rois, de
princes ou d'empereurs. N'a-t-on pas été jusqu'a dire que
Mgr Dupanloup était fils de Napoléon I~, comme l'abbé Liautard,
fondateur de Stanislas, fils de Louis XVIII.

Grands enfants que nous sommes, toujours amis du merveil-
leux et du sensationnel, nous trouvons dans ces fantaisies histo-
riques, un élément propre a nous consoler des platitudes de la vie,
et c'est ce qui a donné si beau jeu, au Naundorff, aux Richemond,
et aux Maria Stalla... Sans doute aussi, Mme de la Pommiere...
dont nous verrons la fin, était-elle assez mégalomane pour se dire,
elle-méme, fille du duc de Reichstadt, a la maniéere des tout-petits
qui ne sachant pas coller au réel, se prennent eux-mémes a leurs
beaux contes... En tout cas, elle n'était pas revendicatrice comme
le sont a 1'habitude les déments, atteints de la folie des grandeurs.
On ne peut la comparer a ce curieux Louis Tisserand, dit
Giuseppe Traldo, qui en 1880 troubla le nord de 1'Ttalie. 1l se di-
sait fils du duc de Reichstadt. Sa naissance lui aurait été révélée
par un valet de chambre du comte Toffetti lié avec le comte
Prokesch, le grand ami du prince, que Rostand a célébré dans
I'Aiglon. Sa mere aurait été Mme Woyna, mariée depuis a un
Lescrani, etc., etc. Lui, réclamait simplement 1'héritage de son
« pere », et I'Autriche prit ombrage de ses revendications au point
d'en aviser Crispi qui le fit enfermer au chateau de Mombello.

Mme de la Pommiére — elle — ne réclama jamais rien, mais
quelle énigme que celle de sa vie, car, enfin, un praticien de haut
vol, un docteur tel que le Docteur Fritsch, aurait di établir de
suite son diagnostic, s'il avait cru sa « niece » mythomane. Com-
ment a-t-il été dupe ? sa bonne foi, en effet, ne saurait étre mise
en doute. Dans sa biographie écrite a Francfort en 1905, et a
Munich, en 1908, dans les articles nécrologiques rédigés lors de
sa mort, on est frappé des éloges qui lui sont adressés : « C'était
un homme simple, modeste, ami de la vérité ».
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Alors ?.. Alors, on ne sait plus, et c'est ce qui donne de
l'attrait au cas La Pommiére, attrait d'autant plus vif qu'il y eut
a la Cour de Vienne, plusieurs docteurs Fritsch, dont 1'un fut
médecin de Marie-Louise. Fritsch lui-méme était-il leur parent ?
C'est ce qu'on n'a pu savoir a Vienne. Est-ce sur ses lévres que
Mme de la Pommiere cueillit quelque anecdote viennoise dont
elle fit son profit ? Est-ce le contraire ? Remarquablement habile,
suggestionna-t-elle son « oncle », au point d'en imposer & son
esprit critique ? En tout cas, elle fit d'autres dupes — si dupes
il y a, comme c'est probable — car je ne sais trop comment la
rumeur courait, quelque vingt ans, apres la révélation du Doc-
teur Fritsch, que Mlle de Liinck, était une « Napoléonide ».

Autre détail curieux, les malades atteints de la folie des
grandeurs, clament volontiers, qu'ils sont Alexandre, César, Jean-
ne d'Arc ou Marie Stuart. Au contraire, Mme de la Pommiére
fut toujours habile ou discréte. Elle n'aimait point a se targuer
publiquement de ses hautes origines. Volontiers méme elle don-
nait le change ; c'est a quelques intimes seulement qu'elle parlera,
c'est dans le mystere du cabinet, & un enfant ignorant auquel elle
interdit de causer avec qui que ce soit. Elle est en vérité, bien
déconcertante.

Qui était sa meére ? Une dame d'honneur de Marie-Louise,
disait-elle... Joséphine de Liinck. Mais, habilement aussi, pour
dérouter les recherches, peut-étre, elle assurera que ce nom de
« de Liinck » (il ne figure dans aucun annuaire de la Cour de
Vienne) est un nom d'emprunt.

Joséphine ? Ce nom ayant attiré mon attention, je recherchai
dans le passé de M. Henri Fritsch et une lueur obscure éclaira
ma nuit.

Nous avons dit qu'en 1870, Fritsch, et « sa femme » avaient
quitté Senlis, je désespérais de retrouver les traces de celle-ci
lorsqu'un document de police me révéla l'acte de décés a Hom-
bourg, de Mme Fritsch, née Sellenick, celle de Senlis ?

On a essayé de faire causer Mme de la Pommiére sur sa
naissance et sur sa jeunesse... Souvenirs trés vagues et imprécis.
Mutisme irritant sur ce qui concernait son enfance. Elle préten-
dait (nous y reviendrons) qu'elle avait eu un frére naturel mort
en bas age, que « son pere était mort deux jours apres avoir im-
prudemment conduit une partie de canotage » ; elle assurait aussi
que sa mere avait été forcée de quitter Vienne en 1837, et cela
est ou du moins parait exact.

Le seul document de police un peu clair, que 1'on posséde sur
la meére d'Eugénie de Liinck est celui-ci :

« La dame Joséphine de Liinck a résidé plusieurs années a
Senlis chez un sieur Fritsch, avec lequel elle se disait remariée
(alors ? elle était veuve ?..., mais de qui ?...). Il résulte d'un pas-
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seport délivré a Vienne, le 23 aofit 1837, qu'elle s'était rendue a
Paris, en compagnie de sa fille Eugénie, 4gée de 5 ans ». Voila
une précision.

Mais en voici deux autres, bien entendu, elles se contredisent,
car il serait trop beau que dans ce labyrinthe, les fils d'Ariane ne
s'embrouillassent point.

Ce sont deux notes extraites des archives de Senlis, apparte-
nant a deux recensements successifs : Recensement de 1881
Rue Saint-Yves : De Liinck Eugénie (Veuve), 50 ans. Kling
Georges, 11 ans, étudiant, non parent, 1 bonne. — Recensement
de 1885 : De Liinck, veuve de la Pommiére, 53 ans, rentiére,
étrangere. Georges de la Pommiére, son fils, 16 ans, pas de bonne.

XI

Pour chercher dans les ténébres ou se perd l'origine de
Mlle de Liinck il faudrait connaitre exactement, le curriculum
du duc de Reichstadt entre 1830 et sa mort, et savoir les secrets
de son coeeur.

La tache n'est pas aisée, car la vérité n'apparait pas claire-
ment sur la vie amoureuse de l'infortuné fils de 1'Aiglon. Deux
sources principales sont connues du public frangais : les ouvrages
de M. Octave Aubry, qui sont frémissants de vie, émouvants
comme des romans historiques, créent admirablement une atmos-
pheére, et celui du baron de Bourgoing « Le Fils de Napoléon »
d'une documentation si solide, si impeccable, qu'a son sujet le
prince Joachim Murat a écrit « Ce beau livre est le plus précieux
monument, consacré a la mémoire de 1'Aiglon ». Or, leurs con-
clusions sont assez différentes au sujet des « aventures » du duc
de Reichstadt.

A celui-ci, on a prété plusieurs maitresses. N'est-ce pas a
tort ? Il eut une inclinaison marquée pour la comtesse Nandine
Karolyi.

De l'avis de son ami Prokesch « rien de plus heureux n'au-
rait pu arriver au duc, en ces moments de lutte intérieure, que
I'amour pour une femme de nobles sentiments ». Mais Nandine
était une femme agréable, 1égere, frivole, elle 1'aurait couvert de
la rouille de la banalité. Et Prokesch s'oppose au choix d'une telle
maitresse. Le duc de Reichstadt, lui-méme, alors si malheureux,
perdant la santé, perdant la foi, perdant l'espérance en tout ave-
nir, lui confiait lui-méme, qu'il n'avait jamais eu a son égard que
des sentiments purs.

On a dit qu'il avait été plus que 1'ami de sa tante, l'archi-
duchesse Sophie, et que peut-étre méme, il serait le pere de 1'archi-
duc Maximilien, empereur du Mexique. M. de Bourgoing qui a
bien voulu faire pour moi des recherches sérieuses a Vienne, sur
le mystere La Pommiere, a, par ses attaches et ses connaissances,
la tradition directe de ce temps encore proche. Il ne voit la comme



toute la haute société viennoise, « qu'une fable insoutenable ».
Mme Almassy ? Fanny Essler ? Au sujet de ces belles créatures
dont 1'une fut une célebre danseuse, je renvoie aux intéressants ré-
cits de M. Octave Aubry. Aucune d'elles ne pourrait étre la mere
de Mlle de Liinck, et d'ailleurs, il est honnéte pour terminer —-
encore qu'il puisse renverser la theése de la naissance auguste de
celle-ci — de citer de précieux textes écrits par Prokesch : « Il
(le duc de Reichstadt) était foncierement moral, ce qui était sur-
tout le mérite de 'empereur (d'Autriche) qui lui avait inculqué
l'horreur de l'immoralité. Mais la nature se réveillait chez ce
jeune homme de 20 ans. Il me parlait souvent, avec 1'expression
de l'innocence, de ce qui se passait en lui. Il ne m'aurait jamais
parlé ainsi s'il avait eu quelque liaison. La honte de la faute 1'au-
rait trahi. Ce ne sont pas les assurances catégoriques qu'il me
donnait, de n'avoir jamais touché une femme qui m'ont fortifié
dans mon jugement, mais la maniére dont il parlait de 1'impulsion
et des désirs qu'il ressentait est une preuve irréfutable ».

Prokesch ajoute — ceci est tout a fait XVIII: siecle — qu'il
avait souhaité a l'auguste exilé, « une liaison, laquelle aurait eu
des avantages pour son organisme et pour son dme ». Il voulait
donc jeter, en son nom, le mouchoir & une actrice, Mlle Péche,
que le prince avait remarquée. « Une liaison de ce genre aurait été
pour lui la plus heureuse des distractions. Je crois qu'elle lui
aurait sauvé la vie, en le détournant de ses méditations sur l'ave-
nir et sur le passé, en donnant & son dme une nouvelle vigueur ».
Sous 1'ceil bienveillant de Neipperg, qui, plus tard, devait épouser
sa mere, l'impératrice Marie-Louise, 1'Aiglon eut un entretien
avec Mlle Péche. Elle joua trop rapidement le role de Mme Puthi-
phar, pour que le prince idéaliste n'imitdt point la réserve de
Joseph... Cela se passait, ajoute Prokesch, a la fin de décembre
1831. A cette époque, il était encore pur, comme sa conversation
me le prouvait clairement. En janvier, il fut atteint de la maladie
dont il ne se remit pas. Il est descendu dans la tombe « sans avoir
touché une femme ».

Voila qui est clair. Prokesch, poétise-t-il « son prince » ?
En l'admettant, il faudrait donc rechercher qui fut la mere de
Mlle de Liinck. Les indices, nous l'avons vu, sont des plus va-
gues.

Dans un dossier concernant Mme de la Pommiere, j'ai dé-
couvert — sans autre indication — une fiche contenant les noms
et qualités de certaine comtesse Joséphine de X..., dame de la
Croix étoilée d'Autriche, née en 1802, mariée depuis a un Land-
grave allemand. Parmi ses nombreuses seigneuries, elle aurait
possédé celle de Liinck en Autriche. Que signifie ce document ?
Mme de la Pommieére croyait-elle que cette dame était sa meére ?

Des recherches discretes ont été faites par mes soins dans
la haute Société viennoise. Cette comtesse Joséphine, dont la vie
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est au-dessus de tout soupgon, ne connut jamais, semble-t-il, le
duc de Reichstadt...

Mais vraiment, ce nom de Joséphine revient dans la vie de
Mme de la Pommiére comme un leitmotiv : Joséphine de X...,
Joséphine Sellenick, Joséphine de Liinck... Y a-t-il, nous le répé-
tons, identité entre des deux dernieres femmes ? Dans un élan de
générosité, M. Fritsch dont le bon cceur nous est connu, fit-il un
sort, a deux créatures abandonnées rencontrées au cours de sa
carriére médicale ? Prit-il a sa charge ce singulier duo ? Pour-
quoi n'y avait-il aucune ressemblance entre Mme Fritsch qu'on
connut a Senlis et Mlle de Liinck ? Que de mystere dans le tré-
fonds des pauvres vies humaines... Remarquons toutefois que ce
nom de Joséphine Sellenick indique une origine tchéque. Sous le
Second Empire, un Sellenick, compositeur assez connu, auteur
de la marche Indienne, fut par surcroit chef de musique de la
Garde Nationale a Paris. On ne sait s'il y a ici lien de parenté,
mais il y a la méme atmospheére artistique que celle des Fritsch.

Peut-étre M. Fritsch et Joséphine Sellenick se rencontrerent-
ils — professionnellement réunis — dans quelque petite cour
autrichienne ou allemande, peut-étre antérieurement, le duc de
Reichstadt avait-il lui aussi remarqué a la Hofburg cette musi-
cienne conviée a quelque concert... Peut-étre aussi, la rencontra-
t-il a Baden, dont parlait quelquefois Mme de la Pommiére, et ou
il séjourna en 1828 — ce qui expliquerait les deux enfants natu-
rels.

Je laisse aussi, mais sans les suivre, certes, sur ce dangereux
sentier des hypotheses invraisemblables, je laisse aussi, dis-je,
aux imaginatifs, le soin de remarquer que la mystérieuse Joséphi-
ne dite de Liinck, était assez prés de la vérité, quand elle parlait
d'une partie de canotage qui fut fatale au duc de Reichstadt. On
s'accorde généralement a mettre le refroidissement dont il mourut
au compte d'une promenade en voiture, mais on remarque, qu'au
cours de son agonie, le malheureux criait : Je me noie, je me
noie.

Si d'aussi minces présomptions leur suffisent, ils pourront,
s'ils le veulent, remarquer que Mme de la Pommiere était de tres
haute taille comme 1'Aiglon, et qu'elle avait des Habsbourg, le
prognathisme marqué, et certain déséquilibre de l'esprit. Mais
ce sont 1a des preuves puériles pour étayer 1'histoire.

Lorsque jadis, je parlais de ce singulier roman, au charmant
et sagace historien qu'était Germain Bapst, et au regretté Frédéric
Masson, le farouche gardien des gloires napoléoniennes, le pre-
mier me disait : « Approfondissons toujours, car le docteur
Fritsch était un homme de haute conscience ». Et le second : « Je
verrai mes fiches»... Mais il souriait incrédule, sous sa grosse
moustache, de bourru bienfaisant.

La mort les a pris tous deux avant que soit déchiffrer 1'énig-
me... Elle ne le sera sans doute jamais. A mon humble avis l'im-
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périale naissance de Mlle de Liinck appartient a la mythologie,
mais comme on aime parfois a se leurrer soi-méme, on comprendra
cette fois, pourquoi jadis, lorsqu'un pale fantome enveloppé com-
me d'un linceul, d'une robe virginale, glissait dans la neige de la
rue Saint-Yves, je ne pouvais me défendre — comme je l'ai dit
plus haut — d'évoquer le vers fameux

« Mort.. Vous lui remettrez son uniforme blanc ».

XII

« Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe » a dit le phi-
losophe.

Cette pensée peut-elle s'appliquer a notre héroine, que nous
retrouvons ici, lorsqu'a Senlis, elle a dépassé le septuagénat. En
cette heure ameére des réalisations, ou 1'on sent approcher la visi-
teuse qui ne s'annonce point, ou l'on voudrait avoir une dme de
cristal avant de rendre ses comptes ultimes, Mme de la Pommiere,
jetait-elle un regard mélancolique sur le passé. Se reprochait-elle
d'avoir mal négocié avec cette grande tourmenteuse qu'est 1'exis-
tence ? Au tréfonds de sa nature obscure et tourmentée, dans
quelle mesure luttait 1'Ange du Bien et le Génie du Mal ?..

Cela c'est le secret qu'ont gardé ses levres closes.

Dans ses éternelles journées solitaires, on voudrait deviner
le mouvement de ses pensées, savoir quels songes hantaient ses
loisirs... Ténebres dont on ne souleve qu'a demi le voile épais.

Souventes fois, j'ai interrogé une ancienne commercgante de
Senlis, avec laquelle elle demeura en contact jusqu'a la fin. « Tous
les jours, me disait-elle, lorsque Mme de la Pommiére ne fit plus
venir ses repas du restaurant, je lui portai sa nourriture, mais
elle n'aimait pas a me laisser entrer trop souvent. Elle me mon-
trait ses manuscrits, car elle écrivait. Elle se perdait dans la tenue
de ses comptes, et c'était toute une histoire pour payer ses im-
pots, car elle ne voulait pas qu'on les percut chez elle. Des fois,
elle prenait par terre, une poignée de coupons pour me les remet-
tre, en me disant : « Arrangez-vous avec ces gens ». — « Elle
était un peu folle n'est-ce pas ? — mais non, mais non, Monsieur,
un peu excentrique, et avec cela tant d'idées dans la téte, mais
c'est-il, Dieu possible, quelle triste existence. Jamais de feu. A la
fin de sa vie, plus de chemise sous sa robe... Alors elle grelottait,
elle se trainait chez moi « j'ai froid », disait-elle, et au coin du
feu, elle me contait ses belles histoires, je ne me lassais pas de
I'écouter.

— Elle parlait de son mari ?

— Oh, elle ne l'avait pas aimé. Six mois de mariage, et ¢a

avait suffit, apres la cérémonie de Rome.

— Savez-vous qui était son pére ?

— Mais voyons, Monsieur, le duc de... le duc de..., enfin un

fils du grand Napoléon. Elle ne l'avait pas connu, mais
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elle se souvenait un peu de son enfance & Vienne, au
milieu des splendeurs. En cachette, sa mére la menait
dans un palais : Schoenn ?.. Schoenn ? Je ne me sou-
viens pas...

— Et cette mere ?

— Elle n'a jamais su son nom que celle-ci cachait soigneu-
sement...

— Le petit Noél ?

— Lequel ?

— Celui qui est mort a Pau.

— Oh, celui-la, elle me disait bien que c'était son fils, a elle,
pas celui de son mari qu'on lui avait enlevé et elle en
avait un grand chagrin. Seulement, n'est-ce pas, elle était
vieille, y avait eu tant de choses dans sa vie... Elle pou-
vait un peu confondre...

— Vous parlait-elle de M. Fritsch ?

— Oh ! M. Fritsch, moi je 1'ai bien connu dans mon enfance,
un brave homme, le cceur sur la main.

— Beau-pére de Mme de la Pommiére, n'est-ce pas ?

— Oh non, Monsieur, Mme la comtesse parlait de lui, com-
me qui dirait avec condescendance : M. Fritsch, mon
professeur de piano.

— Excusez ma question, Madame... Votre pauvre amie
Mme de la Pommiere n'avait-elle pas eu de secrétes aven-
tures de coeur ?

— Bien sir que si. Souvent méme, elle me disait : « Si vous
saviez, comme a 75 ans, j'ai encore le cceur tendre ». Mais,
ajoutait Mme X..., avec ce libéralisme tolérant qu'on a
parfois vis-a-vis de ceux qu'on aime, ¢a, ce n'est pas mon
affaire, ¢a la regardait, vous comprenez ; et puis, elle était
si bonne qu'il lui sera beaucoup pardonné.

— Avez-vous vu le portrait de son mari ? Ceux de ses
amis ?

— Non... Elle me montrait seulement un médaillon qui ne
la quittait jamais ; il était en or, avec une couronne dessus
« Mon pere » qu'elle disait. »

La dévouée commercante demeura fidele a sa chére comtesse,
jusqu'a 1'heure des arrachements... C'était au mois de février
1909 : une clameur emplit la rue Saint-Yves : « Mme de la
Pommiére va briiler vive »...

Par les interstices de la porte de son logis, des volutes de
fumée se déroulent traitreusement, brilant les pavés, léchant les
murs...

Personne n'ose entrer. Tres intéressés, les enfants s'imagi-
nent bien un peu qu'on allume le bicher d'une sorciére. Deux
courageux voisins tentent le sauvetage. Je dis bien « courageux »,
car la rumeur publique enveloppait la pauvre créature d'une telle

N

réprobation, qu'ils s'attendaient a recevoir d'elle, m'a dit 1'un
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d'eux, quelque coup de revolver. Ils ébranlent la porte... Silence
de mort... La fumée s'épaissit, la chaleur monte.

Un de ses voisins était gras, l'autre était maigre. Le gros
déplore son impuissance. Le maigre se glisse comme un chat, par
un judas, bouché par des chiffons au-dessus de la porte, et se
laissa tomber dans l'ancre... Obscurité presque totale. Par terre
brilent de vieux linges. Sur l'escalier, il apercoit enfin une masse
presque écroulée... C'était la comtesse qui pratiquait inconsciem-
ment son petit autodafé. A demi aveugle, elle n'avait rien vu de
cet incendie di a sa négligence. Son odorat habitué aux pires
odeurs n'avait rien senti. Elle ne bouge point, ne dit mot, mais
remercia le sauveteur de son éternel sourire.

Celui-ci fit sa déclaration a la police pour violation de domi-
cile, et la municipalité s'émut. On ne pouvait laisser en pareil état
la malheureuse créature. Il fallait aviser. Aucun hoétel, aucune
pension de famille, aucun établissement charitable ne voulaient,
ni ne pouvaient recevoir une pensionnaire aussi bizarre qui d'ail-
leurs se refusait a prendre toute nourriture. Avisé, le médecin
légiste la visita et déclarant qu'elle était atteinte de débilité men-
tale, il conseilla l'internement, a 1'asile d'aliénés de Clermont-de-
I'Oise.

« — Est-il possible, murmura doucement la « fille du roi de
Rome » lorsque la commercante citée plus haut vint lui annoncer
la nouvelle. J'ai pourtant bien toute ma téte. Puis retombée dans
le mutisme, elle poussa un gros soupir ».

L'enlévement — nécessaire — fut horrible, il fallut employer
la force. Entre deux agents, la malheureuse poussait des cris in-
humains au milieu de la foule amassée devant sa porte. Vétue
d'une effroyable souquenille mangée des mites, perdant en rou-
te I'une de ses mules a pompons rouges, elle fut embarquée a la
gare de Senlis sous les regards compatissants des Senlisiens qui,
tant de fois, s'étaient gaussés d'elle.

Nous la retrouverons plus tard a Clermont... Aprés ce cruel
départ ce furent les perquisitions dans son logis... Quiconque a
assisté a ce spectacle ne le saurait oublier ; aucune plume ne le
pourrait d'écrire. J'ai vu — un peu plus tard — cet inconcevable
chaos : par terre un grabat vide. Tableaux de prix, meubles an-
ciens, fauteuils Louis X VI recouverts de tapisserie, nippes de
velours et de satin, lingeries, dentelles, pistolets, bijoux (dont
beaucoup étaient faux), trois colliers de perles, poignards et por-
celaines anciennes, restes d'un mobilier qui jadis avait été beau,
le tout valsait dans un tourbillon de poussiére, de vermine... et
d'ordures.

Dans le salon, on remarqua deux peintures assez bonnes,
Napoléon et Marie-Louise et une gravure, la naissance du roi de
Rome. Cruelle ironie des destinées... Pendant la guerre de 1914-
1918, ces souvenirs d'un énigmatique passé furent lacérés par des
soldats qui saccagerent la maison.
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Au milieu de ces sordides beautés : un petit rateau de crou-
pier ; interrogée sur son usage lors de la visite médicale, Mme de
la Pommiere avait répondu : « Mais il me sert a chercher mes
bijoux dans la poussiére ».

Ajoutons, par surcroit, qu'au moment de son dernier départ,
la pauvre comtesse n'était pas seule. Un régiment de menus com-
pagnons dévorait ses vieilles crofites, sautait gentiment sur sa
paillasse, grignotait des billets de cent francs. C'était les rats. De
leurs petites dents aigués, ces ventres dorés de la gent animale,
s'étaient repus d'une fortune. Pour dessert, ils étaient friands de
vieux coupons dont beaucoup n'avaient pas été touchés depuis
quelque quinze ans. J'entends bien qu'il y avait des gendarmes
dans la place : souples seigneurs de peluche habillés — Messieurs
les chats — régnaient au logis au nombre de cinq ou six. Mais
grassement repus, par les soupes que leur apportait 1'ancienne
commercante, ces petits lions de cuisine, semblent avoir pactisé
avec 1'ennemi tout en lui imposant quelque discrétion.

Les rats, en effet, voulurent bien laisser environ 200000
francs sur le parquet. L'argent trainait partout... Les hommes de
loi durent le chercher a quatre pattes comme les enfants qui, au
jour de Paques, vont a la découverte des ceufs de couleur dissimu-
1és dans les petits coins. Il y avait des écus dans les chaussures,
des louis dans les pots de moutarde, des pieces de toute sorte et de
tout 4ge cousues dans l'ourlet des robes loqueteuses. Mais c'est
du piano et du tuyau de la cheminée, choisis par la comtesse com-
me coffre-forts, qu'on exhuma les plus savoureux magots.

Le nettoyage des écuries d'Augias, dura bien des jours.
Avant d'entrer en soupirant, dans l'antre infect, les hommes
d'affaires devaient ficeler le bas de leur pantalon et leurs manchet-
tes pour résister aux indiscrétes avances de la gent pucieére...

On s'apprétait a briler un rideau de laine tombant en pous-
siere sous l'assaut des mites, lorsqu'on s'apercut qu'un méchant
papier y était accroché par une épingle : c'était... Le testament
de Mme de la Pommiere.

Je le reproduis avec ses germanismes.

« Le 30 aoflit 1887, Ma maison et tout ce qu'elle contient je
la légue a... fils de feu M. Fritsch et de Harry R. a (une ville
d'Outre-Mer) les obligations de Panama, a Albert B. (pauvre
Albert), les rentes 3 % francaises, a Ketty Whitehead (les deux
orphelins qui sont avec moi), et tout ce que je posséde a8 Hom-
bourg-les-Bains, 36, rue Elisabeth, au petit Louis, neveu de ma
propriétaire a Hombourg-lés-bains, 1l'enfant qu'elle avait chez
elle, il y a quelques années » (Signé) Eugénie de Liinck, proprié-
taire a Senlis.

— Mes bijoux, aux enfants du capitaine de police Victor
Donzel, a Berlin. Ceux-ci se trouvent dans le piano de la chambre
rouge. 500 francs a la petite estropiée L...., fille du macon dit
Leroux. 500 francs aux enfants de L... dit Byron, couvreur.



Ecrit a la hate, dans la crainte de succomber, E. de L. 30
aolt 1887 ».

L'enlévement de Mme de la Pommiere fit alors bien du bruit
et les reporters vinrent nombreux a Senlis. « Le Journal »
et « Le Petit Journal » conterent l'aventure. Paul Dufresne
dans le « Petit Parisien », donna une sensationnelle gravure du
taudis de la rue St-Yves. La Presse parla de la « fortune dévorée
par les rats de la fille de I'Aiglon ». Les imaginations marcherent.
Ceux qu'intriguait l'énigme suivaient avec un intérét passionné
les recherches faites dans les papiers de cette Napoléonide. Allait-
on enfin, connaitre le secret de sa vie ?... Non.

Quelques indications précieuses furent cependant recueillies
sur ses longues absences a l'étranger. On connut qu'elle voyageait
en Italie, en Turquie, en Angleterre, et surtout en Allemagne.
Elle avait eu « un domicile » a Berlin... Pourquoi laissait-elle
ses bijoux aux enfants du chef de police de cette capitale ? On
ne le saura sans doute jamais...

Mais surtout elle habitait Hombourg-les-bains, ou je me suis
efforcé de retrouver ses traces, et ou l'on m'a écrit qu'elle avait
eu des « démélés avec la justice ».

Apres le récurage de la maison de la rue Saint-Yves on
confia a des mains sfires une grande malle contenant ceux des
papiers de Mme de la Pommiere qu'on avait pas eu le temps
d'examiner a fond et elle fut déposée chez un notaire, M: L... Je
I'appris seulement en juillet 1914.

XIII

La correspondance d'un mort laisse bien souvent apercevoir,
non sans mélancolie que le visage humain est toujours un peu
celui de Janus. A coOté de témoignages de gratitude, de preuves
écrites d'une inlassable et religieuse charité, de lettres reconnais-
santes de prétres du département et de Paris, il y avait 1a toute
une littérature sur laquelle il est plus convenable pour nos lec-
teurs et pour la mémoire de l'infortunée de ne point insister toute
une iconographie, en vérité bien étonnante...

Juillet 1914, disions-nous. Il ne faut jamais remettre au len-
demain ce que l'on peut faire la veille. Nommé — je ne sais trop
a quel titre — membre du Conseil de famille de la comtesse de la
Pommiére de la Pomariska ou Poulska, je m'apprétais seule-
ment a en demander communication lorsqu'éclata la grande
guerre. Or — dans la nuit du 2 au 3 septembre — flambait Sen-
lis.

Nuit d'horreur qu'on ne saurait oublier. Dans la splendeur
d'un ciel sans nuages montaient les flammes. Personne dans la rue
de la République dont les maisons brilaient sur une longueur de
1 300 metres. Dans les magasins de sports, les bicyclettes se tor-
daient comme des serpents de flammes. A terre la voie était obs-



truée par les fils télégraphiques et les poteaux fumants. Silence
de mort rompu parfois par le crépitement des boiseries en feu,
le bruit sourd des maisons qui s'écroulaient, le hurlement et les
miaulements des animaux abandonnés. Par terre des cadavres...

J'eus l'occasion, vers 11 h 30, de passer — dans cette nuit
néronienne — devant 1'étude de M- L... celle-la méme ou était
enseveli, peut-étre dans la malle mystérieuse, le secret d'Eugénie
de Liinck. L'étude flambait.

Le lendemain, Mlle V..., belle-soeur de M. B..., dévoué cais-
sier de cette étude, qui fit tout pour qu'elle soit épargnée, vint me
trouver au collége Saint-Vincent, transformé en hopital bénévole.
« Cherchons, Monsieur, me dit-elle, a sauver quelques papiers.
Tout briile; mais en pénétrant par les derrieres de la maison,
nous pourrons, peut-étre, atteindre 1'étude sans étre vus des enne-
mis... » Efforts vains, atmosphére suffocante. On marchait sur
des brasiers.

Faut-il le confesser ? Dans le chaos de préoccupations plus
graves, une pensée puérile me traversa fugitivement l'esprit :
Nous laissons, en ce moment briler toute une page du passé, que
nul ne pourra maintenant lire.

L'Allemand, détruit ici méme, dans cette ville ou elle fut,
en 1871, en commerce intime avec lui, jusqu'aux derniéres traces
de « I'Allemande. »

Le lendemain, en effet, 1'étude n'était plus qu'un monceau
calciné. Avec d'autres dossiers, s'envolait 1'ame de notre héroine,
dans cette malheureuse histoire ou, nous 1'avons dit maintes fois,
tout disparait en fumée...

Le dépositaire de ces papiers détruits, lequel connaissait en
perfection 1'allemand, ne put me donner que quelques vagues dé-
tails :

« Pressé par mes occupations, disait-il, je n'ai pas eu le temps
de dépouiller le dossier de la Pommiere. Je dois vous confesser,
d'ailleurs, qu'il m'écceurait. Avec ses parents ou alliés d'Allema-
gne, Mlle de Liinck échangeait des lettres plus souvent aigres que
douces. Et puis, elle avait conservé depuis sa jeunesse, toute sa
correspondance amoureuse ».

Glissez mortels...

X1V

Lorsque Mme de la Pommiéere fut entrée dans I'Histoire,
par la voix des journaux illustrés, 1'énigme de son existence trou-
bla de plus en plus les Senlisiens.

Parfois, « Le Gaulois » ou le « New-York-Herald » avaient
annoncé — au début du siecle — que la « comtesse de la Pommiére
donnait une féte a Paris » ou que (textuel) « elle quittait son
hotel de Senlis ». Pour qui connaissait 1'hotel de Senlis, la plai-
santerie apparaissait bouffonne, et le récit des fétes de Paris,
semblait sortir de la plume de quelque mystificateur.



Eh bien non. Et voici ou nous entrons en plein dans le ro-
man...

Certain matin, en veine de causerie, la solitaire était montée
a la gare de Senlis dans un compartiment de premiere classe.
Elle y était attirée par la vue des uniformes de deux jeunes lieu-
tenants de houzards dont la mine avenante l'avait incontinent sé-
duite ; elle avait, chose rare, engagé la conversation, et c'avait
été 1'étalage de ses belles relations que clétura, en arrivant a
Paris, une invitation en bonne et due forme a ses soirées. Ils
avaient tous deux bien ri... Lorsque l'anecdote fut contée dans la
garnison, nul ne douta qu'elle avait l'esprit fol, et que son ima-
gination avait fait tous les frais de la féte. La suite des événements
devait mieux éclairer ma lanterne, encore que ce fut d'une lu-
miére toujours incertaine et voilée.

Quand Mme de la Pommiere fut arrachée de son domicile,
j'appris par M. Driard, premier adjoint nommé plus haut, lequel
en était fort surpris, qu'une certaine baronne de X .. indiquée par
Mme B..., fruitiere, comme amie de la malheureuse, s'était pré-
sentée rue Saint-Yves.

La baronne de X... ? Etonnante aventure... Son nom m'était
vaguement connu. C'est celui d'une famille de la meilleure aristo-
cratie qui, par suite d'un réseau d'alliances et de charges impor-
tantes, habitait alors la France, la Hollande, 1'Europe centrait
et la Turquie ; elle tient chez nous la plus honorable des places
dans le monde diplomatique et militaire.

Mais, était-ce vraiment la baronne de X... ? Etait-on le
jouet d'un phantasme ou d'un mirage ? Il convenait d'aller plus
loin. L'historiographe est toujours un peu détective... Peut-étre
le secret qui intriguait tant de Senlisiens me serait-il dévoilé...

Ayant trouvé par des relations communes le moyen de pren-
dre contact avec la baronne de X... je lui écrivis pour lui deman-
der audience, et je recus une aimable réponse... Quand je sonnai
a sa porte, a Paris, mot, cceur battait un peu la chamade. Quelle
indiscrétion, comment serais-je recu, a qui aurais-je affaire 2...
En pénétrant dans un petit salon du ... arrondissement, je fus in-
continent fixé. Il est certains intérieurs de bon ton, ou les meu-
bles vous accueillent avec bienveillance.

Doucement, une porte s'ouvrit, et je me trouvai en face de
la maitresse de maison. Sa distinction répondait, en tous points,
au cadre dans lequel elle me recevait. Réception un peu froide,
j'en conviens. Et cela était fort naturel...

« — Etes-vous donc, Monsieur, au nombre des persécuteurs

de ma pauvre amie, Mme de la Pommiére ?

— Je vous assure, Madame, qu'il n'y a eu la aucune persé-

cution. C'est contre elle-méme qu'on l'a défendue »..

Et, tandis que je donnais —- assez pauvrement — des expli-
cations a la maitresse de céans, j'interrogeais en moi le subcons-
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cient pour en faire jaillir une lointaine image. En face d'elle,
j'avais l'impression du visage déja vu...

Mais oui, tout en causant, nous reconniimes que nous nous
étions apercus déja, sans que j'ai eu l'honneur de lui étre pré-
senté, dans une soirée a 1'Ambassade d'Italie et chez certaines
« bonne duchesse », dont les réceptions, boulevard des Invalides,
étaient alors suivies. Quel contraste avec le taudis de la rue Saint-
Yves ! Dés lors la confiance régnait — elle répondit & mon inter-
rogatoire, avec la meilleure grace du monde.

« — Vous comprendrez, me dit-elle, mon premier mouve-
ment, en vous recevant ici. Voir séquestrer une de ses
meilleures amies. Car, vous ne sauriez, croire combien
jusqu'a ces derniers temps, Mme de la Pommiére était
délicieuse ?.. Mais oui. Ses toilettes étaient d'un gott
douteux ; la vue de son intérieur a Senlis m'a... étonnée.
Son age sans doute ? Mais, a Paris, quelle différence.
Combien elle était appréciée ?.. Oui, oui. Tandis qu'elle
détestait Senlis parce que les habitants se moquaient
d'elle.

— Madame, j'avoue que...

— Que voulez-vous ? Elle avait peur la malheureuse...

— Alors, Madame pourquoi y vivre ? Et y vivre dans des
conditions aussi lamentables ?

— C'est a Senlis qu'elle se cachait le mieux et qu'elle dérou-
tait 1'attention. Partout, elle se sentait menacée par un
ennemi. On avait été ingrat, méchant pour elle. Elle avait
recu des injures, des menaces. Dans une scéne de vio-
lences, ou sans doute l'expression dépassait la pensée, on
lui avait dit « Je ne vous reverrai que pour vous faire un
mauvais coup » (Ici quelques curieux détails). Mais a
Paris, quand elle n'était plus oppressée par la solitude,
elle reprenait toute sa gaité, toute sa souveraine aisance.
Ah, sivous saviez quel entrain elle avait lorsqu'elle m'em-
menait en voiture au Grand Prix ?.. — Oui, elle rece-
vait a ravir dans son appartement meublé de la rue Bal-
zac qu'elle conservait encore, il y a quelques années. Elle
y disait les vers en perfection, aussi bien en francais qu'en
allemand ou en italien. Elle tenait ses amis sous le char-
me... ».

Mme de X... me cita quelques noms d'invités. Je tombais des
nues. A Senlis on n'avait connu qu'une sorciére dans l'ombre.
Ici le soleil descendait pour auréoler sa téte... Avec tact et finesse
Mme de X... devina les sentiments que je lui celais pour ne la
point attrister. Sur un ton de légére impatience, elle ajouta
« Vous imaginez bien. Monsieur, que je ne choisis point mes
amies parmi les premiéres venues. Comme tout le monde, j'ignore
le secret des origines de Mme de la Pommiére. Mais sa naissance,
me disait-elle, était aussi légitime qu'honorable. Enfin, voici plus



de 20 ans que nous avons fait connaissance chez la princesse
de Hohenlohe. »

La princesse de Hohenlohe... Le voile se déchirait-il ? J'eus
devant les yeux, comme une vision de cette puissante maison
de Hohenloche... Le prince de Hohenlohe a Senlis, en 1870, cet
autre prince de Hohenlohe, ambassadeur des Hohenzollern qui
alors nous menacaient dans l'ombre. Je sentis le serrement de
ceeur qui m'étreignait naguere devant le beau portrait de
Guillaume II dans l'escalier de l'ambassade d'Allemagne, et, en
méme temps, j'eus l'impression délicieuse du chasseur qui ne
reviendra point bredouille... Mme de la Pommiére était-elle recue
a titre simplement amical par 'ambassadrice ? Il est tres possible.
On 1'a dit plus haut : nous n'avons pas le droit de médire d'une
morte en l'accusant sans preuves d'espionnage. Mais... tout de
méme... Certains fils de la trame apparaissaient. Je comprenais
mieux, en tout cas, dans quel milieu avait évolué la sphynge effa-
rante de la rue Saint-Yves, pourquoi ses maniéres avaient été si
raffinées... Quel singulier roman, avait été celui de sa vie en quel-
que sorte alternée... Telles les héroines de certains contes qui sont
femmes pendant le jour, ondines ou sirenes pendant la nuit, la
« Fritsch » avait une existence en partie double. A Paris, Peau
d'Ane quittait sa toison sordide et revétait sa robe couleur du
jour.

Comment, dans une petite ville dont les maisons étaient alors
de verre, comment a dix lieues de Paris, les Senlisiens curieux
de connaitre ses secrets ignorerent-ils jusqu'a la fin, la dualité de
Mme de la Pommiere ? Voila qui tient proprement du prodige.
Cette puissance de dédoublement est elle-méme effarante ; ima-
gine-t-on pourquoi cette malheureuse quittait Paris ou elle tenait
ou usurpait un rang pour rentrer volontairement jusqu'a un age
trés avancé, dans sa chrysalide de Senlis ?

On la suit, on croit la voir, on cherche a deviner ses pensées.

A Paris, elle est fétée, choyée, entourée d'une atmospheére
chaude et quiéte d'amis de marque, et brusquement, sans motifs
valables aux yeux du prochain, elle plonge dans la nuit... Sans
mot dire, au soir d'une réception rue Balzac, ou elle a su encore
briller, elle rentre a Senlis, le coeur lourd. Elle péneétre dans son
taudis sans feu. Pas une dme a qui parler, pas un secours maté-
riel ou moral. Un froid glacial descend sur ses épaules ; les arai-
gnées tissent leurs toiles autour d'elle dans 1'humide logis, une
atmospherede mort enveloppe cette vivante — captive de ses pro-
pres liens — qui va trainer sa misére dans une ville ou elle se
sent honnie et bafouée. Quelle étrange aventure...

A Paris, grace au fil indicateur de la baronne de X..., j'ai pu,
oh ! bien imparfaitement, la situer en certains de ses cadres dont
elle conservait soigneusement le secret vis-a-vis des Senlisiens.
En 1873, nous l'avons dit, elle arrivait a Paris, 6, rue Duphot.
Elle y occupa pendant bien des années un appartement en tous
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points convenable, puis apres quelques séjours dans les hotels
ou des appartements meublés, elle prit ses quartiers d'hiver dans
une pension de famille fort bien achalandée de la rue Balzac. Chez
Mlle Y .. elle avait une belle chambre donnant sur un salon ou
elle faisait jouer la comédie. C'est la qu'elle se cacha des Senli-
siens jusqu'a l'heure ou 1'dge ne lui permit plus de circuler.

Parmi les visiteurs et les visiteuses de Mme de la Pommiere
il y avait bien quelques artistes un peu en marge, quelques nota-
bilités excentriques a l'excés. mais ce qui dominait chez elle,
c'était des femmes de la meilleure compagnie attirées par son
charme, ignorantes comme on l'est souvent a Paris de son étrange
passé. — Un peu faché en songeant que le hasard mettra peut-
étre sous leurs yeux ces lignes, et leur causera de la peine, je
ne citerai pas ici quelques titulaires de vieux noms de I'Armoriai
qui vivent encore et conservent leurs illusions sur la charmante
hotesse de la rue Balzac. Il est si triste de dépoétiser les affec-
tions défuntes.

Parmi les amies de Mme de la Pommiere, il en est une qui
fut connue dans le monde par son talent de compositeur musical.
Pourquoi ne la point nommer puisqu'elle est morte, il y a quel-
ques mois ? C'était Mlle Le Chevalier de Boisval, dont les con-
certs étaient suivis.

« — Mme de la Pommiére, disait-elle. Ah ! comme je 1'ai-
mais. Je fus la voir jusqu'a sa mort. Elle assurait que sa nais-
sance était trés haute, mais légitime. Toutefois, lorsqu'avec elle
j'allais parfois toucher des rentes dans les Sociétés de crédit, elle
faisait en sorte de toujours me cacher sa signature avec la main.
Un jour qu'elle vint nous voir de Senlis, elle eut si peur d'y re-
tourner que nous elimes, ma meére et moi, bien de la peine a la
raisonner. Elle nous quitta toutefois. — Le lendemain qu'elle ne
fut pas notre stupeur. Ma pauvre amie n'avait pas eu le courage
de reprendre le train, elle avait passé la nuit assise sur une mar-
che de l'escalier.

— Ne croyez-vous pas qu'elle était atteinte du délire de la
persécution ?

Sa fin... — Pas du tout, elle était originale assurément, mais
alors en pleine possession de ses facultés, d'une intelligence hors
de pair. Seulement, il y a parfois des secrets... ».

J'ai voulu voir cette signature que Mme de la Pommiere
cachait si bien, et j'ai pu constater chez un agent de change aux
bureaux duquel elle arrivait toujours les poches lourdes de louis,
de piéces de cent sous et de billon, qu'elle signait d'une écriture
élégante, et ferme « Eugénie de Liinck ».

XV

Anticipons sur les faits :
Le drame intérieur que fut la vie de Mme de la Pommiére
est contemporain. II semblerait que nombreux soient encore les



témoins susceptibles d'en éclaircir les points obscurs... Eh non,
la dame a la faulx accélere sa marche. En quelque vingt ans, elle
a fait diligemment sa besogne d'abatteuse de tétes. Et puis la
guerre, l'aprés-guerre ont changé le visage de Senlis et d'une allu-
re vertigineuse, le passé s'enfuit, dérouté par l'invasion de mceurs
nouvelles et les nivellements du progres.

Mme de la Pommiere est toute proche. Mais c'est a 1'aide
d'un télescope qu'il faut s'essayer a saisir ses traits qui s'effacent,
tant les personnages d'avant-guerre apparaissent lointains
dans une atmosphere d'ancien régime. Je me demandais donc
naguere, avec mélancolie, comment ranimer ce visage, par quel
moyen je pourrais la faire surgir de 'ombre, lorsqu'a mon oreille,
le démon de la curiosité souffla un nom : Albert.

Albert ? Noél II, quelle ironie... Tout ce qui a passé dans la
maison du mystére, rue Saint-Yves-a-1'Argent, a disparu de ce
monde, comme sur le tableau noir les images a la craie s'effacent
sous 1'éponge. Albert ? Au siecle dernier, il s'est évanoui comme
les autres.

— Eh, eh, cherche bien, ricana le petit démon complaisant.
Et tu le trouveras. Le petit démon ne se trompait pas. Les en-
quétes ne furent pas aisées et je dois taire ici les chemins tortueux
multiples, obscurs, qu'il fallut emprunter pour découvrir Albert
et tirer la chevillette de sa porte dans l'espoir que la bobinette
cherrait.

« Albert, disait Mme de la Pommiére, avait été recueilli par
elle dans un patronage. Elle disait la vérité. Né en 1875, dans le
vingtiéme arrondissement, ce fils de pauvres ouvriers perdit sa
mere a 1'dge de deux ans. Une dame riche et bienfaisante, habi-
tant la rue de Madrid le confia aux soins d'une institution de
sceurs rue de Ménilmontant. Tout de suite une dame élégante et
affable se présenta au parloir des bonnes sceurs. C'était « Mme la
duchesse de la Pommiére », « une Autrichienne descendante du
Dauphin », disait jadis, une vieille sceur attachée a cette institu-
tion charitable. Pourquoi s'intéressa-t-elle a cet enfant ? On ne
sait... Mais elle promit de payer sa pension jusqu'a 1'dge de 12
ans, et de le prendre un jour chez elle. Comme la duchesse avait,
par son air de grande bonté, impressionné favorablement la sceur
Pauline, supérieure de la Maison de Charité, le contrat fut signé
et Mme de la Pommiére tint scrupuleusement ses promesses. En
1887, elle emmenait a Senlis le jeune Albert... Nous savons la
suite.

Trente-sept années se sont écoulées. Dans une triste rue de
la banlieue parisienne, achéve de vivre un homme dont la pauvre
vie a été toute de souffrances et de privations. J'ai sa photogra-
phie sous les yeux, et je regarde avec comparaison le beau visage
énergique et franc ravagé par le mal... Il souffre, il sent venir la
mort, mais il est courageux...



« — Je me « moque » de mes maux, s'écriait-il volontiers,
en termes un peu plus énergiques, moi je mourrai pauvre. Mais
mes enfants seront riches « la comtesse » m'a assuré qu'elle me
laisserait sa fortune. » Il n'en dit pas plus car il lui est pénible de
feuilleter certaines pages de sa jeunesse, de reméacher 1'herbe
ameére des souvenirs. Vous avez reconnu cet homme. C'est
Albert.

Mais laissons ici parler M. S..., un avisé généalogiste doublé
d'un détective bénévole. Au cours d'une belle journée de 1'été de
1924, il arrive chez Albert. Logis misérable. Pas méme de porte,
pour pénétrer dans la chambre de souffrance au rez-de-chaussée,
il 1ui faut enjamber une fenétre. Albert git sur un grabat. Les
rais du soleil descendent sur le mobilier qui se compose de deux
chaises. M. S... est entré. L'homme tressaille : « Que me voulez-
vous, demande-t-il assez rudement ? »

Je me trouvais en présence d'un homme de 50 ans, au visage
agréable creusé par la maladie. Il avait de fines moustaches en-
core noires et une abondante chevelure blanche. Les yeux étaient
beaux et le visage expressif, un sourire découvrait ses dents blan-
ches. Je pensais qu'il avait été trés beau dans sa jeunesse.

Avant que j'aie répondu a sa demande, il me dit : « J'ai fait
la guerre et j'ai été gazé », ca ne va pas ; ce qui m'ennuie sur-
tout, c'est que je n'y vois plus guére et que je ne peux lire. Ah,
si je pouvais lire, je m'ennuierai moins. Apreés la guerre j'ai été
chiffonnier ; le métier n'était pas trés lucratif, ni tres reluisant,
mais j'étais mon mafitre, et cela est a considérer. Maintenant, je
suis charretier, mais depuis quelques mois, je ne puis rien faire,
je me léve a peine... Mais qu'est-ce que vous me voulez, Mon-
sieur ? »

Je demandai : « Vous avez bien connu la comtesse de la
Pommiere ? »

A ce nom, il se dressa sur son lit, et ses yeux luisant de fie-
vre me fixérent de telle facon que je crus qu'il allait me chasser.
Cela dura quelques secondes, puis il retomba sur son traversin.

« Pourquoi étes-vous venu me parler d'elle ? dit-il a voix
presque basse. C'est un souvenir que je n'aime pas a remuer. »
Il ferma les yeux quelques instants, puis me regardant, il deman-
da : « Mais qui étes-vous, Monsieur ? »

« Je suis homme de lettres lui répondis-je, et je voudrais... »

Il ne me laissa pas achever.

« Oui, oui, dit-il, je comprends, mais ne comptez pas sur
moi, vous voyez, je suis bien malade et je crains les émotions. »

Je sentis qu'il ne fallait pas insister sur le sujet, et je lui
parlais de la guerre. Sa face changea d'expression et un bon sou-
rire découvrit ses dents blanches.

« Oui dit-il, j'ai assisté a des coups durs, dans les plus mau-
vais endroits ; j'ai été enterré deux fois dans les tranchées, puis,
enfin, j'ai été gazé, et voila ou j'en suis. »
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Il avait fait son devoir, je l'en félicitai sans exagération, car
je trouvais que cet homme qui vivait misérablement avait conservé
de son éducation premiere comme une sorte de noblesse.

Nous causiames quelque temps de choses et d'autres, riant
entre deux petites boutades, la sympathie qu'il m'avait inspirée
des 1'abord devint réciproque et j'eus alors l'espoir qu'il allait
parler.

En effet, tout d'un coup, il dit

« Je ne veux pas que vous aviez fait un voyage inutile, je
vais satisfaire votre curiosité, je vais vous dire ma vie avec
Mme de la Pommiere et vous conter d'elle tout ce que je sais.

Elle avait 55 ans, lorsque je la connus, voici comment : mes
parents qui étaient de pauvres ouvriers m'avaient placé dans un
orphelinat de Ménilmontant, a Paris. J'avais un peu plus de 12
ans, c'était en 1887, lorsqu'une grosse dame, distinguée ma foi,
et se tenant trés droite (j'avais remarqué cela), demanda aux
religieuses de vouloir bien me confier a elle. Bien entendu, avec
l'assentiment de mes parents, promettant de me servir de mere
et de faire de moi un homme... Aucun obstacle ne s'étant présenté,
elle m'emmena un matin, & Senlis, ou elle habitait, rue Saint-
Yves-a-1'Argent, numéro 14. Ma meére adoptive, la comtesse
de la Pommiere, était trés grande, ses mains surtout attiraient
I'attention, car elles étaient blanches et bien faites, elle était blon-
de, et certainement elle avait eu un trés beau visage. Son menton
en avant, plat et trés accusé dénotait une grande énergie, il s'or-
nait d'un grain de beauté ou des poils presque roux foisonnaient ;
elle les coupait souvent. Elle avait a son service une dame de
compagnie, Miss Whitehead, née a l'ile de Sainte-Hélene, ot son
pere avait été gouverneur. Elle me donna pendant deux ans des
lecons d'anglais, mais elle ne s'entendait pas avec la comtesse,
qui avait l'esprit entier et n'admettait aucune contradiction, elle
la quitta et je n'entendis jamais plus parler d'elle.

Nous ne vivions pas toujours a Senlis, heureusement, car
la vie y était monotone ; la comtesse m'emmenait tres souvent a
Paris, ou nous vivions rue du Colisée, numéro 11, dans une pen-
sion de famille, ou rue Lord Byron, numéro 16, dans une autre
pension, ou encore a 1'hotel de Mayenne. Elle ne me quittait ja-
mais et partout ol nous vivions, elle me donnait des lecons, car
disait-elle, elle voulait faire de moi un garcon instruit. Elle me
dit un jour qu'elle voulait m'adopter pour que je remplace un fils
issu d'un premier mariage de son mari, qu'elle aimait beaucoup
et qui était mort a Pau, a 1'age de 16 ans. Il parait que je lui res-
semblais.

Dans d'autres circonstances, continue Bardel, ma meére adop-
tive m'a répété qu'elle était née a Vienne. Sa mere, Joséphine
de Liinck, était Dame de la Cour. C'était une trés belle femme
dont le roi de Rome s'éprit violemment, parait-il. De leurs rela-
tions naquirent deux enfants, un fils mort & 2 ans et demi a Vien-
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ne, et Mme de la Pommiére, née quelques mois apres le décés de
son pere.

Joséphine de Liinck quitta 1'Autriche en 1837, avec sa fille
Eugénie et vint & Paris, puis elle se retira a Senlis, rue Saint-
Yves-a-1'Argent dans la modeste propriété qu'elle acquit (erreur,
mais nous respectons le récit) d'un M. Frédéric Fristen ou Fritsch,
professeur et compositeur de musique, originaire de Francfort.

Elle épousa M. Fristen, et le précéda dans la tombe, elle
mourut a Bale en 1880. Lui est mort a Paris, faubourg Poisson-
niére et fut enterré au cimetiére Montparnasse. Mme de la
Pommiére fit déposer le corps de sa mére dans un caveau ou elle
voulut que les restes de M. Fristen fussent également déposés.
A cet effet, elle les fit exhumer du cimetiere de Montparnasse, et
apres les formalités d'usage, ils furent placés dans une voiture
de déménagement. A la douane, on garda le cercueil pendant trois
jours. Lorsqu'on en prit livraison on le placa dans une voiture a
bras qu'un commissionnaire, coiffé d'une casquette rouge se mit
a trainer. Nous avions suivi le cercueil depuis le cimetiere Mont-
parnasse et ne le quittdmes que lorsqu'il fut placé dans le monu-
ment ou reposaient les cendres de Mme de Liinck. »

« Pourquoi ce nom de la Pommiére ? »

« Parce qu'elle s'est mariée a Rome, vers 1875, avec Raoul
de Pommierski, d'origine autrichienne qui mourut au cours de
leur voyage de noces, en Egypte.

I1 était veuf en premiéres noces de Marie de M... Un enfant
est né de cette union : Georges de la Pommiére décédé a Pau en
1887.

A Senlis, comme a Paris, je vivais toujours aux cotés de
Mme de la Pommiére qui ne me permettait pas méme de voir
mes parents.

Et voici le récit de l'existence parisienne de Mme de la
Pommiere

Nous étions trés souvent invités a des soirées avenue de
Friedland, boulevard Saint-Germain, et faubourg Saint-Honoré,
ou la comtesse dont on connaissait 1'origine, était recue avec les
honneurs qu'on ne prodiguait qu'a elle, je m'en apercevais bien.
Dans certains salons, on ne l'appelait que « princesse ». Jamais
je n'eu l'occasion dans ces soirées d'approcher un enfant de mon
age. Elle recevait des marquis et des comtes qui lui témoignaient
beaucoup de respect. Moi, je périssais d'ennui. Pour me distraire,
elle me faisait visiter des musées, ou bien nous assistions a des
cours a la Sorbonne. Je n'y comprenais rien, mais elle prenait des
notes.

Lorsque j'eus atteint ma seizieme année, et qu'elle me trou-
va suffisamment instruit et sérieux, elle me prit pour confident,
ne me cachant riende son passé et de sa vie. Entre autres choses,
elle me dit qu'elle avait eu des ennuis en 1877 avec une personne
de Senlis qui avait fait courir le bruit qu'elle avait eu un enfant
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et qu'elle le cachait. Elle poursuivit cette personne dont je ne
connais pas le nom, en diffamation.

I

On prétendit aussi qu'elle espionnait a l'étranger, pour la
France et qu'elle touchait des subsides. Je puis affirmer, moi, qui
ai vécu avec elle, pendant huit ans, et qui n'ai jamais été séparé
d'elle, méme pendant une heure, qu'elle n'espionnait pas et qu'elle
n'a jamais espionné. Je le crois, parce qu'elle me 1'a dit et que je
ne l'ai jamais entendu mentir.

Elle m'a conté, que peu de temps avant mon adoption, ses
fréquents voyages a 1'étranger et surtout en Allemagne, et sa fa-
¢on de vivre a Senlis lui créerent quelques ennuis. Elle fut mise
en demeure par le commissaire de police de Senlis de produire
«es papiers et ceux de sa dame de compagnie, Miss Ketty, et
comme elle ne s'exécutait pas, le commissaire menaca de la faire
expulser.

Pourquoi, lui ai-je demandé, ne lui avez-vous pas montré
vos piéces d'identité ? « Ca, mon petit, ¢ca ne te regarde pas »,
me répondit-elle.

Nous allions chaque année a Béle ou elle avait un apparte-
ment, de la nous allions souvent a Hombourg-les-bains, ou nous
vivions tres retirés. Elle voyait quelquefois le curé et le pasteur
protestant, auxquels elle remettait des sommes assez importantes
pour les pauvres. Mais, comme a Senlis, elle lavait tout le linge
et se livrait a toutes les besognes, mais elle ne s'occupait plus de
la cuisine.

Et Bardel ajoute

Elle me parlait tous les jours du « Roi de Rome » son pére,
elle portait sur sa poitrine, constamment, son portrait, une petite
miniature qui me semblait trés belle. Je me souviens qu'il avait
de petites moustaches naissantes. Sa mere lui avait dit que le
nom de « de Liinck » n'était pas le sien, et qu'on l'avait obligée
a changer de nom et a quitter 1'Autriche. Elle sut par elle que le
« Roi de Rome » était tres grand. Elle lui apprit qu'apres une
partie de canot vivement conduite, il s'était alité et qu'il était
mort deux jours aprés, des suites d'une hémoptysie, et qu'elle
avait déposé sur son cercueil une couronne en argent.

Je n'ai jamais douté de ce que m'a dit la comtesse, touchant
son origine ; j'ai vécu, pendant huit ans, avec elle, et jamais je
l'affirme je ne 1'ai entendue mentir, méme pour plaisanter ; d'ail-
leurs a Paris, dans les milieux aristocratiques ou elle fréquentait,
on la considérait comme la fille du roi de Rome.

Se sentant vieillir, la comtesse éprouva le besoin de tester.
J'allai avec elle, puisque je ne la quittai jamais, vers 1889, chez
un notaire de Senlis, rue de la République, pour son testament.
Puis elle fit un nouveau testament dans la méme année, chez
Zimmerman, notaire, a Bale. J'ignore absolument les dispositions
contenues dans ces testaments.
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Enfin, apres huit années de cette existence qui me pesait,
j'éprouvais le désir d'en changer, puis je voulais revoir mes pa-
rents et j'aspirais par dessus tout a la liberté. Pensez donc que la
comtesse, que j'aimais bien, pourtant, ne m'avait jamais laissé
sortir sans elle et qu'elle ne sortait jamais sans moi, que ce soit a
I'Eglise, chez l'épicier ou chez le boucher, on ne nous voyait jamais
I'un sans l'autre et j'avais a ce moment-1a 18 ans. J'en avais assez
d'étre couvé. Dans ces conditions, un rien suffisait pour amener la
séparation.

Ce rien se produisit 8 Hombourg. Un matin elle entra, sans
motif apparent dans une violente colere et me gifla brutalement.
La porte était ouverte, je me sauvai. Je n'avais pas un sou en
poche, elle crut que j'allais revenir, mais le jour méme, je trouvai
a m'employer chez un cordonnier de la ville comme garcon de
magasin, et pendant huit mois, je travaillais chez lui. La comtesse
m'écrivit plusieurs fois pour me supplier de revenir chez elle.
Malgré le désir que j'éprouvais de la revoir, je ne la revis pas.
La liberté dont j'avais été si longtemps privée m'était trop chere
et je craignais, sachant combien elle était persuasive, de retomber,
si je la revoyais, dans mon ancien esclavage.

Lorsque j'eus assez d'argent pour faire le voyage de Paris,
je quittai le cordonnier et me mis en route vers la France. »

Franchement, lorsqu'on lit ce journal d'Albert Bardel, n'est-
on pas amené a penser comme Paul Bruget, que l'histoire... sou-
vent méme la plus humble des histoires est du roman poussé a la

supréme puissance.

Imagine-t-on assez, la navrante odyssée de ce petit ouvrier,
vivant & Senlis en chartre privée, a Paris dans l'or et la soie,
apprenant le grec, le latin, les langues étrangéres, tenant le piano
« au milieu des grandes Dames », se croyant 1'héritier d'une
«petite fille de Napoléon», s'enfuyant, jeune loup, qui ne veut
point imiter le chien de La Fontaine, traversant 1'Allemagne a
pied pour retrouver ses parents, végétant dans la misére, agoni-
sant des suites de la guerre ou il se conduisit en brave.

Il ne revit jamais Mme de la Pommiére, mais jusqu'au jour
ou il entra au régiment, elle lui envoya des secours. Elle l'aimait
et elle était de bonne foi quand elle lui promettait un avenir meil-
leur, puisqu'elle l'avait nommé dans son testament.

En 1909, Albert apprit par le « Petit Parisien » le sort de sa
« bienfaitrice », il accourut a Senlis, il roda autour de la maison
ou son enfance avait pleuré, il reconnut les lieux, ne pouvant pé-
nétrer dans le logis sous séquestre, il promena sa mélancolie sous
les arbres du « Cours » ou tant de fois, il avait envié le sort des
petits enfants, qui jouaient dans 1'opulente verdure des printemps.
11 essaya de revoir la comtesse, de l'attendrir, peu-étre, sur sa
misére. Vainement. La réponse de Clermont, en date du 12 mars
1909, fut négative : Madame de la Pommiere était trop faible
pour recevoir. Albert vit alors s'évanouir ses derniers espoirs...
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Il y a quelques années, il mourait entouré des soins de sa femme
et de ses enfants « apres avoir détruit beaucoup de papiers et de
souvenirs écrits par Mme de la Pommiére ».

J'ai donné ici son récit sans retouches. La comtesse ne men-
tait-elle jamais comme il l'affirma a M. S... ? Aux lecteurs de
conclure et de chercher, s'ils le veulent, dans ce maquis, la lumie-
re que je ne parviens point a discerner.

Quelques erreurs d'Albert ont longtemps dérouté mes re-
cherches et m'ont orienté vers Bale ou je n'ai rien trouvé. Evi-
demment, la vie dure l'avait courbé sur d'autres travaux que ceux
de sa jeunesse, ses notions géographiques étaient devenues va-
gues. Il confondait Bale et Baden-Baden (d'ailleurs il dictait in-
différemment Bade et Bale) ou Mme de la Pommiére allait sou-
vent prendre les eaux. Dans sa mémoire troublée, Albert a aussi
brouillé certains lieux et certaines dates. C'est ainsi que
Mme Fritsch mourut en 1876 et non en 1880 ; c'est ainsi que le
notaire de Mme de la Pommiére habitait Louisenstrasse a Hom-
bourg et non a Bale. Cependant elle occupait un appartement
dans la méme maison que celui-ci. Je me suis assuré qu'un save-
tier demeurait aussi dans l'immeuble. C'est chez lui, peut-étre,
que le fils adoptif de « I'Aiglonne » apprit a recarreler les souliers.

La vie dans une maison d'aliénés, lorsqu'on y est entourée
de soins est supérieure a 1'horreur de la solitude dans une exis-
tence de réprouvée. Ainsi, l'estime Mme de la Pommiére, lors-
qu'elle fut sortie de sa prostration des premiers jours a Clermont.

Etait-elle tout a fait folle ? Non... Mais n'en concluons pas,
justes cieux, que son internement fut arbitraire « affaiblisse-
ment intellectuel, normal a son age ; cécité presque complete (qui
fut améliorée), légéres tendances a la mégalomanie et au délire
de la persécution ». Tel fut le diagnostic des six médecins qui,
tour a tour, la soignérent. Notons cependant que lors de son en-
trée a Clermont, le directeur de l'asile, marqua par lettre, son
étonnement de l'avoir parmi ses pensionnaires, et qu'en 1913,
un ancien député demanda s'il n'y aurait pas lieu de lui faire
quitter 1'asile. Mais, une nature aussi bizarre que celle de
Mme de la Pommiére, n'aurait guere pu étre soignée ailleurs.

En arrivant a Clermont, elle avait consenti a donner quel-
ques indications sur son passé. Débilité ? Manifestation plus for-
melle du souci qu'elle eut toujours de dérouter les curieux ?..
on ne sait, mais elle refusa de parler de ses premiéres origines.
Elle assura qu'elle avait été mariée a Rome par le Saint Pére,
que son mari était mort en Pologne, atteint de la petite vérole.
Elle indiqua les établissements de crédit dans lesquels elle possé-
dait aussi des fonds ; mais elle se refusa de nommer son argent
de change. Surtout, elle recommandait qu'on eut soin de ses bi-



joux, notamment d'un camée de grand prix que lui aurait offert
le Pape Pie IX.

Interrogée sur sa famille, elle ne désigne en France qu'un
cousin issu de germains par alliance, le baron D..., officier de
marine, dont je n'ai retrouvé aucune trace.

Lorsqu'on sut qu'elle avait encore des ressources (8 500
francs de rentes, or) on lui fit quitter le service des indigents ou
on avait convenablement toiletté la malheureuse dont les ongles
rappelaient ceux de Nabuchodonosor.

Des le 29 mars 1909, elle fut transférée au « Petit Chateau »
de Fitz-James, pres de Clermont. Pension qui, en 1920, s'élevait
a 6 800 francs. Infirmiére dévouée. Femme de chambre haute
comme deux sous de beurre. Belle chambre avec piano. Jolie vue
sur le parc ou dans le mystére des bois chantaient des oiseaux.
Si, moins libre qu'eux, la comtesse se disait en cage, elle conve-
nait que la cage était propre, agréable en tous points et que ses
barreaux, cependant dorés, valaient mieux que ceux des fenétres
de la rue Saint-Yves. Une seule fois, elle écrivit & la paysanne qui
tenait la derniere pension de famille ou elle avait habité, pour lui
demander de rentrer a Paris dans sa chambre donnant sur le
balcon «ou l'on jouait si facilement la comédie». Puis elle se
résigna... Sans tomber dans la folie mystique, elle était pieuse.
On la surprenait parfois esquissant le signe de la Croix. Mais
elle n'aimait pas qu'on la vit prier.

On ne l'abandonna pas. Bardel vint roder autour des murs
de l'asile de Clermont et chercha a voir sa bienfaitrice, mais en
vain, elle était alors trop souffrante. Plus tard, deux ou trois fois,
elle eut la visite de la baronne de la Texta et de Mlle Le Chevalier
de Boisval.

Le Gouvernement, leur disait-elle, mais sans amertume, m'a
sans doute séquestrée pour mettre la main sur ma fortune. A la
grace de Dieu. On ne prenait pas de front cette obsession chro-
nique.

Parfois, arrivait en visite de Senlis, un ménage que Mme de
la Pommiere aimait fort. C'était M. Baudeloque qui, nommé
administrateur de la fortune de Mme de la Pommiere, prit soin
des intéréts qui lui étaient confiés, avec un grand dévouement.
Sa femme l'accompagnait souvent. Elle leur faisait féte. Le thé
était offert ; on se promenait dans le parc... Confiante avec eux,
mais sans chercher a les éblouir, sans obéir, semblait-il a une
hantise pathologique, elle leur parlait de son « enfance dorée »,
du duc de Reichstadt, son pere « qu'elle regrettait de n'avoir pas
connu », de son frére naturel « mort a 1'4ge de deux ans, parce
que de poumons faibles, on 1'avait trop suralimenté ». (Que signi-

fiaient ces phantasmes, nous ne le saurons jamais).

Mais surtout elle était fort soucieuse de ses attraits défunts ,
d'un geste pitoyable et mutin, elle désignait sa gorge et faisait
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admirer le velouté de sa peau. « Si vous saviez, disait-elle, com-
bien j'ai été belle»... Tout le monde, écrivait naguére une des
surveillantes de Fitz-James, 1'aimait pour sa douceur, sa gaité.
ses maniéres raffinées... Elle disait volontiers des vers, et récitait
une poésie intitulée « Un Rien », d'une maniére charmante... Un
jour que je lui demandais des détails sur son origine, elle me fit
un haussement d'épaules. «Je ne m'en souviens plus»... Elle
aimait cependant a parler des splendeurs de la Cour de Vienne,
de sa meére, dame d'honneur de Marie-Louise et elle ajoutait
«J'étais bien jeune». De M. de la Pommiére, elle ne soufflait
mot, mais elle nommait parfois Georges de la Pommiére, en di-
sant avec tristesse : « Je n'ai jamais su ce qu'il est devenu, on
me 1'a arraché ».

Elle insistait beaucoup pour qu'on l'appeldt Mme la comtesse
et elle inspirait tant de respect que personne n'y manquait.

« Je regrette, ajoutait la surveillante, de ne pas l'avoir fait
causer davantage. Tout, en elle, sentait la grande dame, et je lui
étais si attachée »...

Je ne pense pas devoir m'étendre ici sur les lettres que la
« Fille de 1'Aiglon » regut a Fitz-James. Sans donner cours a
l'imagination, il faut tout de méme convenir que certaines sont
curieuses...

A peine est-elle internée, qu'on le sait non seulement en
France mais dans divers pays d'Europe. On lui écrit le 25 février
1909, en rappelant sa parenté, avec les Bonaparte. Une autre
fois, elle recoit une lettre bien étrange. L'adresse porte sur l'en-
veloppe un nom... tres différent de ceux de la Pommiére ou
de Liinck... Comment sait-on qu'elle lui était destinée ?

Enfin, comme s'il était nécessaire que 1'histoire d'une Autri-
chienne qui peut-étre était Francaise, se termindt comme dans un
roman anglais, le directeur de 1'asile de Clermont recut un jour
une invitation singuliere. Du fond d'un comté d'Angleterre on
s'offrait a prendre la comtesse « comme en famille ». On 1'atten-
drait a la gare d'une grande ville, pour la conduire dans un cha-
teau... Or, le signataire de la lettre n'avait aucun rapport avec
I'héritier des Fritsch qu'elle avait nommé dans son testament, ni
avec aucun des personnages que nous avons jusqu'ici rencontrés.

A l'extréme soir de sa vie, Mme de la Pommiere décline
graduellement. Faiblesse, prostration ? Sans perdre notion de ce
qui se passait autour d'elle & Fitz-James, elle faisait sans doute
de longs voyages dans un passé hermétique a tous. Elle réclamait
sa mere. Aux heures de demi-inconscience qui précédérent le
fatal moment « elle semblait s'entretenir avec 1'ombre de celle-
ci ». Mais rien dans ce réve sénile, absolument rien qui put révé-
ler ses origines. Elle conserva donc son secret jusqu'a l'heure ou,
victime d'une broncho-pneumonie, et surtout de son grand age



— elle avait sans doute plus de 90 ans — Mme de la Pommiere
s'éteignit doucement, le 27 février 1922 (1).

C'est avec bien de la peine qu'on établit l'acte de déces de la
femme sans nom : on ne put procéder que par des a peu pres...
Le surlendemain, samedi, a 9 h 30 du matin, un service religieux
fut célébré pour elle. Inconnue de tous, elle glissait de l'ombre
de sa vie dans celle de la mort, au milieu des étrangers. Suivant
le désir de M. l'administrateur de ses biens, la cérémonie fut di-
gne « d'une femme de son rang ».

Honnie a Senlis, chez les « sages », la pauvre créature fut
trés pleurée a Clermont, parmi les « fols ».

XVIII

On congoit bien que le déces d'une femme entourée d'un tel
nuage de mystére ne devait pas laisser indifférentes les agences
généalogistes de succession. Deux des plus notables d'entre elles
s'attelerent a la tiche de savoir qui Elle était ; si son testament
était valable, si elle laissait des héritiers naturels ?

« Cette affaire s'est avérée comme tres difficile, écrivait
naguere, le directeur de l'une d'elles, et nous n'avons jamais pu
pénétrer la véritable identité de la défunte ».

Mais, ce qui est tres curieux, c'est que 1'une de ces agences,
envoya un représentant jusqu'a Vienne, pour déchiffrer 1'énigme.
Dans la ville impériale, il recueillit en certains milieux, l'inconce-
vable rumeur : & savoir que Mme de Liinck passait 1a aussi, pour
la fille du roi de Rome.

Mme de la Pommiére laissait une fortune trés diminuée par
la dévalorisation du franc et des rentes autrichiennes (car elle
touchait de l'argent a Vienne), mais qui dépassait encore une
centaine de mille francs. Sa maison fut légalement vendue pour
couvrir certains frais. La situation était si compliquée que les
fils du macon désigné dans son testament ; ainsi que la « petite

(1) Extrait des registres de 1'état civil de Fitz-James, année 1922.

Le 27 février 1922, huit heurts, est décédée a la Colonie de Fitz-
James : Eugénie de Liinck, dite Comtesse de la Pommiére.

Aucun autre renseignement sur l'identité de la défunte ne nous étant
connu, domiciliée avant son admission a 1'Asile public d'aliénés, a Senlis.

Dressé le 28 février 1922, dix-sept heures, sur la déclaration de Jean-
Baptiste Chaudot, surveillant, 4gé de cinquante ans, et de Charles Bru-
neaux, agé de cinquante-cing ans, commis d'économat, tous deux domiciliés
a Fitz-James, qui lecture faite ont signé avec nous Léon Mercier, maire
de Fitz-James.

Mention en marge (Cette mention est écrite d'une main différente de
celle qui a transcrit 1'acte ci-dessus; aucun renvoi n'indique ou on a voulu
l'intercaler) :

Née a Vienne (Autriche) en mil huit cent trente-deux, veuve de
Raoul-Théophile de la Pommiere.

Ce renvoi est approuvé des mémes signatures que l'acte lui-méme.
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Tombe d' « Eugénie de Lunck, 1832-1922 » au Cimetiére de Clermont



infirme » — alors mariée et séparée — durent renoncer a leur
legs. Les valeurs de Panama du pauvre Albert, étaient a peu prés
réduites a néant... Le testament, d'ailleurs, était-il valable, ou était-
il caduc, du fait du second testament inconnu et signalé par Albert
a Hombourg, je l'ignore..., mais n'oublions pas que Mme de la
Pommiére nommait parmi ses héritiers, un fils du second mariage
de M. Fritsch, frére cadet de 1'enfant né a Senlis en 1885, et mort
en bas-dge. Les agences généalogiques le recherchérent et le re-
trouvérent. Seulement, dans cette singuliére histoire, il semble
que tout le monde ait perdu son nom, comme Pierre Schlemil
avait perdu son ombre. L'héritier ne s'appelait plus Fritsch. Au-
torisé par une loi qui fut instaurée en divers pays pendant la
guerre mondiale, il avait changé son nom d'origine allemande.
Homme d'honneur, loyal et estimé, il avait fait la guerre avec un
beau courage, au rang des armées alliées. La loi est hérissée de
telles difficultés — sortes de chausse-trappes auxquels les simples
mortels n'entendent rien — qu'on ne put, je ne sais pourquoi,
admettre ses preuves et reconnaitre qu'il était Fritsch, tout en
n'étant plus Fritsch. En sorte que cet héritier, qui avait trés léga-
lement porté deux noms successifs, n'hérita point de celle qui n'en
avait point du tout.

Le petit héritage de la pseudo-napoléonnide, dort donc en
paix, a la Caisse des dépots et consignations, tandis qu'elle-méme
repose au cimetiére de Clermont-de-1'Oise.




EPILOGUE

Au bas de la « promenade » du Chatellier, le cimetiére s'étend
sur le flanc nord de la colline qui porte la jolie petite ville.

La tombe de Mme de la Pommiére est prés de la chapelle
adossée au mur d'enceinte. Paysage d'Ile-de-France que limite
ici, la grande plaine picarde aux lointains bleus. Derriére le mur
bas qu'enserre le royaume des trépassés, c'est le clos ou sous
les pommiers tordus paissent les inoffensifs moutons en attendant
le drame de 1'abattoir. A un kilométre, le petit chateau de Fitz-
James ou elle mourut, ponctue l'horizon, marquant la triste dé-
mence des hommes dans la sérénité des choses.

Comme elle est laconique 1'épitaphe de Mme de la Pommiere,
un nom, deux dates : « Eugénie de Liinck, 1832-1922 ».

Déja la vie se venge de la mort clans le prodigieux systeme
de la nature. Le lierre pousse, il avance ses tentacules végétales,
il s'agrippe aux pierres, il commence de manger cette épitaphe...

Bientdt ne restera-t-il rien — pas méme un nom — sur la
pierre de notre pauvre héroine ?

Je ne le crois pas, car elle commence d'avoir ses dévots.
Assurément l'heure ne sonnera pas, ou l'on viendra sur sa tombe
comme sur celle du diacre Paris. Mais déja — puissant attrait du
mystere — les curieux se font nombreux qui la visitent en une
sorte de pelerinage. L'an dernier, une main inconnue, la fleuris-
sait au jour du centiéme anniversaire de la mort du roi de Rome.

Au 5 mai de l'année 1933, des enfants lui apportaient 1'hom-
mage de symboliques violettes... Mme de la Pommiere entre dans
I'histoire légendaire, cette interprétation, propre a défigurer, par
d'excessives conjectures les pauvres étres qui naquirent, souffri-
rent, et moururent...

Aussi bien, l'auteur de ce petit livre se reproche-t-il, un peu,
d'avoir indiscrétement ici fouillé 1'ame d'une trépassée, encore si
proche de nous. En réfléchissant a la parole si profonde de
Francgois Mauriac « La mort ne nous livre pas seulement aux
vers, mais aux hommes : ils rongent sa mémoire, ils la décom-
posent », il a cependant conscience de n'avoir point travaillé a la
légende d'aprés laquelle, bien probablement, un jour, Eugénie
de Liinck de la Pommiére qui n'était peut-étre, ni la Pommiére,
ni Liinck, sera la fille de 1'Aiglon.

Andréde MARICOURT.



DEUXIEME EPILOGUE

En 1937, je déambulais dans les rues de Senlis, lorsqu'un
jeune inconnu s'avanca vers moi. Il m'aborda et se présenta.

« Je suis Monsieur Fritsch ».

Je crus réver. Obsédé par mes souvenirs ceux-ci prenaient-ils
forme humaine ? Le pére Fritsch sortait-il de la tombe et m'ap-
paraissait-il rajeuni apres avoir fait un tour a la fontaine de
Jouvence ?

La vérité était plus simple.

« — Oui, Monsieur, reprit mon interlocuteur, je me nomme
bien Fritsch. Diverses raisons m'ont appelé a Senlis ou je réside
depuis deux ans. J'ai entendu parler de vos recherches, et frappé
par ce nom — qui est le mien — autour duquel vous chercher a
faire la lumiére, je me suis enquis aupres de mon aieule pater-
nelle. Ah, j'ignorais bien que j'avais eu de la famille ici (car le
pere Fritsch était mon arriere-grand-oncle) et vous avouerez qu'il
est curieux de vous voir chercher des Fritsch par toute 1'Europe
alors que vous en aviez un a votre portée.

— Incontestablement Monsieur, et les Dieux doivent en étre
remerciés.

— Mais ne pourriez-vous éclairez quelque peu ma lanter-
ne ? ».

...Quinze jours plus tard « mon » jeune homme sonnait chez
moi :

« J'ai consulté ma grand-meére, me dit-il. Elle est agée de
plus de 70 ans, et veuve d'un officier général francais, car toute
une branche des Fritsch a été naturalisée. Il y a un général Von
Fritsch (serait-ce la fameuse victime de Varsovie ?) ; il y a des
poetes et des musiciens ; il y a eu la gloire de la famille, le doc-
teur Fritsch. Quant a l'arriére-oncle de Senlis, ma grand-meére
conserve la tradition : sa belle famille avait peu a peu rompu
avec lui, a cause des étranges créatures qu'il trainait en sa com-
pagnie. Je crois bien que sa femme était bien sa femme. Elle était
la veuve tres galante, disait-on, d'un dignitaire des plus en vue
a la Cour d'Autriche. Il vivait avec une « adoptée », qui était la
plus étrange créature du monde, et d'origine princiere. Mais,
celle-ci était si originale, si équivoque, qu'on ne la voulait point
fréquenter chez les Fritsch de France. Ma grand-mere savait
qu'elle tenait salon a Paris et a 1'étranger, mais elle ignorait sa
résidence a Senlis.



D'ici peu, Monsieur, je vous apporterai de plus amples infor-
mations. »

Comme Sceur Anne, j'attendis. Mais sur la route qui « pou-
droie » les messagers n'apparurent jamais, et je l'appris bientot,
le nouveau Fritsch senlisien était partie pour une destination qui
m'est inconnue.

Le mystére de la rue Saint-Yves demeurait en son entier.

P.S. 1934. J'apprends que des petits-neveux de Napoléon I",
possedent des lettres de Mme de la Pommiere mais ne désirent pas
les faire connaitre.




APPENDICE

Nous devons a la courtoisie de M. Jacques Dumont de Mon-
troy la communication dune petite piéce inédite  d'André
de Maricourt, amusante fantaisie, suite de calembours, lue par lui
au cours d'une soirée chez Mme Turquet de la Boisserie, alors
propriétaire du chdateau royal de Sentis. Les clés indiquées sont
dues @ Mme Dumont de Montroy mére. Les noms cités permet-
tent d'assigner a ce badinage une date un peu antérieure a 1914.

Bien que la piéce soit sans rapport avec Mme de la Pommiére,
nous avons pensé qulelle ne trouverait pas mal ici sa place en
contribuant a faire revivre pour ceux qui lont encore connu, et
pour les curieux de son histoire, le visage de la ville ou
Mille de Liinck intriguait la société dont les traits s'estompent com-
me les siens, a mesure qu'en disparaissent les derniers témoins.
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PANORAMA DE SENLIS

par le baron André de MARICOURT

lu au cours d'une soirée au vieux chateau

Comme je ne connais pas bien le pays je vais vous demander
la permission de consulter le plan qui m'a été donné a 1'hotel par
un Grandcerf (I).

D'abord a Senlis, j'ai trouvé un nouveau régiment de vail-
lants Cogs Gaulois (2). Mon Dieu je voudrais ici leur exprimer
la sympathie de toute la ville. Mais il est difficile de souhaiter la
bienvenue aux arrivants avec tout le coeur que 1'on voudrait, tant
on craint de manquer de tact et de discrétion dans le bien qu'on
veut leur dire au nom des habitants. J'effleure donc a peine... avec
regret. En effet le respect m'interdit formellement de saluer ici
les descendants des deux aigles de l'épopée dont les ailes cou-
vrent encore de nos jours de leur vol puissant et majestueux
Senlis, les lointains pays et la France... Je n'oserais non plus
constater avec tout le monde que l'Ara de Narbonne (3) est de
vieux ramage militaire et francais — Cara Rara avis — saluer
les vaillants bergers (4) de nos cohortes et je ne saurais prendre
la liberté de descendre aux entours du val de la Montagne Saint-
Aignan Bonnerval (5) ou l'on trouve le brillant plumage d'un bril-

(1) Grandcerf : Hotel du Grand Cerf.
(2) Régiment des Coqs Gaulois : Le 2* Hussards.

(3) Lara de Narbonne : Comte Jean de Narbonne Lara, pere de
Aimery, tué en 1914, et de Raymonde de Saint Didier.

(4) Bergers : Capitaine et Mme Berger née de Lacroix, protestants
sans enfant, demeurant rue de Meaux. Mme Berger était trés aimable
pour les enfants.

(5) Du Val de la Montagne, bonne val : Capitaine Armand de Bonne-
val et Comtesse née Jacqueline des Reaulx, chéatelaine et maire de Thau-
miers, dans le Cher, mére de M. Gaston de Bonneval, officier d'ordonnance
du Général de Gaulle.
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lant Estherazy (6). Non je n'irai méme pas jusqu'a Montauban
pour y trouver — géographie bizarre — le chateau de Blois (7)
d'ou en grimpant dans les arbres, j'apercois la demeure de
M. de Lescureuil (8) artiste entre tous. Faute de connaissance,
j'en passe beaucoup et des meilleurs, et discrétement mais chaleu-
reusement, je salue au nom des maitres de céans (9) les brillants

oiseaux bleus (10) campés sur nos remparts.

Passons aux Senlisiens dont je n'ose pas non plus saluer le
Maire (11). De la Fontaine (12) ou se lavent de si jolies aquarel-
les. Jusque dans toute la rue de la République, on peut dire que
tout est couleur de rose (13) ou que le charpentier (14) travaille
quand chante le rossignol qui plus loin monte a zel (15), éployées

sur les cimes.

Ah, le rossignol, l'oiseau chanteur et gai c'est l'ancien oiseau
francgais. Pas par les années certes c'est l'ainé des haies (16) et des
bocages, mais il va si vite qu'on le tient a peine, comme ['‘étoile
filante (17) hélas ! C'est dans cette rue que passaient jadis tant
de chevaux trés aimés qui sans doute allaient a la ferrure a la

(6) Estherazy : Le 2* Hussards était le régiment levé par un Comte
Estherazy avant la Révolution : on disait le régiment « Estherazy hussard »
On appelait le 3* Hussards « Hussards de Chamborant ».

(7) Blois : les fréres Louis et Albert de Blois, 1'ainé marié a Mlle de
Lavaur, le cadet a Mlle Roche de la Rigodiére.

(8) Lescureuil : Lieutenant Jean de Lescure, trés artiste, marié a
Mlle Edith Dugon, chételain de Condey, dans la Niévre, et habite Paray-
le-Monial.

(9) Les Maitres de céans : Comte et Comtesse Turquet de la Bois-
serie, propriétaires du Vieux Chéiteau, entouré des remparts.

(10) Oiseaux bleus : Les Hussards dont l'uniforme était d'un trés joli
bleu pastel.
(11) Le Maire : M. André de Waru.

(12) De la Fontaine : Thérése de La Font, devenue Comtesse de
Follenay, meére de Mme Pierre de Tourtier.

(13) Rose : La Colonelle Roze née Labourt, meére de Mme Niviere
et de Marthe Roze.

(14) Charpentier : M. Charpentier et ses filles (dont Marguerite),
tous musiciens.

(15) Monte a zel: : Mme Montazel, femme d'officier, originaire du
sud-ouest ; elle avait une voix d'opéra.

(16) L'ainé des Hayes, il va si vite : Capitaine Louis Waskiewicz et
Mme née Thérese Laine des Hayes, charmante et excellente amie, trés
intelligente et vive.

(17) L'étoile filante : Capitaine et Comtesse Michel de I'Estoile née
Chabrol, sceur de Mme Pierre de Planterose; ils sont restés peu de temps
a Senlis et ont « filé » ailleurs. Leur fils Guy a épousé Mlle Francgoise
de Montagnac.
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Forgue de Bellegarde (18) a moins de remonter aux giteaux ou
I'on mange et ou 1'on Boive (19).

Abrégeons. S'incliner devant tout le monde serait un trop
joli role pour moi, un réle roi (20). Tout le monde sait que le
Président faisan (21) branche dans la rue du Petit-Chaalis des
sympathiques papillons (22) qui viennent de la Salle (23).

0 va rue (24) du vieux Senlis que tes noms sont sympathi-
ques et tes nids accueillants ! Ainsi m'a-t-on affirmé il y a aux
deux extrémités de la ville deux voliéres si également estimables
que quand il faut comparer tout le monde s'écrie ! Ah ma foi les
deux parts se valent (25). J'en passe encore mais comme volatiles
je puis vous affirmer qu'a Senlis il y aura toujours au moins des
cogs a l'ane car en fait d'esprit notre ville ne fautera (26) jamais
ce qui veut dire Fautrat toujours.

Ah ! un dernier mot ! On affirme qu'en anglais Turquet veut
dire coq de 1'Inde. Eh bien ce n'est pas vrai ! En entrant dans le
Vieux Chateau, cette belle demeure je me suis écrié O'Kelly (27)
sympathique. On trouve la toutes les qualités de la Taille (28) et
cherchant une définition plus exacte dans le dictionnaire des cou-
tumes de Senlis, j'ai trouvé celle-ci. T de la B famille francaise

d'oiseaux rares qui s'est alliée a 1'Irlande pour pratiquer 1'hospi-
talité écossaise.

(18) La Forgue de Bellegarde : Capitaine et Mme Pierre de Bellegarde
née Marie-Thérése de la Hante, mére de Diane de Fontaine, de Brise-
béche (Crépy-en-Valois).

(19) Boive : Commandant et Mme de Boyves.

(20) Role roi : Commandant 'et Mme Rolloy.

(21) Président Faisan : Le Président Paisant et Mme, mere du député
André Paisant et de Mme Chanove.

(22) Papillons : André d'Aldin qui avait une collection de papillons;
il habitait rue du Petit-Chaédlis, au coin de la place de la Cathédrale.

(23) De la Salle : Mme d'Aldin née de La Salle ; Mme Gaston
de Marolles née Marie-Thérese (Collinet) de la Salle, mére de « La Tote »
aux cheveux blonds ravissants (Marquise de Montferré) avait été en gar-
nison a Senlis vers 1905 et avait quitté la ville lorsque ce panorama a été
écrit vers 1910.

(24) O va rue : M. André de Waru, maire de Senlis, a la Belle-
fontaine.

(25) Parts se valent : Mmes Alexandre et Louis de Parseval et leurs
enfants a la porte Bellon et a la place de Creil.

(26) Fautera : M. Léon Fautrat et son fils Georges, tres spirituels
dans des genres différents.

(27) Turquet... O'kelly : Comte et Comtesse Henri Turquet de la
Boisserie née Matilda O'Kelly de Newtown, au Vieux Chéteau.

(28) De la Taille : Jeanne de La Taille, fille de M. Maurice de la
Taille et de Mme née de Luzy, en séjour chaque année au Vieux Chéteau.



Certes, j'ai oublié bien du monde. Je briile méme les environs
et les faubourgs et je suis pressé. Vous ne vous plaindrez pas
d'ailleurs de me voir partir en hate rouler ailleurs ma bosse de
chameau car le Méhari court (29) toujours.

(29) Le Méharicourt : Baron André de Maricourt, auteur de cette
suite de calembours.
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